
Rendre 
(la) 

JUSTICE
sous la direction de

Michel Wieviorka

Les entretiens d’Auxerre
Extrait de la publication



Extrait de la publication



RENDRE
(LA) JUSTICE

Sous la direction de
MICHEL WIEVIORKA

LES ENTRETIENS D’AUXERRE

Extrait de la publication



En application de la loi du 11 mars 1957,
il est interdit de reproduire intégralement ou partiellement,

par photocopie ou tout autre moyen,
le présent ouvrage sans autorisation de

l’éditeur ou du Centre français du droit de copie.

© Sciences Humaines Éditions, 2013
38, rue Rantheaume

BP 256, 89004 – Auxerre Cedex
Tél. : 03 86 72 07 00/Fax : 03 86 52 53 26

editions.scienceshumaines.com

ISBN 978-2-36106-037-49782361060749

Extrait de la publication

http://editions.scienceshumaines.com


Rendre (la) justice

MICHEL WIEVIORKA

Aspiration puissante, la justice s’incarne dans des institutions.
Elle a ses histoires, locales, nationales, internationales ou globales,
mais aussi ses mémoires. Elle est au cœur d’importantes réflexions
philosophiques. Elle constitue une catégorie décisive du débat
politique. Autant dire que le thème de cet ouvrage est à la fois
vaste, ambitieux et sensible. Six axes seront abordés de manière
privilégiée, mais non exhaustive, de façon à le structurer autour
d’un ensemble cohérent d’interrogations.

La demande de justice se développe dans notre société à partir
d’un sentiment parfois profond d’injustice. Comment se construit
ce sentiment ? Repose-t-il uniquement sur des réalités objectives,
n’est-il pas aussi fortement subjectif ? Que doit-il, en particulier, à
la décomposition du lien social et politique, à la corruption, aux
« affaires », aux dysfonctionnements de notre système fiscal ?

Le lien entre les inégalités et le sentiment d’injustice est
complexe, car comme le rappelle François Dubet (Injustices.
L’expérience des inégalités au travail, Seuil, 2006), il existe des
inégalités perçues comme justes ou acceptables, même si elles sont
majeures, alors que d’autres, même objectivement mineures, appa-
raissent au contraire comme profondément injustes et intoléra-
bles. Et comme il existe des principes de justice que transcrivent
des lois et des règles, l’analyse de la justice – et de l’injustice –
implique de comprendre les tensions qui se jouent dans un espace
balisé par trois pôles : celui des injustices telles qu’elles peuvent
être mesurées, objectivement, celui des représentations, des opi-
nions ou des perceptions, qui relève de la subjectivité, individuelle
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et collective, celui, enfin, des normes, des codes ou des règles qui
prétendent concrétiser les principes abstraits de justice, la liberté,
l’égalité, mais aussi la solidarité, le mérite ou le besoin par exemple.

Le juste et l’injuste : les débats philosophiques

Comment apprécier le caractère objectif de l’injustice ? Dans
tous les domaines de la vie collective, est-il vrai, comme beaucoup
le pensent, qu’elle se creuse et se renforce, qu’il s’agisse des inégali-
tés face à l’emploi, dans le revenu, et de leur distribution dans
l’espace, ou bien encore de l’accès à la santé, à l’école, au loge-
ment ? La mesure, ici, peut prendre pour base de comparaison la
catégorie sociale, le sexe, l’âge, le type d’habitat. Elle peut aussi
porter sur le point de départ des individus, nécessairement iné-
gaux dans l’existence. Et très vite, une question se pose : ce qui est
dit juste l’est-il pour des raisons objectives, pour des raisons sub-
jectives, ou bien encore parce que ce serait conforme à des princi-
pes de justice sur lesquels on est alors en droit de s’interroger – ces
principes sont-ils justes dans l’absolu, au-delà des contingences,
du moment, du contexte, de l’état de la société et de son histoire,
ou parce qu’ils correspondraient à une hiérarchie tenue pour
légitime ?

La question est sociologique, elle est aussi philosophique : sur
quoi fonder l’opposition du juste et de l’injuste ? Peut-il exister des
principes de justice si supérieurs qu’ils puissent être pensés indé-
pendamment, abstraitement, sans référence aux cultures et aux
rapports sociaux au sein desquels ils se sont constitués et imposés ?
À suivre des philosophes politiques comme Ronald Dworkin ou
Will Kymlicka, l’égalité semble être le plus central de ces princi-
pes, la « valeur ultime », qui peut fonder toutes les théories de la
justice si l’on entend par égalité, dit Kymlicka, « l’idée qu’il faut
traiter tous les êtres humains “ comme des égaux ” » (Les Théories
de la justice. Une introduction, La Découverte, 1999, p. 10). Dans
le passé, on distinguait souvent égalité formelle, théorique, et éga-
lité réelle, on s’intéresse davantage, aujourd’hui à l’égalité des chan-
ces. Mais en quoi cette dernière consiste-t-elle exactement ? Pour
le penseur hyperlibéral que fut Friedrich Hayek, elle n’est guère

RENDRE (LA) JUSTICE

-8-

Extrait de la publication



plus que l’égalité devant la loi, complétée par un effort d’instruc-
tion à destination des plus jeunes. Mais la loi elle-même est-elle
juste, n’est-elle pas le fruit de rapports sociaux qui en fixent le
contenu, et le modifient en fonction de situations socialement
injustes, et en tout cas inégales ? Pour John Rawls, l’égalité, c’est la
possibilité de réussir, à niveau de don ou de talent identique au
départ, quelle que soit la position sociale initiale dans l’existence.
Mais le philosophe américain précise que certaines inégalités sont
acceptables, notamment celles qui favorisent une personne ou un
groupe tout en permettant à l’ensemble de la population concernée
d’améliorer sa situation, y compris s’il s’agit des plus défavorisés
– une conception qui fut au cœur de la « troisième voie » de Tony
Blair.

L’égalité des chances n’appelle-t-elle pas des mesures volonta-
ristes, des moyens bien supérieurs à ceux que Hayek envisage avec
l’éducation, pour créer les conditions permettant réellement à
chaque individu d’avoir « sa » chance, par exemple en mettant en
place des mesures d’accès au logement, à la culture ou à la santé
qui permettront aux plus démunis socialement de tirer le même
profit du système d’éducation que les plus aisés ?

Il y a là d’immenses débats, qui ont depuis longtemps opposé
la pensée libérale et celle qui en appelle à l’intervention de la
puissance publique, avec, pour simplifier, la liberté comme prin-
cipe essentiel des libéraux, généralement tenus pour de droite, et
l’égalité pour les tenants d’un type ou d’un autre de socialisme, à
gauche. Ces débats ont connu un regain récent parmi les tenants
d’une forte intervention de la puissance publique du fait de la
poussée des différences culturelles dans l’espace public : est-il juste,
ou non, de corriger les inégalités de position initiale en tenant
compte des appartenances identitaires, faut-il promouvoir le mul-
ticulturalisme, dans ses dimensions à la fois culturelles et sociales,
lorsqu’il plaide pour que l’on aide, individuellement ou collective-
ment, et en tant que tels, ceux qui appartiennent à un groupe
structurellement défavorisé ?

Le débat philosophique se renouvelle ainsi depuis une quaran-
taine d’années, et plus précisément depuis la publication par
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Rawls, en 1971, de Théorie de la justice (traduit en français en
1987). Un phénomène majeur surdétermine cette évolution,
interne à notre société : l’épuisement du conflit de classe central,
qui opposait le mouvement ouvrier et les maîtres du travail, et qui
permettait de faire face, socialement, politiquement et intellec-
tuellement à l’injustice majeure que constituaient l’exploitation
ou l’oppression des ouvriers. L’individualisme croissant rend diffi-
cile de penser comme hier l’injustice en termes de grandes catégo-
ries, de classes sociales par exemple ; et de plus, notre société se
fragmente sous la pression d’identités culturelles ou religieuses,
qui se plaignent d’injustices passées et présentes et demandent à
être reconnues. La poussée conjointe des identités collectives et de
l’individualisme pèse sur les représentations de l’injustice et anime
de vifs débats, qui touchent notamment à la religion – l’islam – et
à l’immigration.

La philosophie morale, politique ou juridique voit ainsi
d’immenses chantiers s’ébaucher ou s’étendre.

Pratiques de la justice et institutions

En démocratie, la justice comme institution, devrait être acces-
sible à chacun et fonctionner dans le sens de l’intérêt général. Mais
en pratique, n’est-elle pas une justice de classe ? Sommes-nous
bien assurés de sa conformité au principe de l’égalité républi-
caine ? Les ressources financières, la situation sociale des justicia-
bles, leur proximité ou leur éloignement par rapport au pouvoir
ne constituent-ils pas autant de sources d’injustice et d’inégalité
face à la justice ?

La justice fonctionne en lien constant avec la police. Les
rapports entre ces deux institutions méritent examen.

Et que dire de la tendance à traiter les plus jeunes comme des
adultes, à réduire les spécificités de la justice des mineurs ?

Une tendance puissante, bien affirmée déjà avec Alain Peyre-
fitte, ministre de la Justice de Valéry Giscard d’Estaing, et inspi-
rateur, en 1981, de la loi « sécurité et liberté », est au renforcement
de la répression et des politiques sécuritaires, au détriment des
politiques de réhabilitation et d’individualisation des peines, ce
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que Denis Salas a appelé le « populisme pénal » (dans La Volonté
de punir. Essai sur le populisme pénal, Hachette, 2005), qu’il carac-
térise notamment par l’« hyperactivité législative » et par l’« infla-
tion carcérale », typiques de l’obsession punitive et répressive.

Les années récentes sont allées très loin dans ce sens, pratique-
ment, et dans les façons de réfléchir qui vont de pair, avec par
exemple l’idée d’un continuum entre la petite délinquance et le
crime majeur, ou bien encore la thèse d’une origine génétique du
crime, que l’on devrait pouvoir alors traquer dès la naissance ou la
prime enfance, sans parler de la pensée raciste qui impute à cer-
tains groupes une criminalité innée. On peut penser que les chan-
gements politiques récents inaugurent une inflexion. Toujours
est-il qu’il nous faut réfléchir aux conséquences des logiques sécu-
ritaires qui ont animé notre pays ces dernières années, en matière
de surpopulation carcérale, par exemple, ou en renforçant le rôle
criminogène de la prison.

Une évolution sensible, depuis un demi-siècle, fait que la jus-
tice s’intéresse aux victimes du crime ou de la délinquance, et pas
seulement à l’ordre, à la société tout entière, à l’État que le crime
ou la délinquance mettent en cause ou affaiblissent. On a ainsi pu
parler d’« ère des victimes », et on a vu la victimologie se dévelop-
per, en même temps que certaines violences jusque-là tues, cachées
voire protégées au sein des institutions entraient dans l’espace
public – les violences subies par les femmes et par les enfants
notamment.

Dans certains cas, en particulier lorsqu’il s’agit des crimes
commis par une dictature ou un pouvoir totalitaire, à prétendre
reconnaître les torts subis par les victimes et leurs proches, ne
s’interdit-on pas l’apaisement politique, ne risque-t-on pas
d’ouvrir des plaies et de susciter, finalement, de nouvelles et dou-
loureuses difficultés ? Ce qui est juste, ici, la prise en considération
des souffrances passées, l’examen du rôle de leurs auteurs est sou-
pesé à l’aune d’autres catégories que celles qui relèvent de la jus-
tice. Il arrive que les contradictions soient considérables du point
de vue de la justice, et que les principes de justice se télescopent :
où est la justice, par exemple, quand un enfant, enlevé bébé à sa
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famille par la dictature argentine, élevé par des parents adoptifs
liés à cette dictature et très attachés à elle, est réclamé par ses
parents biologiques quinze ou vingt ans plus tard ? Et sur un tout
autre registre : est-il juste, et/ou souhaitable, de mettre en avant le
principe de la rétention de sûreté et de maintenir enfermés des
individus ayant purgé une peine pour des crimes sexuels en raison
de leur supposée dangerosité sociale, et donc des atteintes éven-
tuelles qui feraient un jour des victimes ?

Le problème de la contradiction en matière de justice est en fait
considérable. Pour en faire toucher la complexité, le prix Nobel
d’économie Amartya Sen propose dans son livre L’Idée de justice
(Flammarion, 2010) l’exemple lumineux des trois enfants qui se
disputent l’héritage de leur père, une flûte : Anne est la seule à
savoir en jouer ; Bob est pauvre et n’a pas d’autre jouet ; Carla l’a
fabriquée. Une justice utilitariste la donnerait à Anne (ou peut-
être à Bob). Une justice sensible au droit de chacun aux fruits de
son travail la confierait à Carla.

Comme le propose Amartya Sen la comparaison des situations
réelles, concrètes, plus peut-être que la mise en avant de principes
abstraits, peut nous aider à réfléchir, et à enrichir nos conceptions
de la justice et de la sanction, et surtout à envisager les « injustices
réparables ». Les commissions Vérité et Réconciliation, depuis
l’expérience pionnière de l’Afrique du Sud au sortir de l’Apar-
theid, se sont mises en place dans plusieurs pays, introduisant
concrètement le thème du pardon et la présence des victimes dans
le processus où se rend la justice. La justice réparatrice se déve-
loppe, y compris en France, avec ses partisans et ses critiques,
visant à créer des dynamiques de réparation, pour la victime, et
de réinsertion, pour le coupable, mais lui permettant peut-être,
disent ses détracteurs, de s’en tirer à bon compte. La médiation
s’étend également. Et dans d’autres sociétés que la nôtre, en Inde
par exemple, ou en Afrique, des formes de justice locale per-
mettent d’éliminer ou de réduire ce qui est vraiment injuste, et
inspirent des débats à l’échelle internationale. On notera que cer-
taines églises protestantes, mais aussi des communautés indiennes
ou aborigènes sont depuis les années 1970 à l’origine d’un mou-
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vement non négligeable, dans les pays anglo-saxons et notamment
aux États-Unis, pour valoriser la médiation, la délibération
publique et la réparation.

La comparaison dans l’espace peut se compléter utilement par
une mise en perspective historique, dans le temps : nos approches
de la justice sont-elles stabilisées depuis l’époque des Lumières
et de la Révolution française ? N’ont-elles pas considérablement
évolué ? La réponse à une telle question peut passer par l’examen
des réformes et projets de réforme qui ont ponctué notre histoire
depuis le XVIIIe siècle. Nos conceptions de la peine, de l’enferme-
ment, de la prison, y compris dans ses dimensions architecturales,
méritent examen, ce pourrait être l’occasion d’évoquer la grande
figure de Michel Foucault.

Enfin, la justice est classiquement pensée dans le cadre de l’État-
nation, éventuellement complété par des accords et conventions
internationaux. Depuis les procès de Nuremberg, elle est aussi
envisagée comme devant s’élever à un autre niveau, supranational,
fonctionnant de façon, notamment, à sanctionner des crimes
contre l’humanité. Peut-elle alors échapper au soupçon de n’être
alors, en réalité, que la justice des vainqueurs, comme cela est
souvent suggéré ? Et jusqu’où faut-il admettre l’idée du droit
d’ingérence, qui serait supérieur au droit des États ?

Plus largement, la globalisation oblige à redéfinir le cadre même
dans lequel nous pouvons penser le juste et l’injuste. Nous ne
pouvons plus nous contenter de réfléchir dans le seul cadre de
l’État-nation, car les injustices contemporaines ont leurs sources
et leurs implications, souvent, bien au-delà de ce cadre. Le droit et
la loi sont appelés à se globaliser eux aussi, à l’échelle du monde
en même temps, éventuellement qu’à celle de régions comme
l’Europe. Il ne suffit pas de se demander : quelle place accorder au
droit et à la loi dans la définition de ce qui est juste et injuste ?
Nous devons aussi nous interroger sur le caractère global du droit
et de la loi, et de l’articulation, dans ce cas, d’un droit ou de lois
« globales » avec le droit national. Une justice « globale » est-elle
possible ?
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Justice impossible ?

PHILIPPE BILGER

Les citoyens, et parfois les magistrats, ont le sentiment que la
justice est impossible. Les citoyens français pensent être dupes des
institutions. Par ailleurs la réflexion n’est pas assez profonde s’agis-
sant de la particularité de ce qu’est le service judiciaire. Ce dernier,
en effet, n’est pas un service public comme les autres. Il consacre
une situation de faillite amorcée en amont, et qui sera peut-être
encore davantage dégradée par le recours à la justice. Cet échec
imprègne profondément le sentiment qu’a le citoyen d’une justice
possible ou impossible. Il est probable également que cette sensa-
tion d’être lésé soit renforcée par le peu de considération du citoyen
pour le magistrat, et accentuée par une impression dominante
propagée par le dernier quinquennat. Il y a une mise en cause
légitime des pratiques contestables de la magistrature, mais aussi
de l’honneur de l’esprit judiciaire, pratique beaucoup plus discu-
table.

Les juges ont leur part de responsabilité s’agissant de cette
vision. D’une part, trop longtemps et encore aujourd’hui, on pré-
fère en permanence théoriser sur les échecs et les lacunes de l’insti-
tution judiciaire, les médias jouant ici un rôle important. D’autre
part le citoyen a pâti d’une inculture juridique, née d’une incul-
ture judiciaire, d’ailleurs largement partagée avec le milieu poli-
tique. Ce dernier, contrairement au citoyen, est gravement
coupable de cette ignorance, lorsqu’il va au Parlement infliger des
lois infiniment discutables et controversées, du fait même de cette
ignorance. Mais cette inculture judiciaire fait que, paradoxale-
ment, le citoyen considère qu’il a toute légitimité pour s’ériger en
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juge de toutes les décisions. Sans compter de surcroît que le désir
de juger les juges est très présent. Le citoyen, lorsqu’il a affaire à la
justice, n’a-t-il pas l’impression qu’il compte peu pour la magis-
trature ? Enfin, le citoyen a la sensation qu’il y a une justice pour
les privilégiés, une justice de classes. Une dernière question se pose
alors : les magistrats sont-ils conscients des limites de leurs propres
pratiques et veulent-ils y réfléchir ?

Les défaillances du système

Les défaillances viennent d’éléments consubstantiels à l’élé-
ment de justice. Tout d’abord – il s’agit d’un poncif vulgarisé par
Robert Badinter – cette justice est une exigence, une vertu. Or le
hiatus entre cet idéal et la réalité crée un sentiment de désabuse-
ment. C’est le premier point vers le constat d’une justice impos-
sible. Ensuite, le magistrat comprend combien il est difficile dans
son appréhension judiciaire de mêler ce qui fait le cœur de la
justice : le singulier et le pluriel. Le singulier d’un être, d’une
situation, et au sujet duquel il devrait perfectionner un raisonne-
ment encore plus sophistiqué qu’à l’habitude ; et le pluriel, social,
politique. Il est évident que l’acte de justice est caractérisé par une
alliance forte entre ce singulier et ce pluriel.

Il existe un autre danger, le risque que la justice véritable,
nuancée, soit trop souvent contredite, sinon par la réalité, du
moins par les risques d’une justice pour l’exemple. Cette dernière
brise la validité de la justice au quotidien, qui est un regard respec-
tueux, vigilant et lucide posé sur autrui, qu’il ait commis une
infraction ou qu’il en ait été victime. Par ailleurs, lorsque le citoyen
a le sentiment que même présent, il est expulsé du débat judi-
ciaire, la responsabilité en incombe aux magistrats, qui, au lieu de
le faire rentrer dans la justice, l’en font sortir.

Une conception métaphysique de la vérité

Un autre élément caractérise ce sentiment négatif : pour le
citoyen comme pour le magistrat, la loi n’est pas une garantie,
mais une menace. À cela s’ajoute le fait qu’en France un procès,
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même réussi, laisse toujours un sentiment d’inachèvement. Dans
la culture anglo-saxonne, est vrai ce qui peut être démontré judi-
ciairement. La conception du procès se révèle donc plus aisée et
plus modeste. En France, en revanche, domine une conception
métaphysique de la vérité. Par conséquent, même lorsque chacune
des parties au procès a pu réaliser de manière exemplaire sa mis-
sion, au moment où l’arrêt est rendu, une forme de morosité
s’installe chez le citoyen et chez le magistrat, comme s’il manquait
quelque chose. Tout cela conforte l’idée d’une impossibilité de la
justice.

JUSTICE IMPOSSIBLE ?
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Les principes de justice
sont-ils contradictoires ?

FRANÇOIS DUBET

L’injustice est partout et elle gagne du terrain si l’on en croit les
sondages qui soulignent tous le même sentiment : les inégalités se
creusent, la misère gagne, les violences s’accroissent, la délin-
quance et la corruption règnent, le travail n’est que souffrance…
Il n’est guère de journal télévisé et de reportage qui ne mettent en
évidence telle ou telle injustice scandaleuse tout en soulignant
l’impuissance des institutions : l’école échoue, la police ne fait rien
ou en fait trop, la justice ne rend pas justice, l’État-providence
s’effiloche, la famille « fout le camp ». Ces représentations et ces
opinions semblent si solidement installées qu’il peut y avoir
quelque chose de suspect à les discuter et à se demander pourquoi
nous avons le sentiment de vivre dans un monde si profondément
injuste.

Bien sûr, il existe de solides raisons de dénoncer l’injustice du
monde : les inégalités et la misère existent, le chômage s’accroît, le
racisme et le mépris aussi, les femmes sont souvent maltraitées, la
délinquance gâche la vie de bien des citoyens et tout ne va pas
pour le mieux dans le meilleur des mondes. Pourtant, le sentiment
d’injustice n’est jamais le reflet des injustices réelles, il procède
toujours de la rencontre entre des principes de justice et des
« faits ». Et dans cette rencontre les principes de justice comptent
autant que les faits car il n’y a d’injustice qu’au regard du principe
qui désigne et définit la justice. Non seulement chacun de nous
est spontanément capable de dire ce qui est injuste – les psycho-
logues piagétiens pensent que cette compétence apparaît dès l’âge
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de sept ans –, mais nous sommes aussi capables de dire pourquoi
une injustice est une injustice. Chacun peut se conduire comme
un philosophe dans ce domaine : telle ou telle conduite, telle ou
telle situation est injuste parce qu’elle viole le principe de notre
égalité, parce qu’elle ne reconnaît pas notre mérite, parce qu’elle
menace notre liberté…

Plutôt que de nous demander si le monde est objectivement de
plus en plus injuste, ce qui supposerait de dégager des principes de
justice, de construire des indicateurs et d’y consacrer quelques
années de travail au risque d’aboutir à un bilan si nuancé que nous
ne saurions quoi en faire, mieux vaut se demander pourquoi la
dénonciation des injustices est une forme de rapport au monde et,
dans une large mesure, de rapport à soi.

Quels sont les principes de justice ?

On peut supposer que les sociétés religieuses ont construit un
horizon de justice non problématique dans lequel tout dérivait de
la volonté divine, d’une justice parfaite incarnée par la société des
saints. Il suffisait de respecter les commandements divins pour y
être juste et bon. En même temps, puisque la justice y était divine,
ces sociétés reposaient sur une distance entre le monde des hommes
et le monde des dieux, et le véritable salut s’y tenait hors du
monde : quand la justice était hors du monde, l’acceptation des
injustices humaines participait d’une forme de sagesse et de salut.
Quand la critique se déployait, elle se jouait nécessairement sur un
fond théologique : le souverain et les prêtres trahissaient la volonté
divine, il fallait donc retrouver un bon roi, une bonne Église, ou
proposer des nouvelles interprétations des textes sacrés.

Tout change avec les révolutions démocratiques qui affirment
que la justice est dans le monde et que les bonnes sociétés ont le
devoir d’être justes. Les hommes naissant libres et égaux dans le
monde, ils ont le devoir et la possibilité de vivre dans une société
juste. Le citoyen recherche la justice comme le croyant recherchait
le salut, et la vie politique s’organise autour de la critique sociale,
de la mesure de l’écart entre les principes et leur réalisation. Toute
la difficulté tient évidemment à la tension entre les principes de
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