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Les ateliers henry dougier, notre philosophie d’action

Nous voulons être aujourd’hui – comme hier, en 1975, quand nous avons créé Autrement et ses 30 collections – des passeurs d’idées et d’émotions, des créateurs de concepts et d’« outils » incitant au rêve et à l’action. L’un et l’autre, inséparables !

Notre démarche volontariste s’inscrit dans un regard impliqué, mais libre, sur des sociétés en mutation accélérée, dans une ouverture permanente vers le haut et vers le large.

Vers le haut, par l’originalité des angles, la force des écritures, la fiabilité des auteurs, la beauté des formes. Vers le large, par l’ampleur des focalisations, la diversité des sensibilités, la convergence du court et du long terme, la fusion de la mémoire et de l’imaginaire.

Notre ambition : raconter avec lucidité, simplicité et tendresse la beauté et les fureurs du monde. Tout ce qui est susceptible de nous réveiller, de briser la glace en nous, de réenchanter nos vies.

La nouvelle collection « Lignes de vie d’un peuple » concrétise cette ambition, comme la proue d’un brise-glace qui avance…

Chaque titre de cette collection est également disponible en e-book, enrichi de matériaux sonores et visuels sélectionnés par les auteurs.

Pour en savoir plus sur l’association, ses publications, et découvrir nos bonus numériques, retrouvez-nous sur notre site Internet : www.ateliershenrydougier.com

Suivez nos auteurs et soyez informé de nos prochaines rencontres sur notre page Facebook.
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DÉCLARATION D’INTENTION


Quand on vit en Algérie, comme ce fut mon cas à une époque récente, on rencontre souvent la curiosité de Français qui vous demandent : « Ah bon, vous êtes à Alger. Et… ça va ? » Comme on comprend ce qu’il peut y avoir dans la question, l’usage est de répondre : « Magnifiquement ! » La perplexité suscitée est toujours savoureuse. On peut alors développer – le climat, la généreuse cordialité des gens, et puis surtout ce paradoxe : les Algériens, c’est vrai, sont compliqués. C’est justement ce qui les rend passionnants !

Là où l’exercice devient attrayant, c’est quand on répète la scène avec un Algérien, en Algérie ou en France, pour lire en lui la même incrédulité, piquée de curiosité. Et je me souviens d’une série de billets intitulés « Le journal d’Ann Sjoberg, une Suédoise en Algérie », rédigés (en 2009) par le chroniqueur Chawki Amari pour le quotidien El Watan. Ann la Suédoise découvrait avec une candeur charmante l’humour (noir) et les combines de survie des Algérois, apprenant au passage des choses essentielles.

Quand Ann veut renouveler son visa, l’agent « un peu dépressif » demande « pourquoi je voulais rester en Algérie et si j’avais des problèmes. Je lui ai dit que non et il m’a avoué qu’… il ne s’est jamais autant senti étranger chez lui ». Elle apprend aussi qu’un mot magique règne entre les Algériens, permettant de faire face aux situations les plus surréalistes : « normal » ! Tout est « normal », et au fil des jours les énigmes se succèdent qui lui donnent envie d’« expliquer normalement pourquoi tout est anormal ici ».

C’est une intention du même ordre qui traverse ce livre. On y comprendra mieux, je l’espère, pourquoi les Algériens sont anormalement devenus des inconnus. ■






INTRODUCTION


Vouloir écrire sur l’Algérie et les Algériens peut relever de l’exercice impossible. Tant d’auteurs l’ont fait, à toutes les époques, qu’il semble que tout ait été dit. Pour lutter contre ce sentiment, il suffit de parcourir à l’aube, dans cette lumière unique qui saisit telle une étreinte, la seule capitale dont on puisse écrire : ici se trouve la plus belle ville de Méditerranée, et c’est une inconnue.

Alger est une ville dense, étouffante, et une ville de brèches. Sur le ciel, sur la mer, partout des ouvertures sont ménagées dans une cité qui multiplie les entrelacs alors qu’elle est construite comme un amphithéâtre. La métaphore est toute trouvée : cet espace, fermé et ouvert, c’est l’Algérie. Et les Algériens sont ces gens qui se livrent avec l’espace, comme avec leur histoire, avec eux-mêmes et avec les autres, à un subtil jeu de cache-cache.

C’est pourquoi les Algériens ne sont pas ceux que l’on croit. Surtout pour un Français s’imaginant connaître ce peuple si proche et devenu progressivement si étranger. Naguère, il y a encore quelques décennies, les choses étaient simples : l’Algérien était un immigré issu d’un long cousinage. De son pays d’origine, ancienne terre française devenue république socialiste, on savait peu de choses mais on y voyageait parfois et il restait discernable. Puis les repères se sont brouillés. L’Algérien d’antan est devenu un enfant français des banlieues. Et l’Algérie, en basculant dans le terrorisme des années 1990, est entrée dans l’inconnu. Elle n’a pas vraiment réapparu depuis.

Phénomène rare dans le monde actuel : Alger, l’une des villes les plus peuplées de Méditerranée (4 millions d’habitants), est aussi la moins visitée. Marcher aujourd’hui dans Alger, c’est savourer un privilège réservé à de rares étrangers. Il convient alors de se perdre, ce qui n’est pas très difficile. On peut demander son chemin à un passant à l’air viril et pour tout dire revêche. C’est alors que résonne, étrange et délicieuse, spécialement pour un Français en qui sommeille toujours le pied-noir, la formule : « Bienvenue, vous êtes ici chez vous. »

Certes, nous sommes en Méditerranée où l’on ne plaisante pas avec les traditions d’accueil. Mais l’Algérie ? C’est bien simple, d’étrangers, et plus encore de touristes il n’y a pas, ou si peu. Dans ce contexte, tout contact avec le visiteur de l’extérieur est de l’ordre, osons le mot, de la reconnaissance. Celui qui vient aux Algériens est crédité d’une valeur spéciale, celle d’un passant singulier qui a franchi la barrière des préjugés et des appréhensions.

Les Algériens savent que leur pays reste à part pour avoir été longtemps hors d’atteinte : conséquence de la fameuse et terrible « décennie noire » qui a vu tant d’Algériens atrocement tués par leurs voisins, leurs semblables, sous le pavillon ensanglanté de la religion et du contre-terrorisme. Le pays s’est vidé de sa substance, puisque pour des milliers de personnes le seul sauf-conduit était dans la fuite et l’exil ; et il s’est fermé, certains auraient pu penser à jamais, tant le traumatisme a été profond et tant a dominé chez ceux qui étaient restés le sentiment d’abandon et d’incompréhension de la part du reste du monde.

Dans ces conditions, le caractère national s’est complexifié à l’extrême. Naguère, on faisait état du nationalisme ombrageux d’un peuple ayant héroïquement arraché par les armes son indépendance, et tels sont encore à certains égards les Algériens. Puis est venue la guerre civile, et avec elle le sentiment d’horreur et d’un destin implacable pesant sur le pays. L’Algérie des années 1970-1980, internationaliste et encore vibrante des accents de la révolution, a connu le doute et le repli sur soi. Fini la conviction d’un parcours conquérant dans l’histoire, qui a laissé la place à une peur impalpable de l’avenir, à une perception désenchantée compensée par une autodérision qu’il faut concevoir comme une sorte de thérapie nationale.

L’Algérie contemporaine est pourtant un pays riche qui, avec le retour à la paix dans les années 2000, a profité pleinement du boom pétrolier. Les grandes ressources du sous-sol (gaz, pétrole en premier lieu) ont nourri une économie de subventions qui irrigue tous les secteurs. Lors des Printemps arabes de 2011, l’Algérie a enjambé la crise avec un minimum d’agitation. Et le pays a continué à multiplier les grands équipements, à commencer par un réseau autoroutier qui a modifié le rapport des Algériens à leur territoire. Enfin, l’argent mis en circulation a créé un phénomène nouveau, pour une Algérie hier encore socialiste : l’entrée dans une société de consommation qui, en quelques brèves années, est en train de révolutionner les modes de vie.

La société bouge mais rien n’est simple. Sur le plan politique, l’Algérie a réélu en 2014, pour son quatrième mandat, un président malade, Abdelaziz Bouteflika, en fauteuil roulant. Les images, qui ont fait le tour du monde, ont mortifié les intellectuels algériens. La société, dans l’ensemble, n’y a vu qu’une évolution dans la continuité, terne mais préférable à tous les aventurismes.

La complexité s’évalue aussi par le statut réservé à la religion dans un pays où le djihadisme a semé l’effroi. Tout le monde vous le dira, la société algérienne des années 2010 est beaucoup plus conservatrice et empreinte de religiosité que celle des années 1980, ce qui se lit dans la condition morose de la femme, de plus en plus voilée et interdite de bien des réjouissances modernistes… du passé. Pourtant, on voit encore des minijupes et des vêtements moulants dans les rues des grandes villes, à la physionomie étonnamment hétérogène.

Cette hétérogénéité, seuls les Algériens en vérité semblent ne pas y croire. Notamment ceux des classes moyennes occidentalisées si durement éprouvées, qui ont vu les nouvelles couches sociales ruralisées, exclusivement arabophones, venir restreindre leur espace et sa symbolique. Mais tout se mélange, à commencer parmi la jeunesse, qui continue à rêver de l’Europe, oscille entre désespoir et extrême débrouillardise, et entreprend de plus en plus dans une sorte d’effervescence. Pour ceux qui en ont les ressources, notamment ces filles et fils d’immigrés venus regarder de plus près, le champ d’action paraît immense, pour ne pas parler de l’eldorado que certains imaginent. Ce qui est sûr : l’Algérie sort avec lenteur d’un temps où elle avait laissé à sa porte le grand courant mondialisé. Elle se « reconnecte », beaucoup plus fluide et éclectique que les principaux intéressés veulent bien se l’avouer. ■
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Céline Boyer, artiste photographe, a invité des personnes
d’origines différentes a témoigner sur leurs ancétres,

lewrs racines. La série de photographies Empreintes
(publice aux éditions Parenthéses en 2013)

méle le tracé cartographique de leurs origines au « portrait»
d’une main a chaque fois unique.

Emblématique, cette main personnifie la collection

«Lignes de vie d’un peupler centiée sur la vie réelle des gens.
En couverture, la main de Nacera, algérienne :

Nacera, 37 ans, témoigne:

«Je suis née a Tizi Ouzou en 1974. J’ai de bons souvenirs
de mon enfance. J*étais bien la-bas, jétais heureuse

dans ma famille et avec mes amis. Je me suis mariée

avec un immigré en France en 1999. J’ai trois enfants.

Je suis mére au foyer, je m’occupe deux. J’ai divorcé

en 2007, ma famille m’a soutenue. Je construis ma vie
aujourd’hui toute seule avec mes enfants. Je suis méme
partic en 2008 et 2009 voir ma famille. D’Algérie, ce sont
eux et mes amis qui me manquent le plus. Je parle kabyle
avec mes copines et frangais avec mes enfants a la maison.
Jaimerais leur montrer I’Algérie, 1a ou j’ai grandi,

mon Algérie a moi. Ils ont envie d’y aller. I’Algérie,

c’est mon pays, ct la France envers moi a ¢été protectrice. »

© Céline Boyer/ateliers henry dougier
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