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          D’où viennent les mythes? Comment se fabriquent-ils? Et comment les comprendre?


          


          Si Lévi-Strauss oppose le mythe à la poésie, et en fait une structure indépendante de la langue, John Scheid et Jesper Svenbro nous montrent au contraire à quel point les mots, les noms et les objets sont au cœur de l’élaboration du mythe. Car le récit mythique ne se fait pas malgré les mots mais à partir et au moyen d’eux.


          Ce n’est pas par hasard que le périmètre d’Alexandrie a été délimité avec de la farine plutôt qu’avec de la craie: il fallait marquer le caractère nourricier d’une ville appelée à devenir prospère et cosmopolite. Et si la lyre a le pouvoir de sortir Eurydice des Enfers, c'est parce que selon le récit de son invention, elle a été conçue à partir d’une carapace de tortue morte. Car en donnant voix à la tortue qui était jusque-là condamnée à demeurer toute sa vie dans sa maison/tombe, et dont le nom, qui doit être dérivé du latin tartaruca, signifie «bête du Tartare», le mythe inverse le cycle vie/mort en un cycle mort/vie.


          Ces exemples ne résultent pas d’une heureuse coïncidence découverte après coup mais illustrent bien la condition, préalable et parfaitement consciente, de l’élaboration du mythe. De la fondation de Carthage aux exploits d’Héraklès, en passant par le destin tragique d’Œdipe, John Scheid et Jesper Svenbro nous invitent à une passionnante relecture de grands mythes de l’Antiquité.
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          John Scheid est professeur au Collège de France, historien de la Rome antique.


          Jesper Svenbro est un philologue helléniste, membre de l’Académie suédoise, ancien directeur de recherche au CNRS.
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  Pour une mythologie générative


  Lévi-Strauss et la philologie


  On s'étonnera peut-être du laps de temps assez conséquent qui nous a été nécessaire pour parvenir à définir, en traversant un certain nombre des passages-clés du cheminement suivi par nos propres maîtres, «notre propre position» relative à la mythologie. D'un côté, la leçon tirée de l'article sur l'olivier de Detienne, glosée en quelque sorte par l'article sur les agalmata de Gernet, pour qui l'objet matériel est «générateur» du récit mythique. De l'autre côté, les remarques de Vernant concernant le nom propre (en l'occurrence celui d'Œdipe) non moins susceptible de générer un récit que l'objet investi de valeurs symboliques.


  Nous pensons que le retard qu'a pu accuser notre démarche est dû, plutôt qu'à une éventuelle lenteur d'esprit, à la difficulté d'identifier l'idée d'un mythe non narratif au sein d'un climat intellectuel marqué par le triomphe de la narratologie dans le domaine du mythe. C'est en effet dans ce climat que nous avons entamé notre propre entreprise concernant le fonctionnement du mythe antique. Il était tout particulièrement difficile de cerner, voire de généraliser l'insistance mise sur le nom propre qui caractérise la démarche générative que suivent les analyses menées par Vernant sur le nom d'Œdipe, considéré comme la matrice des traditions légendaires concernant le héros thébain. Pourquoi?


  En dépit du rôle fondamental qu'ont joué les analyses de Lévi-Strauss dans notre formation de mythologues, nous avons été amenés à constater que notre propre démarche tend à se différencier assez nettement de celle que suivait Lévi-Strauss dans sa vaste entreprise mythologique.


  Dans un passage significatif de son Anthropologie structurale, Lévi-Strauss affirme:


  
    On pourrait définir le mythe comme ce mode du discours où la valeur de la formule traduttore, traditore tend pratiquement à zéro. À cet égard, la place du mythe, sur l'échelle des modes d'expression linguistique, est à l'opposé de la poésie, quoi qu'on ait pu dire pour les rapprocher. La poésie est une forme de langage extrêmement difficile à traduire dans une langue étrangère, et toute traduction entraîne de multiples déformations. Au contraire, la valeur du mythe comme mythe persiste, en dépit de la pire traduction [sic].

  


  Vient ensuite un passage déjà relevé et fortement souligné, par Detienne{29}:


  
    Quelle que soit notre ignorance de la langue et de la culture de la population où on l'a recueilli, un mythe est perçu comme mythe par tout lecteur, dans le monde entier. La substance du mythe ne se trouve ni dans le style, ni dans le mode de narration, ni dans la syntaxe, mais dans l'histoire qui y est racontée.{30}

  


  Après avoir assimilé la leçon que Vernant a su tirer du nom d'Œdipe, nous ne sommes certainement pas prêts à prendre, dans la foulée de Lévi-Strauss, l'«ignorance de la langue» à la légère. Ceci d'autant moins qu'il réaffirme sa position, en la précisant, treize ans plus tard, de la manière suivante:


  
    Cela ne signifie certes pas qu'une connaissance de la langue originale, à supposer qu'on possède le texte, soit superflue, et que l'étude philologique ne doive pas permettre de préciser et d'enrichir des sens, de corriger des erreurs, d'approfondir et de développer l'interprétation: autant de tâches pour mes continuateurs. Mais, une fois acquis tous ces progrès et ces rectifications, on s'apercevra sans doute que, sauf circonstances particulières, l'étude philologique ajouterait au mythe des dimensions supplémentaires, lui donnerait plus de volume et de relief, mais sans, pour l'essentiel, affecter le contenu sémantique. L'apport serait plutôt d'ordre littéraire et poétique, il ferait mieux percevoir les propriétés esthétiques d'un énoncé dont le message, dès lors que la traduction permet d'appréhender le mythe comme mythe, ne se trouverait guère altéré{31}.

  


  Nous sommes sans doute trop marqués par la Religionsphilologie de Hermann Usener{32} pour faire nôtre cette insouciance lévi-straussienne; d'autre part, on peut se demander si la position défendue par Lévi-Strauss n'est pas simplement due au fait qu'il a été contraint de travailler sur des mythes qui provenaient d'un nombre considérable de langues différentes, impossibles à maîtriser pour un seul chercheur, bref sur des mythes qu'il n'a pu connaître qu'à travers des traductions. Autrement dit, Lévi-Strauss risque d'avoir fait de la nécessité une vertu.


  La poétique générative de Valéry


  En ce qui nous concerne, nous ne pensons pas que la connaissance de la langue à l'intérieur de laquelle un mythe s'est formé soit indifférente ou ne présente qu'un intérêt secondaire. Bien au contraire. En partie, notre position consiste plutôt à dire que les mythes se fabriquent avec des mots, non pas avec des idées – de même que Stéphane Mallarmé{33} affirme que le poète «cède l'initiative aux mots» et que par conséquent, le poème se fabrique avec des mots, non pas avec des idées.


  C'est sans doute plus facile à comprendre lorsqu'on considère le cas du poète qui écrit des poèmes rimés: si un ensemble de rimes a quelque valeur, c'est que le poète s'est bien préparé. C'est là une idée que l'on trouve développée d'une manière particulièrement nette dans les Cahiers de Valéry:


  
    ... Un poème comme Hérodiade est fait à partir des mots, et des conditions imposées par les rimes, les contrastes des mots, sonorités, surprises. Les idées se cherchent dans cet ordre.


    Contraire merveilleux de l'éloquence. Le mouvement du discours trouvé à part, dans les veines de la riche texture, parmi cette accumulation.


    Artificiel pour remonter le sens de la génération ordinaire des paroles; naturel pour observer profondément les lois de leur addition et de leur édification{34}.

  


  Pour paraphraser les aspects qui, dans cette note, concernent notre démarche: le poète n'exprime pas d'autres idées que celles qui lui sont suggérées ou offertes par les mots mêmes avec lesquels il travaille – ceci à la différence de l'«orateur», qui doit trouver une expression adéquate pour des idées qui préexistent. Pour nous, il est significatif que Valéry emploie ici le mot de «génération»: le «sens de la génération ordinaire des paroles» est celui que suit l'éloquence, qui part de l'idée pour rechercher son expression linguistique adéquate. Valéry propose une «génération» inverse: il faut partir du mot pour arriver à l'idée. On retrouve le même raisonnement formulé dans une autre note:


  
    La tentative de Mallarmé d'écrire au moyen – à partir des mots, tandis que le mode universel est d'écrire malgré les mots, d'écrire contre les mots et de s'en servir sans les percevoir, de placer l'attention [...] dans l'objet et dans le résultat–


    –tellement que l'opération littéraire engendrât l'objet plus qu'elle ne fût par lui engendrée et qu'elle prît l'importance capitale [...]{35}

  


  Il ressort de cette citation que l'«opération littéraire» considérée par Valéry comme l'invention de Mallarmé est, mutatis mutandis, ce qu'est pour nous l'«opération mythique». Le récit mythique ne se fabrique précisément pas, contre ou malgré les mots, mais au contraire à partir et au moyen des mots. L'«opération mythique» engendre son objet, que ce soit un récit, un rituel, une image, ou une exégèse.


  {29}M.Detienne, L'invention de la mythologie, Paris, 1979.


  {30}Cl.Lvi-Strauss, Anthropologie structurale (1958), Paris, 1974, p.232.


  {31}Cl.Lvi-Strauss, Mythologiques. IV. L'homme nu, Paris, 1971, p.477.


  {32}H. Usener, Gtternamen. Versuch einer lehre der religisen begriffsbildung (1896), 3e d., Francfort, 1948.


  {33}S. Mallarm, Crise de vers, dans uvres compltes, ditions de la Pliade, dition prsente, tablie et annote par B. Marchal, vol. II, Paris, 2003. La formule cder l'initiative aux mots est tire de la page 211 o, plus prcisment, il est question du pote, qui cde l'initiative aux mots.


  {34}P.Valry, Cahiers, II, Paris, 1974, p.1064-1065; nous soulignons.


  {35}P. Valry, ibid., p.1104.
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