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          L'existence du fer est fondamentale dans l'tablissement et le dveloppement des royaumes angkoriens: pour dfricher les rizires et tablir les systmes d' irrigation, pour btir et pour conqurir. Sans l'pe Sacre, de fer et d'or, qui selon les mythes, lui a t donne par le dieu indien Indra, le roi khmer ne peut rgner.


          Ce fer, de qualit exceptionnelle, tait obtenu selon une mthode  basse temprature pratique en Europe jusqu' la rvolution industrielle. Toute une srie d'offrandes, de rites et d'interdits qui assuraient une bonne entente entre les dieux et les hommes en rythmait laproduction. Un responsable rituel devait mettre en mouvement les „lments fondamentaux de la vie et de l'univers, le Feu, l'Air, l'Eau, la Terre, en les maintenant spars: toute faute de sa part, tout manquement aux rgles aurait provoqu une catastrophe.


          Abondamment illustr, cet ouvrage foisonnant dtaille  la fois les procds techniques utiliss et le long droulement des rites ncessaires  la production du fer et de ses objets. Il nous permet de mieux comprendre le dveloppement et la puissance de l'Empire khmer.
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          Bernard Dupaigne a longtemps dirig le laboratoire d'ethnologie du Muse de l'Homme. Il est l'auteur de nombreux ouvrages parmi lesquels Le scandale des arts premiers. La vritable histoire du muse du Quai Branly (Mille et une nuits, 2006) et Dsastres afghans: Carnets de route, 1963-2014 (Gallimard, 2015).
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  Introduction

  Le fer, les artisans et les royaumes angkoriens


  L'existence du fer est fondamentale dans l'établissement et le développement des royaumes angkoriens: pour défricher les rizières et établir les systèmes d'irrigation, pour bâtir et pour conquérir. La présence de ce fer en est même venue à symboliser l'existence du pouvoir suprême. Sans l'épée de fer, l'Épée Sacrée, que les mythes racontent lui avoir été donnée par le dieu Indra, le roi khmer ne peut régner. Et les usurpateurs, les prétendants ayant conquis le pouvoir par la force, nombreux dans 1'histoire tourmentée du pays khmer, au besoin grâce à l'appui de troupes étrangères, devront, avant de pouvoir régner avec une apparence de légitimité, avoir récupéré les regalia de celui qu'ils avaient déchu.


  Qui produisait ce fer? De petites communautés, démocratiques et égalitaires, d'artisans installés autour des forêts et des mines du Phnom Daek («Colline de fer»), dans le nord du Cambodge, des populations qui se nomment elles-mêmes Kouays: «les Hommes». Les artisans n'étaient ni sujets ni esclaves des rois khmers, mais plutôt liés à eux selon une forme d'association. Le fer naissait dans un bas-fourneau de réduction du minerai de fer, selon une méthode à basse température que nous avons connue en Europe jusqu'à la Révolution industrielle, à peu près sous la même forme, sous le nom de «méthode catalane».


  Au XXesiècle, les temps avaient changé au Cambodge. Le fer, venu de France ou de Chine, concurrençait celui produit par les méthodes artisanales ancestrales, aux coûts de revient bien plus élevés. Mais, quelques vieux métallurgistes se souvenaient encore des techniques et des rites qu'ils avaient mis en œuvre, dans les temps lointains de leur jeunesse, jusque vers 1956, pour obtenir ce fer, l'un des biens 1es plus rares et les plus précieux durant mille ans au Cambodge, Et pour les jeunes enquêteurs venus de la faculté d'Archéologie de la capitale, ils ont déroulé leur savoir, leur expérience et leurs souvenirs.


  Le travail est dirigé par un responsable rituel, le chhây, qui symbolise l'accord de la divinité avec les hommes. Le chhây veille à une exécution parfaite des rituels, nombreux et compliqués, sans lesquels la divinité n'accordera pas aux hommes le privilège de la transmutation de la vile pierre en fer merveilleux. Les rituels, les offrandes, l'habillement du chhây, sa chevelure qu'il ne doit pas couper, tout en fait un parent des Bakous du Palais Roya1, ceux qui tentaient de perpétuer le souvenir des Brahmanes des origines venus il y a quelque deux mille ans de l'Inde. En veillant aux cultes reliant le roi du Cambodge aux divinités suprêmes, ils permettaient le maintien du royaume, confié par Indra aux rois cambodgiens.


  Le chhây doit observer toute une série de prescriptions, suivre une règle de vie, toute une série d'interdits qui en font un être à part dans sa propre communauté, nécessaire mais maintenu à l'extérieur, détenteur, ou plutôt représentant, d'un pouvoir redoutable, dont on a besoin, mais que l'on craint et que l'on évite. Tous les interdits qu'il doit s'imposer tournent autour de la crainte de la souillure, et du pouvoir redoutable et ambivalent du sang, à la fois source de vie et annonciateur de mort.


  Pour obtenir le fer, le chhây doit prendre sur lui tous les risques de la transgression fondamentale qu'il commet: il doit mélanger des éléments qui devraient rester soigneusement séparés, sous peine de provoquer le bouleversement du monde, le chaos. Il doit mettre en mouvement les éléments fondamentaux de la vie et de l'univers: le Feu, l'Air, l'Eau, la Terre. Toute faute de sa part et tout manquement aux règles provoqueraient une catastrophe.


  Cette royale épée de fer des origines, obtenue de façon miraculeuse, trempée dans le sang exempt de toute souillure de sept jeunes filles vierges et non nubiles, est la preuve de la bienveillance des dieux. Le fer lui-même, né au-delà de la norme et des capacités humaines, est, de fait, d'une qualité exceptionnelle, et son image imprègne toute la symbolique cambodgienne. Toute une part de 1a civilisation d'Angkor vient de ces obscurs métallurgistes, récolteurs de résines et des lianes des forêts de la «Colline de Fer», influencés par l'Inde certes, mais dépositaires également du savoir des civilisations de ces royaumes anciens des hautes rives du Mékong.


  D'où vient donc cette technique de la réduction du minerai de fer? est-elle autochtone, est-elle venue de Chine, ou bien des Indes, aux premiers siècles de notre ère? Les rituels extrêmement élaborés qui accompagnent le succès du travail, ou sanctionnent son échec s'ils n'ont pas été parfaitement suivis, montrent qu'elle ne vient pas de Chine: ils font indiscutablement référence à des divinités indiennes. On pourrait penser alors que cette technique vient de colons indiens arrivés sur les côtes cambodgiennes par voie de mer au début de notre ère: les bas-fourneaux indiens sont semblables, quoique plus petits, à ceux encore utilisés au Cambodge au milieu du XXesiècle, avec deux soufflets verticaux faits d'un cylindre de bois recouvert de peau de cervidé.


  Mais l'introduction au Cambodge de la métallurgie du fer n'a pas été le fait de ces colons indiens qui se sont établis au Fou-nan au début de notre ère{1}: la technique aurait, plus simplement, pu accompagner les migrations de groupes austro-asiatiques, de l'Inde vers l'Asie du Sud-Est. La transmission aurait pu se faire de groupe ethnique à groupe ethnique, et non pas par de mystérieux colons indiens débarqués de bateaux: les maîtres du fer et du feu ne vivaient pas dans les plaines, mais bien dans les forêts, dans l'Inde centrale et l'Asie du Sud-Est. Sur les navires, voyageaient des commerçants, des prêtres sans doute, mais pas des artisans des montagnes partis chercher fortune outre-mer.


  Ce qu'on appelle l'indianisation, l'apport de techniques et de religions, a pu se dérouler indirectement, de peuple à peuple, et non pas directement par des «colons» indiens. Les dieux hindouistes officiels se seraient ensuite substitués aux divinités obscures des origines. La réduction du minerai de fer a pu avoir été pratiquée par des Austro-asiatiques des forêts dès avant la pénétration de religieux indiens au début de notre siècle; mais, comme les métallurgistes travaillaient pour les rois d'Angkor, ils ont pu adopter leurs rites hindouistes et leurs dieux. Au Laos, on trouve encore la trace chez les métallurgistes de dieux qui ne sont pas hindouistes.


  Pour produire le fer, il faut des minerais, mais également des forêts pour produire le charbon de bois. Le problème était le même dans la France du Moyen-âge. Les plaines à paddy ne sont ainsi pas à l'origine de ce travail.


  Il resterait donc à analyser des outils forgés de fer artisanal conservés dans les musées, en provenance d'Inde, de Thaïlande, du Laos, du Cambodge, du Vietnam. La comparaison de la structure physique de ces fers éclairerait les problèmes en suspens d'influences et de diffusion des techniques. L'analyse microscopique permet en effet de déterminer si le fer étudié est artisanal et local, ou industriel et importé: dans le fer artisanal subsistent des inclusions de charbon reconnaissables.


  Les experts français, venus au Cambodge au XIXesiècle, avec le Protectorat et l'industrialisation, s'étaient tous accordés à reconnaître les qualités uniques de ce fer venu du fond des âges. Mais l'intrusion de la société industrielle a rendu inutile l'art des métallurgistes kouays. Et l'art de ces artisans, dépositaires d'une culture millénaire, a disparu, presque en même temps que l'Épée Sacrée et le Cambodge ancien. Aujourd'hui, les mines de fer ont été données en concession à une entreprise chinoise. Mais le minerai ne peut être transformé sur place, faute d'énergie disponible. Et les coûts de transport jusqu'à la mer rendraient son prix prohibitif pour les éventuels utilisateurs.


  


  Cet ouvrage est dédié aux étudiants cambodgiens de première année de la Faculté d'Archéologie de Phnom-Penh, qui, tous, ont réalisé cette étude: TYBUN Huoth, KOL Sa Im, HOC CHENG Siny, BAN Manith, IM You Hay, UCH Khoeup, THACH Ngoc Lé, HUY Pan et HANG Sary, THACH Saing.
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  Notes


  Note de l'introduction


  {1}Paul Lévy et Louis Malleret avaient écrit que la métallurgie du fer au Cambodge pouvait avoir été introduite par des colons venu de l'Inde: P. Lévy, Recherches préhistoriques dans la région de Mlu Prei (Cambodge), Hanoï, Pub. É.F.E.O., XXX, Hanoï, 1943, p.43; L.Malleret, L'archéologie du delta du Mékong, Paris, Pub. ÉFEO, XLIII, 4 t., 1959-1963: II, 1960, p.259; H. H. E. Loofs, «Découverte de signes d'une sidérurgie ancienne à U-Thông, Thaïlande centrale», Genève, Revue d'histoire des mines et de la métallurgie, Centre de Recherches de l'Histoire de la Sidérurgie, Droz, III, 1, 1971, p.110.
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