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Présentation de l’éditeur : 
Comment devient-on un bourreau ? Quel est cet 
« effet Lucifer » qui incite l’homme à se muer 
en tortionnaire ? Pourquoi lui est-il si souvent 
impossible de discerner le mal au moment où il 
l’accomplit ? Pourquoi cette tache aveugle de 
notre conscience ? 
En psychiatre riche d’une longue expérience, 
Patrick Clervoy explore la terrible énigme qui 
fait de chaque être humain un bourreau en 

puissance. De la Saint-Barthélemy à la prison d’Abou Ghraib, 
du génocide arménien à la guerre du Vietnam, des femmes 
tondues à la Libération au nettoyage ethnique en ex-
Yougoslavie et aux phénomènes de bizutage, voici revisités les 
épisodes emblématiques qui illustrent le décrochage du sens 
moral et les mécanismes inconscients de la violence. 
 
Médecin psychiatre du Service de santé des armées, professeur 
de médecine au Val-de-Grâce, spécialiste du stress et du 
traumatisme psychique, Patrick Clervoy est l’auteur de 
plusieurs livres dont 
Le Syndrome de Lazare : traumatisme psychique et destinée 
(2007) et Dix semaines à Kaboul : chroniques d’un médecin 
militaire (2012), qui a obtenu le Prix Jacques de Fouchier de 
l’Académie française. 
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  Introduction

« Ô genre humain, lumière et nuit ! Chaos des âmes
[…] Vision sombre ! Un peuple en assassine un autre. »

VICTOR HUGO, L’Année terrible, 1872.

Comment devient- on un bourreau ? Quel est cet « effet 
Lucifer » qui incite l’homme à se muer en tortionnaire, à 
faire souffrir son semblable et à jouir du supplice infligé ? 
L’homme est un loup pour l’homme. Et même il peut 
être pire. L’homme peut infliger à son semblable plus de 
souffrance que ne peuvent lui en faire subir les animaux, 
les accidents ou les maladies.

Cet homme cruel, ce bourreau, est- ce un homme singu-
lier ? Comment est- il ? À quels détails peut- on le reconnaître ?

Avec humilité, il faut accepter l’idée que c’est potentielle-
ment chacun de nous. Cela ne dépend que des circonstances 
dans lesquelles nous pouvons être placés. L’instinct à faire 
le mal est ubiquitaire et universel. Il peut être partout et 
il peut être le fait de tout le monde.

Le mal existe. Ce travail n’a pas la vocation de le recenser, 
ni la prétention de désigner de qui, plus que d’un autre, 
il pourrait être le fait. Il s’agit de présenter les éléments 
qui peuvent pousser un être humain à devenir le bourreau 
d’un autre être humain. Puis de voir ce qu’il est possible 
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de mettre en œuvre pour l’anticiper et au mieux l’éviter 
sinon le contenir.

L’emprise du mal fonctionne comme une mécanique. 
L’analyse de cette machine à fabriquer de la cruauté com-
mence par deux constats. Le premier est la soumission à 
l’autorité démontrée par Stanley Milgram. Le second est 
la tendance à la cruauté qui peut se manifester en chaque 
individu, pour peu que les événements l’y poussent : c’est 
l’effet Lucifer observé lors de l’expérience de Stanford et 
ainsi nommé par Philip Zimbardo.

Pour illustrer ce phénomène, plusieurs événements his-
toriques sont détaillés dans les pages qui suivent. Ces frag-
ments d’histoire ont été sélectionnés pour la richesse des 
informations qu’ils pouvaient nous apporter. Ils ont fait 
l’objet des investigations les plus complètes par les histo-
riens, les documen taristes, les journalistes et les autorités 
judiciaires civiles et militaires qui ont eu à enquêter sur 
eux. Les témoignages obtenus lors de ces enquêtes ont été 
largement diffusés. Ces documents sont accessibles au public 
et leurs enjeux polémiques sont atténués. Au- delà des faits, 
les témoignages des personnes impliquées nous éclairent. 
Elles ont vu ces tréfonds de l’âme humaine où s’évanouissent 
la pitié et la dignité. Ces femmes et ces hommes, victimes 
ou bourreaux, enquêteurs et journalistes, historiens et gens 
de loi, ont été au bout de cette vérité difficilement suppor-
table : le mal est possible en chacun de nous.

Si certains de ces exemples sont choisis dans l’histoire 
de l’armée française ou de l’armée américaine, ce type de 
dérapage ne saurait être attribué à une armée plus qu’à une 
autre, à une catégorie de population plus qu’à une autre, 
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à une nation plus qu’à une autre ou à une culture plus 
qu’à une autre. L’histoire de l’humanité montre qu’il n’est 
malheureusement pas une époque où ces phénomènes ne se 
soient pas produits. Il n’y a pas de civilisation plus vertueuse 
qu’une autre et si le monde est divisé en deux, c’est entre 
ceux qui acceptent de croire que le mal est dans la nature 
de l’homme et ceux qui refusent ce pénible constat.

Cette incapacité à résister à l’emprise du mal, nous la dési-
gnons sous le terme de décrochage du sens moral. Celui- ci 
n’est pas la traduction exacte de l’expression anglaise, établie 
par Albert Bandura, de moral disengagement1. Le vocable 
« désengagement » pourrait laisser supposer un choix pos-
sible pour l’individu. Celui de « décrochage », suggéré par 
Franck de Montleau, est plus indicatif d’un effet mécanique. 
Il définit un moment d’emballement où les individus per-
dent leur capacité de jugement critique sur les actes qu’ils 
réalisent. C’est une rupture au sens d’une bascule. Avant et 
après l’événement, ce sont des individus animés par la vertu 
et les valeurs morales héritées de leur culture. Cependant, à 
un moment précis, ils perpétuent des actes atroces comme 
s’ils étaient temporairement privés de leur capacité à contrô-
ler des comportements cruels ou destructeurs. Avant cela, 
ces individus n’auraient jamais cru pouvoir tomber dans ce 
crime. Après, ils auront à vivre le reste de leur existence avec 
le remords atroce d’avoir été des criminels et des bourreaux.

Ce sont des gens ordinaires. Initialement, ils sont comme 
tout le monde. Les circonstances d’une crise les réunissent. 

1. Albert Bandura, « Moral Disengagement in the Perpetration of 
Inhumanities », Personality and social psychology Review, n° 3, 1999.
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Ils sont maintenant soldats, miliciens, gardiens improvisés, 
secouristes de fortune, parfois ils ne sont que des passants 
dans la rue. Ils font face au chaos. Puis ce qu’ils ont à faire 
dépasse leurs attributions, leurs moyens ou leurs capacités 
de réflexion. Le décrochage du sens moral se produit à ce 
moment- là. Ils « déraillent », comme ils le diront plus tard. 
En petit groupe, excités, incapables de se contrôler, ils 
commettent les pires crimes : des destructions, des viols, 
des tortures, des exécutions en masse. Après coup, ils res-
sentent un grand sentiment de culpabilité. Parfois quelques- 
unes de ces histoires sont divulguées par les médias et le 
monde est horrifié de voir ce que certains individus ont 
pu commettre. Ils sont abandonnés à leur honte et à la 
loi du silence.

L’objet de cette étude n’est pas de définir le mal2. L’objet 
de ce travail est de comprendre l’épidémie du mal, de com-
prendre comment il se répand, étape par étape.

La première partie s’attache à décrypter le processus par 
lequel un individu qui, ordinairement, rejette la violence et 
la cruauté se trouve poussé, sans que sa volonté ne puisse 
s’y opposer, à commettre le pire. C’est le « pousse à la 
cruauté ». Ce qui fait que tout ce qui devrait arrêter chacun 
d’entre nous, notre sens de la compassion, notre « bonne 
conscience » et nos valeurs morales, s’évanouit d’un coup 

2. Tenter de définir le mal est une entreprise aussi vieille que l’huma-
nité. Les réflexions de Baruch Spinoza (L’Éthique, 1677), d’Emmanuel 
Kant (La Religion dans les limites de la raison, 1794), de Max Picard 
(L’Homme du néant, 1946) et de Jean Nabert (Essai sur le mal, 1955) 
ont été pour nous de précieuses références. 
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et nous laisse comme des automates capables de commettre 
les pires atrocités.

Ensuite, j’ai tenté de décrypter les phénomènes psychiques 
collectifs qui amplifient ce décrochage et produisent son 
caractère épidémique. Comprendre pourquoi, dans les socié-
tés humaines, au lieu de contenir les dérapages individuels, 
le groupe agit comme un stimulant de cette violence.

Comprendre enfin pourquoi les témoins perdent leur 
capacité à réagir. Beaucoup des réactions observées montrent, 
chez le spectateur, une tendance à effacer la perception du 
mal lorsqu’il se produit sous ses yeux : à dire que « c’est 
comme ça », que c’est inévitable et qu’il faut l’accepter, 
voire à le nier. C’est ce que je décris sous le terme d’effet 
de lissage : si le mal se propage, c’est non seulement parce 
que des bourreaux commettent des atrocités mais aussi parce 
que ceux qui en sont les témoins se taisent et se comportent 
comme s’il ne s’était rien passé, comme si rien n’était advenu.

Autant de raisons pour analyser les réponses susceptibles 
de limiter et de minimiser les dégâts nés de l’effet Lucifer. 
C’est l’objet de la dernière partie de ce livre.





Première partie

Le décrochage du sens moral
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« Frères humains, laissez- moi vous raconter comment ça s’est passé. 
[…]

J’ai fait mon travail, voilà tout. […]
J’ai sans doute forcé la limite, mais là je n’étais plus tout à fait 

moi- même, je vacillais et d’ailleurs autour de moi le monde entier 
basculait, je ne fus pas le seul à perdre la tête. »

JONATHAN LITTLELL, Les Bienveillantes, Gallimard, 2006.
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   La soumission à l’autorité

Dans les années 1960, un psychologue de l’université de 
Yale, Stanley Milgram, met au point un dispositif visant 
à décrypter la soumission à l’autorité et le décrochage du 
sens moral. Il cherche à comprendre comment un individu 
peut gérer le conflit entre deux motions opposées : agir en 
 conformité avec sa conscience morale ou obéir à une autorité 
lorsque l’ordre lui est donné de faire souffrir autrui. Après 
avoir évalué différents modèles expérimentaux, Milgram fait 
savoir par une petite annonce que le laboratoire de son uni-
versité cherche des volontaires pour participer à une  expérience 
sur la mémoire et l’apprentissage. L’annonce indique que 
le test ne durera pas plus d’une heure et que le jour et 
 l’horaire seront au choix du volontaire, qui se verra gratifier 
d’une petite récompense financière. Milgram recherche des 
 personnes entre vingt et cinquante ans, appartenant à toutes 
les catégories professionnelles : ouvriers, employés de bureau, 
fonctionnaires, chefs d’entreprise, vendeurs…

Les locaux de l’expérience sont ceux d’un luxueux labora-
toire de l’université. Ce détail a son importance : ce décor 
étudié atteste du haut niveau scientifique de la recherche 
entreprise. Le volontaire est accueilli par une personne qui 
se présente comme l’expérimentateur. Il s’agit en réalité d’un 
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professeur de biologie, âgé de trente et un ans. C’est lui 
qui dirigera la séance et donnera des ordres au volontaire. 
Pour jouer ce rôle, il porte une blouse claire pendant toute 
la durée du programme, garde un maintien impassible et 
une expression plutôt sévère.

Le volontaire est reçu avec une autre personne qui lui est 
présentée comme un autre volontaire, mais qui appartient 
en réalité au laboratoire et qui va jouer le rôle de l’élève. 
L’expérimentateur effectue un tirage au sort truqué entre le 
volontaire et le faux élève. Ainsi le volontaire pense que son 
rôle de testeur a été défini par le hasard. Pour résumer : il 
y a un faux expérimentateur qui va incarner l’autorité, un 
faux élève qui va faire semblant de souffrir et un homme 
ordinaire, le volontaire qui se croit testeur et qui est en fait 
celui dont on va tester la soumission à l’autorité.

On explique au volontaire qu’il va devoir administrer 
des décharges électriques à l’élève. On lui dit que c’est 
pour mesurer comment une punition peut inciter à mieux 
retenir une leçon. On lui précise également qu’on ne sait 
pas encore quel est le niveau optimal de la punition pour 
obtenir un apprentissage rapide, et qu’il s’agit précisément 
de le mesurer par cette expérience.

L’expérimentateur, l’homme en blouse claire, dirige les 
opérations. Après le tirage au sort truqué, il conduit les 
deux personnes dans une pièce contiguë où l’élève est ins-
tallé sur une sorte de chaise électrique munie de sangles. 
L’expérimentateur explique que ces sangles sont destinées à 
empêcher toute gesticulation excessive lors de la réception 
des chocs. Cette précision est apportée afin que le volon-
taire soit bien persuadé que l’élève ne peut en aucun cas 
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