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	 Comment comprendre la notion de catastrophe naturelle dans la pensée médiévale ? Étonnement, puissance, terreur, fonction puriﬁcatrice, choc des consciences…
Avec tous les fantasmes qu’ils drainent dans leur sillage et la stupeur qu’ils produisent sur les esprits, ces « accidents de la nature » ouvrent une fenêtre fascinante sur l’histoire des représentations au Moyen Âge. Revisitant les textes des chroniqueurs qui tentèrent d’en rendre compte, Thomas Labbé montre que le récit du phénomène extrême favorise toujours la déformation de la réalité vécue. La catastrophe apparaît comme une manière de donner un sens à l’extraordinaire, comme en attestent les récits de l’effondrement du mont Granier en 1248, de l’inondation de l’Arno en 1333 ou encore du tremblement de terre à Naples en 1456. Le processus d’« événementialisation » qui en découle s’opère plus à travers l’imaginaire et la sensibilité de la société que par ses capacités rationnelles d’objectivisation.
Une grande étude à la croisée de l’histoire sociale et de l’histoire des émotions en Occident.
 
 
Thomas Labbé est docteur en histoire et chercheur à l’université de Bourgogne.
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CHAPITRE PREMIER
Construire une rationalité du phénomène naturel :
les causes de l’événement


Nommer les phénomènes extrêmes
LES CONCEPTS : CASUS ET SIGNUM
La catastrophe naturelle, au sens moderne du terme, est d’abord une catégorie conceptuelle particulière, un signifiant culturellement déterminé sous la bannière duquel peuvent se ranger plusieurs types de phénomènes naturels, disparates mais tous signifiés par elle. Les mots pour définir cette catégorie – catastrophe, désastre, etc. – font ainsi sens en eux-mêmes dans le langage courant, comme on l’a vu dans l’introduction. Ils portent en eux, sous cette forme substantive qui s’applique à tout type de phénomènes naturels (et non naturels) le cœur du concept que suppose cette lecture des événements.
Or, puisque le terme de catastrophe et ses traductions n’existent pas en tant que tel dans les langues européennes avant le XVIe siècle, il convient de s’interroger sur les substantifs utilisés jusque-là. À ce stade premier de la recherche, c’est l’étude du vocabulaire conceptuel des chroniqueurs qui doit nous arrêter car c’est à travers lui que se dévoile la fabrication de sens induite par l’événement naturel, et que s’expliquent par conséquent les réflexions et les attitudes que l’on peut observer dans la documentation.
Si nous tentons d’effectuer un repérage systématique de tels termes chez certains des chroniqueurs qui donnent le plus de détails en ce sens, on se trouvera tout de suite plongés dans ce qui semble être la caractéristique majeure de la pensée du bas Moyen Âge sur ce sujet. Chez Rigord1, témoin de la fin du XIIe siècle, chez Matthieu Paris2 pour le milieu du XIIIe siècle et chez Matteo Villani3 au milieu du XIVe siècle, chacun choisi pour leur prolixité, on peut repérer plusieurs passages où apparaissent des termes conceptuels évoquant de manière abstraite les phénomènes abordés. Voici les mots qu’ils utilisent.

	Année
	Phénomène observé
	Concept
	Extrait

	1194
	Tempête
	Res prodigiosa
	Prodigiosa equidem res multum terrere debet et homines a vitiis coercere.

	1196
	Pluie
	Prodigia in celo
	Videntes autem clerus et populus Domini comminantis prodigia in celo sursum…

	1196
	Inondation
	Signa in terra
	… et signa in terra deorsum.



Fig. 1 : vocabulaire de l’événement extrême chez Rigord (XIIe siècle)


	Année
	Phénomène observé
	Concept
	Extrait

	1234
	Orage
	Miraculum
	De miraculo valde laubili quod eodem anno contigit.

	1239
	Météore igné
	Signum
	De quodam mirabili signo quod in aere apparuit.

	1243
	Etoiles filantes
	Portentum
	Considerent astrolagi quid huiusmodi portentum significet.

	1248
	Inondation maritime
	Mirabilia
	Quodam mirabile de ascensu maris.

	1248
	Effondrement Granier
	Casus
	De quodam horibili casu in terra comitis Sabaudiae.

	1253
	Pluie/inondation
	Prodigium
	Similique prodigium ipso anno tempore contigit in vernali.

	1254
	Inondation maritime
	Signum
	De talibus autem signis, nos Dominus praemunavit.

	1258
	Intempérie
	Occultus
	Defectum occultum toleramus.



Fig. 2 : vocabulaire de l’événement extrême chez Matthieu Paris (XIIIe siècle)


	Année
	Phénomène observé
	Concept
	Extrait

	1352
	Intempérie
	Accidente singulari
	Alcuni diedono questo accidente singulari alli effetti della congiunzione…

	1352
	Météore igné
	Segno
	D’uno segno mirabile ch’apparve.

	1355
	Météore igné
	Segno
	D’uno segno apparve in cielo.

	1359
	Foudre
	Miracolo
	Tutto che i miracoli che noi veggiamo…

	1361
	Météore igné
	Segno
	D’uno segno nuovo, ch’apparse in cielo.



Fig. 3 : vocabulaire de l’événement extrême chez Matteo Villani (XIVe siècle)


Les termes signum, prodigium, miraculum, defectus occultus, etc., qui viennent le plus fréquemment sous la plume des chroniqueurs montrent que la réflexion se tourne chez eux vers l’existence d’une finalité de l’événement, d’une signification supérieure potentielle. On sait depuis les travaux de Jean Céard que tous ces termes renvoient dans le vocabulaire médiéval à une même notion, celle de prodige4. C’est donc à partir de celle-ci que s’établit pour nos auteurs une cohérence conceptuelle entre ces différents types de phénomène. Tel qu’on peut le voir, ce champ de cohérence englobe dans une même catégorie de pensée autant les phénomènes les plus destructeurs, comme les inondations et les tempêtes, que d’autres sans conséquence physique comme les météores ignés. De manière révélatrice, le célèbre prédicateur cistercien du XIIIe siècle, Césaire de Heisterbach, range ainsi presque tous les récits de ce que nous appellerions des catastrophes dans une section unique de son Dialogus miraculorum, intitulée « De miraculis » ; s’y côtoient pêle-mêle tremblements de terre, raz-de-marée, tempêtes, éclipses de soleil, parhélies, apparition de croix dans le ciel, naissance d’enfants monstrueux et autres5.
Cette observation est évidemment très banale à propos de la société médiévale. Elle devient cependant plus originale à un second niveau d’analyse. En ouvrant la voie à un type de pensée consensuelle à un moment donné, cette manière de réfléchir l’événement naturel obstrue en effet toute autre possibilité de le rationaliser, de manière consensuelle encore une fois, à partir d’un autre modèle. C’est plus largement à un choix de pensée que l’on est ici confronté. Tout prend donc de la valeur si l’on observe, a contrario, les concepts vers lesquels ces chroniqueurs ne projetaient pas les phénomènes naturels. Là, le résultat est beaucoup plus intéressant. On constate en effet qu’on ne retrouve quasiment jamais associé aux phénomènes extrêmes un vocabulaire les plongeant dans le champ sémantique de la destruction, du drame, du bilan, ou plus généralement des conséquences matérielles et humaines. Même le vocabulaire biblique faisant référence à ces thèmes n’entre pour ainsi dire jamais dans les usages des chroniqueurs lorsqu’ils évoquent les catastrophes naturelles. Le terme calamitas par exemple, même lui, n’apparaît qu’une seule fois dans notre corpus de textes ! C’est Salimbene de Adam qui en fait usage pour évoquer la survenue successive d’une tempête et d’une sécheresse en 1285 :
Et il n’y eut pas cette année de récolte pleine car le froment fut détruit dans quelques endroits en partie par une tempête, en partie par une autre calamité (calamitate). Au temps de l’été, la pluie ne descendit pas et il y eut une sécheresse et une grande aridité6.

En dehors de ce témoignage, aucun autre récit de phénomène naturel ne fait usage de ce mot. Concernant les phénomènes naturels, le terme de calamité est donc presque autant anachronique pour la période médiévale que celui de catastrophe.
Le vocable clades n’apparaît pas plus souvent. En tant que terme de substitution pour nommer les phénomènes observés, on ne le retrouve que chez deux auteurs, Ekkehard d’Aura (†1126) et Robert d’Auxerre (†1212). Le premier, abbé du monastère d’Aura dans l’actuelle Bavière, l’utilise pour résumer la succession de catastrophes décrites sous le millésime 1117 – tremblement de terre le 3 janvier, orage le 29 janvier et le 2 mai, apparition de nuages très menaçants à la mi-février7 – et pour introduire une nouvelle succession de phénomènes naturels étranges survenus en 1125. Dans ce deuxième extrait, il mélange d’ailleurs sans distinction des phénomènes que nous classerions comme climatiques (un coup de gel et une tempête), astronomiques (signes dans les étoiles), sanitaires (une maladie touchant les plantes) et tératologiques (naissance d’un monstre), pour assimiler au final la notion avec celle de prodige : « En ces temps, quelques prodiges (prodigia) et diverses calamités (clades) eurent lieu dans le Saint-Empire, tels que ni le nombre ni le genre n’en pouvaient être compris par la science d’aucun mortel8 ». Quelques années plus tard, c’est à propos du tremblement de terre survenu en 1202 dans les royaumes de Terre sainte que Robert d’Auxerre, chanoine de la collégiale Saint-Marien d’Auxerre, fait usage du terme : « Pendant ces jours-là, la région d’outre-mer a été affligée au-delà de tout par des calamités insolites (cladibus insolitis) et des fléaux (flagellis) très graves9 ». N’apparaissant que très ponctuellement, l’usage de ces deux termes semble révéler bien plus l’existence d’une habitude de vocabulaire propre à ces auteurs particuliers, tous deux, notons-le, témoins de la pensée du XIIe siècle, que la marque d’un concept généralement associé à leur époque aux phénomènes naturels. D’ailleurs, sans en avoir établi une liste exhaustive, il peut être intéressant de faire remarquer que les opuscules rédigés sur la question des clades et des calamitates, tels qu’ils se multiplient à la fin du Moyen Âge, ne mentionnent généralement pas de phénomènes naturels. Dans son De cladibus Leodiensium rédigé à Liège en 1468-146910, Henri de Merica n’entend ainsi décrire sous ce terme que l’origine des troubles engendrés dans la ville depuis la résignation du siège épiscopal de Jean de Heimberg. C’est la même chose concernant le De calamitatibus temporum de Battista Spagnoli Mantovano, que ce dernier écrit pendant la peste de 1479, et qui ne traite que de la maladie11. Jusqu’à la fin du XVe siècle, ces deux vocables ne semblent tout simplement pas avoir été habituellement associés avec la survenue des phénomènes naturels.
Le même constat peut s’étendre à l’emploi d’autres termes évoquant en premier lieu l’aspect destructeur des phénomènes. On est toujours surpris par la rareté des occurrences. Un repérage systématique de tels lexèmes dans notre corpus n’a ainsi fait apparaître que deux fois le terme cataclysmus ; dans un texte des chroniques de Saint-Étienne de Caen se rapportant aux inondations de 120612 et dans la relation par Emon de Wierum, abbé de l’abbaye de Bloemhof en Frise, de la surcote ayant atteint les côtes frisonnes en janvier 121913. Chaque fois mis en relation avec une inondation, on constate que le terme ne s’éloigne pas encore dans le vocabulaire médiéval de son sens purement étymologique14. Le terme plaga quant à lui ne revient que cinq fois, logiquement relié, en référence aux plaies d’Égypte, à trois épisodes invasifs d’insectes15 et à deux tempêtes de grêle16. L’usage de ces termes est bien évidemment d’inspiration biblique et témoigne d’une tradition textuelle forte chez ces hommes imprégnés du texte des Écritures. On remarquera d’ailleurs que dans les récits provenant des Alpes autrichiennes étudiés par l’historien Christian Rohr entre le XIIIe et le XVIe siècle, le constat est parfaitement identique : parmi tous les types de phénomènes naturels rencontrés, la grêle et les passages d’insectes apparaissent comme les plus souvent marqués par la tradition biblique17. Pour autant, et loin s’en faut, ces termes n’étaient pas utilisés de façon automatique. Plus remarquable encore, ni lues ni strages n’apparaissent une seule fois dans tous nos récits. Or, si l’on suit la définition donnée par Firmin le Ver dans son dictionnaire achevé vers 1440, le mot strages, indiqué comme synonyme de clades, serait bien le plus proche de la notion de « mort collective » (multitudo cadaverum) définie par Gaëlle Clavandier comme cœur de la notion moderne de catastrophe :
STRAGES .gis – grant ochision .i. cedes, clades, occisio, interitus, multitudo cadaverum, prostratio occisorum – a sterno .nis dicitur18.

Il n’apparaît pourtant pas en lien avec les récits de phénomènes naturels extrêmes et mortifères au Moyen Âge. Le seul vocable susceptible d’être inscrit dans l’univers sémantique de la destruction qui revient un peu plus remarquablement dans les récits des chroniqueurs est celui de flagellum (fléau), dont on a déjà vu une occurrence chez Robert d’Auxerre en association avec clades. Plusieurs auteurs en font usage, pour évoquer inondations, tempêtes et tremblements de terre. Toutefois ce mot, qui ramène évidemment à la doctrine des flagella Dei de Grégoire le Grand, plonge le phénomène en question dans un univers sémantique qui ne s’arrête pas à celui de la destruction, mais qui le rattache à une signification divine et donc au signum.
Ainsi, et même si la relation des dégâts occasionnés à chaque événement majeur constitue bien sûr un élément descriptif fréquent dans les récits médiévaux de catastrophes19, ces observations suggèrent bien que ce n’est pas l’impact physique du phénomène qui constitue le point d’appui motivant pour les hommes de cette époque l’établissement de différentes catégories culturelles. La façon d’aborder ces realia est chez eux d’abord fondée autour de la notion de causalité, laquelle détermine ensuite deux façons symétriques de voir les phénomènes naturels. Ainsi, autant chez Matthieu Paris (cf. fig. 2) que chez Matteo Villani (cf. fig. 3), au groupe des phénomènes considérés comme des miracles, signes, etc., s’oppose un autre où les phénomènes se trouvent revêtus de l’appellation casus pour le premier et accidente pour le second, deux termes renvoyant bien, comme nous aurons l’occasion de le voir plus en détail20, à une conception opposée de l’événement, mais toujours définie par les causes mises en jeu dans la formation du phénomène. Cette opposition de sens ne peut pas être plus explicite, entre autres, que dans l’expression employée par le bénédictin anglais Matthieu Paris dans son récit de l’effondrement du mont Granier en 1248. Ce dernier indique en effet que l’événement arriva « plutôt miraculeusement (miraculose) qu’accidentellement (casualiter21) », dans la mesure où il ne put, avec les causes naturelles ordinaires, rendre compte de sa survenue et de l’étendue des dégâts.
Un nouveau détour par le dictionnaire de Firmin le Ver illustre un ressort particulier de cet univers du casus. Le lexicographe du XVe siècle regroupe en effet comme synonymes du terme ceux de fortuna, eventus, exitus, accidens, ainsi que ceux de ruina et de periculum. Nous donnons ici l’entrée consacrée par Firmin au terme casus :
CASUS, casus, casui – aventure, .i. lapsus, ruina, fortuna, inopinatus eventus, omne periculum et dicitur a cado .dis - .i. trebuchure, peril, aventure, fortune, ruina cuiuslibet rei22.

Autrement dit, le même groupe synonymique rassemble tout à la fois des termes reposant sur la notion de causalité (casus, fortuna, etc.) que des termes faisant appel à l’idée de conséquence (ruina, periculum). Cela suggère bien que ce dernier aspect n’était pas suffisamment opératoire au niveau conceptuel pour constituer un pivot autour duquel puissent se construire deux lectures véritablement distinctes des événements, deux champs sémantiques radicalement opposés. L’opposition forte se trouvait en effet entre le casus et le signum, et c’est autour de cet axe que doit être envisagée la perception des phénomènes naturels dans la pensée médiévale. Il renvoie à une représentation possédant ses propres caractéristiques.
La première d’entre elle, et l’une des plus importantes à prendre en compte, est que l’ensemble circonscrit des phénomènes naturels pouvant potentiellement susciter des catastrophes par leurs conséquences destructrices (phénomènes tectoniques et climatiques principalement), n’a pas conduit à la fabrication d’un concept abstrait isolable23, ni même à la formation un champ de connaissance spécifique jusqu’à la fin du XVe siècle. On les trouve inévitablement fondus dans le champ plus opératoire des signes, dont ils faisaient partie, et ce n’est qu’au XVIe siècle qu’émerge l’idée générique de « désastre » pour transcrire la réalité catastrophique. Parallèlement, il n’existe jusqu’à la fin du XVe siècle aucun traité consacré spécifiquement à la question des tremblements de terre ou des inondations. On peut dans ce sens considérer le De terraemotu (1457) de Giannozzo Manetti, que nous aborderons plus en détail dans un chapitre postérieur24, comme le premier exemple d’une telle démarche savante. Il est le signe d’un changement de perception essentiel, mais qui reste encore très timide à ce moment précis. Il faut en fait attendre le XVIe siècle pour voir s’imposer véritablement la naissance d’un tel champ de pensée. L’esprit de la Renaissance promeut à la fois l’idée de désastre et un attrait pour une connaissance autonome de ces phénomènes. La culture protestante germanique commence ainsi dans la seconde moitié du XVIe siècle à produire des ouvrages spécialement consacrés aux désastres naturels, dans lesquels certains savants s’évertuent à les mettre en série au sein de chronologies historiques longues. Ceux-ci inventent ainsi la tradition des Spiegeln (Miroirs) dont l’exercice consiste à délivrer au lecteur une liste historique de catastrophes, classées par grands types (inondations, tempêtes, incendies, etc.). Cette nouvelle façon de rationaliser les catastrophes naturelles semble avoir été inaugurée par le pasteur Christoph Irenäus (1522-1595) dans les années 1560 avec son Wasserspiegel, ouvrage dans lequel il compile toutes les inondations survenues depuis le début de la Création jusqu’à son époque25. Il est très vite suivi en 1589 par le pasteur luthérien de Mohorn en Saxe, Michael Bapst von Rochlitz (1540-1603), qui publie un Wetterspiegel consistant en une chronologie historique des orages les plus remarquables arrivés jusqu’alors26. Dans le contexte de crise religieuse associé à la Réforme, ces auteurs cherchent à démontrer que l’accélération du rythme de ces événements est la trace d’un renforcement de la colère divine. Plus généralement, et en dehors de motivations religieuses, on observe bien au XVIe siècle un attrait inédit pour l’observation des phénomènes de la nature. Les tremblements de terre deviennent l’objet de traités spécifiques27, et de même l’observation quotidienne du climat devient une activité valorisée. C’est ce qu’a pu montrer Christian Pfister en soulignant la production inédite, au XVIe siècle, de journaux météorologiques dans lesquels des hommes commencent à relever précisément et régulièrement la disposition du temps. Ces individus témoignent à n’en pas douter d’une nouvelle forme de sensibilité aux événements climatiques28.
Une telle entreprise de mise en série des phénomènes naturels entre eux n’appartient pas ou presque pas à l’esprit médiéval. On trouve certes dans quelques rares chroniques strasbourgeoises – il faut croire que l’aire germanique développa une culture particulière autour des phénomènes naturels – des énumérations de catastrophes dès le XIVe siècle. Mais cela constitue pour l’époque une pratique tout à fait exceptionnelle, que l’on doit à des esprits manifestement en marge de la pensée commune de leur temps29.
Sociologiquement, l’exercice de la mise en série constitue une clé de lecture très importante pour comprendre une culture. En effet, elle renvoie à un moyen de rationaliser l’événement en l’intégrant dans un référentiel connu et universel, dans un faisceau d’autres événements que l’on juge du même type30. Si l’on s’intéresse donc de plus près aux types de séries dans lesquelles se trouvent parfois évoqués les phénomènes naturels extrêmes dans les récits des chroniqueurs médiévaux, on aperçoit vite un référentiel commun bien différent. Tremblements de terre, tempêtes et inondations y sont associés avec des éclipses, des comètes, des météores ignés, ou avec des événements purement sociaux, tous rapprochés avant toute chose en raison de l’interrogation que suscitent leurs causes exactes ; dubitativement providentielles bien sûr, puisqu’ils rappellent les différentes plaies de la Bible. On se souvient par exemple pour 1125 de la série présentée par Ekkehard d’Aura, dans laquelle sont énumérés sous le vocable de clades, mais aussi de prodigia, phénomènes climatiques, astronomiques et tératologiques. En ce sens, le terme prodigium, sous lequel se subsument toutes ces réalités si disparates, témoigne chez lui d’un rapport au monde déterminé par un a priori assez évident. À peu près à la même époque, Anselme de Gembloux opère un type de rapprochement identique sous la catégorie unique des multe plage qui ont touché sa ville de Liège en 1117. Apparaissent dans l’ordre, dans son récit, un coup de tonnerre doublé d’un orage au mois de mai, un autre orage le 8 juin, l’histoire curieuse d’une femme dont les mains se sont couvertes de sang en lavant son enfant, une série de tempêtes aux mois de juillet et août provoquant un incendie, la naissance d’un monstre, une éclipse de lune le 12 décembre, et enfin un autre phénomène astronomique le 15 décembre31. Cette conception est en fait commune à toute la période qui nous préoccupe. Près de deux cents ans plus tard par exemple, Giovanni Villani construit lui aussi une réflexion tout à fait similaire après la grande inondation de l’Arno de novembre 1333. Au moment de comparer cet événement avec d’autres événements revêtant le même sens à ses yeux, il n’inscrit en effet pas le phénomène dans une liste d’inondations historiques ou de dévastations naturelles subies par la cité toscane. L’inondation nécessitait d’autres points de comparaison et il l’insère alors dans une série de faits tous présentés explicitement comme des miracles. Il s’agit de l’opposition entre les Guelfes blancs et les Guelfes noirs du début du siècle, de l’incendie qui toucha la ville en 1304, du siège mené par Henri de Luxembourg en 1312, de la défaite de Montecatino en 1315, de la cherté et de la disette de 1328 et, plus près encore de l’événement, de la venue à Florence de Jean Ier l’Aveugle, roi de Bohème32. La consonance de chacun de ses événements est en fait assez différente. Mettant en jeu des aspects tantôt militaires, tantôt économiques, tantôt politiques ou tantôt diplomatiques, les thèmes s’entremêlent pour inscrire la catastrophe de 1333 à l’intérieur d’une succession de tribulations illustrant le déroulement implacable de la roue de la Fortune. En ce sens, la catastrophe de 1333 ne constitue pour le chroniqueur ni un commencement ni une fin, non plus qu’une rupture dans la course du temps, mais bien une réflexion sur l’origine des épreuves qui accablent sa cité. En qualifiant ces événements de miracles, Giovanni Villani exprime son choix quant à cette question essentielle : pour lui, Dieu multipliait par là les avertissements.

LES AFFECTS : ÉTONNEMENT, PUISSANCE, TERREUR
Si les concepts indiquent les façons de penser, ils restent relativement muets sur les manières de sentir. Pour cela, il faut se diriger vers la qualification des événements. Nous le ferons d’abord à travers quelques chroniqueurs, dont la structure des œuvres permet une exploration aisée de ce problème. Certains d’entre eux en effet se donnent la peine d’ajouter des titres à chacune des rubriques constituant leur chronique ou notent en repère marginal le contenu des paragraphes, éléments par lesquels ils qualifient avec un ou plusieurs adjectifs l’événement traité. Ceux-ci sont riches de sens et nous donnons ici un aperçu synthétique, mais en termes de sondage, des mots employés par Matthieu Paris, moine bénédictin anglais du XIIIe siècle33, déjà rencontré, par Giovanni Villani, citoyen florentin de la première moitié du XIVe siècle34, par le religieux de Saint-Denis (fin XIVe -début XVe siècle35), et enfin par Angelo de Tumulillis, notaire au service de la cour de Naples et auteur d’une foisonnante chronique intitulée Notabilia temporum dans la seconde moitié du XVe siècle36.
Fig. 4 : Qualificatifs dans les récits d'événements extrêmes (XIIe-XVe siècles)

	Date
	Phénomène
	Qualificatifs
	Texte

	étonnement
	puissance
	terreur

	
	
	merveilleux
	rareté
	excès
	violence
	
	

	1237
	grêle
	*
	
	
	
	
	De quoddam mirubili grandine

	1238
	tempête
	
	
	*
	
	
	De vento valisissimo

	1238
	inondation
	*
	
	
	
	
	De rivis insolitis et innaturalis

	1239
	orage
	
	*
	
	
	
	Tonitrus incomparabilis

	1248
	inondation
	*
	
	
	
	
	Quoddam mirabile de ascensu maris

	1248
	tremblement de terre
	
	
	
	
	*
	De horribili casu in terra Sabaudia

	1249
	inondation
	
	
	
	
	
	Inaudita pluviarum inundatio

	1250
	inondation
	*
	
	
	
	
	De insolita maris inflatione et commotione



Chronica majora de Matthieu Paris


	Date
	Phénomène
	Qualificatifs
	Texte

	étonnement
	puissance
	terreur

	
	
	merveilleux
	rareté
	excès
	violence
	
	

	1298
	tremblement de terre
	
	
	*
	
	
	Di grandi trerrutiche furono in certe città d’Italia

	1302
	éruption volcanique
	*
	
	
	
	
	Come l’isola d’Ischa gittò maravigliodo fuoco

	1322
	tempête
	
	
	*
	
	
	Di grande fortuna che fu in mare e in terra

	1323
	tempête
	
	
	*
	
	
	D’una grande tempesta che fu nel mare Maggiore

	1325
	neige
	*
	
	
	
	
	Di miraculosa neve che venn in Toscana

	1330
	inondation
	
	
	*
	
	
	D’uno grande diluvio d’acqua che fu in Cipri e in Ispane

	1333
	inondation
	
	
	*
	
	
	D’uno grande diluvio d’acqua che venne in Frenze e in tutta Toscana

	1343
	tempête
	
	
	*
	
	
	Di grande tempeste che furono in mare

	1348
	tremblement de terre
	
	
	*
	
	
	Di grandi trerruoti che furono in Friuli e in Baveria



Nuova cronica de giovanni Villani


	Date
	Phénomène
	Qualificatifs
	Texte

	étonnement
	puissance
	terreur

	
	
	merveilleux
	rareté
	excès
	violence
	
	

	1386
	tempête
	
	
	*
	
	
	De tempetate vehementi

	1390
	orage
	*
	
	
	
	
	De mirabili tonitruo

	1390
	tempête
	
	
	
	*
	
	De violencia ventorum

	1396
	tempête
	
	
	
	*
	
	De ventorum violencia damposa

	1396
	tempête
	
	*
	
	*
	
	De ventorum violencia alias inandita

	1396
	tempête
	
	
	
	*
	
	De ventorum violencia

	1399
	inondation
	
	
	*
	
	
	De fluviorum excrementum excessivo

	1401
	tempête
	
	
	
	*
	
	De dampnosa violencia ventorum

	1405
	inondation
	
	
	
	*
	
	De dampnosis aquis

	1405
	orage
	
	
	
	
	*
	De tonitruo horrendo

	1408
	tempête
	
	
	
	
	*
	De tempestate horrenda

	1411
	tempête
	
	
	
	
	*
	De tempestate horrenda



Chronicorum Karoli VI, du religieux de Saint-Denis


	Date
	Phénomène
	Qualificatifs
	Texte

	étonnement
	puissance
	terreur

	
	
	merveilleux
	rareté
	excès
	violence
	
	

	1456
	tempête
	*
	
	
	
	
	De quodam mirabili ostento in partibus Florentie

	1456
	tremblement de terre
	
	
	
	*
	
	De terremotu mangno rengni Sicilie

	1474
	tempête
	
	
	
	
	
	De tempestate et fortunali tempore



Notabilia temporum de Angelo de Tumullilis


On peut assez facilement déterminer trois aspects revenant de manière commune dans leurs observations. L’un relatif à l’étonnement provoqué, et ramenant donc à cette dimension réflexive sur l’origine des événements extrêmes. Chez Matthieu Paris, les termes utilisés sont très clairs et se rapprochent d’ailleurs du vocabulaire conceptuel dont nous avons précédemment donné un aperçu. Les termes mirabilis ou insolitus ne font pas de doute quant à l’orientation de sa pensée. Ce qu’il y a d’insolite ou de merveilleux dans ces phénomènes, c’est le fait qu’ils posent question à l’observateur du monde. Et chez lui, cet aspect des choses l’emporte sur une autre dimension de la réalité des catastrophes que l’on n’avait pas (ou peu) trouvée à travers les concepts utilisés : celle de la puissance, de l’intensité du phénomène. Par des termes comme magnus, excessivus, grand, les chroniqueurs transmettent aussi cette dimension de l’événement à leurs lecteurs, relèvent la violencia des phénomènes naturels, pour reprendre le terme revenant le plus souvent chez Michel Pintoin, le religieux de Saint-Denis. Enfin, à l’étonnement et à l’intensité ressentie, un troisième champ d’affect inonde le vocabulaire des chroniqueurs, celui relatif à la terreur provoquée par l’événement naturel extrême.
Ce troisième champ, celui de la terreur, est moins visible que les deux autres dans les titres de rubrique donnés par les chroniqueurs. Néanmoins, si l’on plonge dans le texte lui-même des récits, cette dimension, du XIIe au XVe siècle, est omniprésente. Lambert de Watrelos par exemple, chanoine à Cambrai né en 1108, rédigeant une chronique dans cette ville entre 1152 et 1170, fait de cette terreur le point central de ses commentaires. C’est ainsi qu’il écrit, pour relater un violent orage survenu en juin 1159 : « Horrible à dire, mais encore plus horrible à vivre, un immense coup de tonnerre, accompagné d’une grande pluie et d’une très grande trombe de vent, vint percuter l’église, à tel point que le cœur des mortels s’en trouva plus extrêmement bouleversé que de coutume37 ». Quelques années plus tard, en 1163, la foudre qui s’abat sur le pinacle de l’église du Saint-Sépulcre de Cambrai est la démonstration d’un Dieu terrible, « terribilis in superioribus seu in inferioribus38 », et qui inspire la terreur aux pécheurs. En fait, cette terreur divine rapportée comme un ressenti par Lambert de Watrelos constitue un point central de la pédagogie des catastrophes développée par les chroniqueurs, tous phénomènes confondus. Dans leurs récits, on ne compte plus les expressions telles que terribilis tempestas et horribilis terraemotus, ou les textes qui insistent sur la peur induite chez les contemporains. Le religieux de Saint-Denis par exemple, même s’il n’indique pas toujours cet aspect des choses dans ses titres de rubrique, s’y attarde régulièrement dans ses récits. Un jour de juillet 1390, écrit-il, la reine aurait été à ce point effrayée par un orage qui venait d’éclater dans le ciel de Saint-Germain-en-Laye que celle-ci « allant vers le roi toute tremblante, lui assura que cette disposition désordonnée de l’air procédait de ce mal [la pression fiscale sur le peuple39] ». Si l’on suit son témoignage, tous ceux qui d’ailleurs assistaient à la messe avec elle dans la chapelle de la résidence royale continuèrent l’office « frappés de terreur » (timore perculsi). Quelques années plus tard, en 1399, c’est une inondation de la Seine qui l’amène à formuler une observation similaire, dans laquelle entrent en opposition la raison et la peur provoquée par l’événement. En effet cette crue « insolite », pour reprendre ses mots, « terrifia » même les observateurs qui savaient pourtant parfaitement que l’inondation provenait de la chute continuelle des pluies. Son étrangeté les incita au final à y voir le signe de futurs malheurs40.
Bien d’autres textes explicitent clairement ce ressort affectif de l’événement extrême tout au long de notre période. Les méditations du moine Rigord, après un orage enregistré dans sa chronique sous le millésime 1194, le conduisent par exemple à cette conclusion : « Ces choses prodigieuses, sans doute, doivent terroriser afin de limiter les vices chez les hommes41 ». Un annaliste d’Erfurt présente la surcote marine qui inonde les rivages de la mer de Nord en 1248 comme un signe de Dieu, « qui par de tels événements inspire ordinairement la terreur chez les hommes42 ». À la fin du XVe siècle encore, Angelo de Tummulillis offre un exemple fort de cette disposition d’esprit dans son récit d’une inondation torrentielle survenue en 1474. Sa relation de l’événement insiste sur le fait que les victimes « furent terrifiées, appelant et invoquant avec une effusion de larmes le nom de Dieu pour obtenir miséricorde43 ».
Terreur, effroi, violence et émerveillement : tel peut-on donc résumer à grands traits les affects les plus fréquemment associés à la survenue des phénomènes naturels extrêmes entre XIIe et XVe siècles. Ici aussi le silence des sources s’avère d’une grande efficacité pour mettre en relief la particularité de la mise en récit médiévale des catastrophes. On notera en effet l’absence remarquable de dramatisation de la réalité ; l’absence, plus précisément, d’un discours tragique de lamentation chez les chroniqueurs. Si l’on s’effraye et si l’on s’émerveille de l’impact des catastrophes, si l’on observe dans ce contexte leurs conséquences, on ne se lamente pas ou peu sur les dégâts. L’un des rares à offrir un tel type de formalisation de l’événement est le religieux de Saint-Denis, alias Michel Pintoin, au sujet d’une inondation torrentielle qui a ravagé le village de Cluny en 1405. Son récit mérite d’être relevé comme une exception. Le chroniqueur y enclenche en effet une réflexion revêtant un accent pitoyable très rare chez ses contemporains, dans laquelle place est faite à un vocabulaire de la déploration concernant les dégâts et les victimes, par des expressions telles que « […] dampnum alias […] lamentabile intulit hiis diebus » ou « pro dolore habitatoribus interfectis44 ». Bernard Guenée a bien décrit cette tendance particulière du discours de Michel Pintoin, assez exceptionnelle parmi les chroniqueurs, à emprunter au thème de la tragédie pour rapporter certains événements. Il relève même une dizaine d’occurrences du terme tragoedia dans son œuvre, le plus souvent associées à la narration de crimes horribles. Cette inspiration viendrait chez lui de lectures antiques, telles que les Tristes d’Ovide ou les Silves de Stace, mais aussi de textes plus contemporains comme le Tragicum argumentum de miserabili statu regni Francie écrit par François de Montebelluna peu après la défaite de Poitiers en 1356. Il note que les emprunts aux thèmes de la tragédie (déploration, lamentation, douleur, etc.) chez le religieux de Saint-Denis s’appliquent le plus souvent à la relation d’événements politiques, mais que, peu compatibles avec le récit historique, ces passages constituent des sortes de coupures pendant lesquelles le religieux interrompt le déroulement de sa chronique45. Ceci doit retenir d’emblée toute notre attention. Relativement aux catastrophes naturelles en effet, on observera une transformation généralisée du discours à partir du XVIe siècle vers une structure tragique de narration, vers une mise en scène dramatisée des dégâts, qui marque justement un nouveau type de rapport à ces realia46. En ce sens, le moine Michel Pintoin fait donc œuvre de précurseur, mais montre aussi à travers cette exception que la structure commune du récit médiéval, quant aux phénomènes naturels extrêmes, se trouve ailleurs.


Expliquer les phénomènes extrêmes durant le bas Moyen Âge : la juxtaposition de la philosophie naturelle et de la théologie
Essayons maintenant de saisir le schéma d’interprétation global des phénomènes extrêmes entre le XIIe et le XVe siècle. Le mieux pour le percevoir est de laisser la parole à ceux qui ont pris la peine d’exposer leur interprétation d’un événement précis dans des récits très détaillés. De tels témoignages s’avèrent riches d’enseignements car ils présentent autant d’exemples de pensée totale face aux catastrophes. On a, pour ce faire, isolé quatre cas bien particuliers, choisis pour l’orientation scientifique chaque fois différente de leurs auteurs. On trouvera ainsi dans les pages qui suivent les réflexions d’un moine augustin influencé par une culture du quadrivium antérieure au XIIIe siècle, celles d’un aristotélicien du siècle de la scolastique militante, puis celle d’un grand connaisseur en astrologie de la Florence du XIVe siècle ; enfin pour finir, celle d’un humaniste du Quattrocento. Sur le temps long, ce qui nous intéresse ici, au-delà des évidentes différences de savoirs propres à chaque siècle et des évolutions de la philosophie naturelle, c’est la construction du raisonnement, le système de réflexion commun, pourtant, à chacun de ces textes. Ceci nous permettra – en plus de présenter quatre événements qui reviendront souvent tout au long de notre réflexion – de repérer les constantes solides qui existent entre ces quatre grands témoins : en d’autres termes, les grands traits du système de représentation associé aux phénomènes naturels extrêmes sur toute la fin du Moyen Âge.
LA SURCOTE DU 16 JANVIER 1219 PAR EMON DE WIERUM
Emon est l’abbé du couvent prémontré de Bloemhof, installé à Wierum dans l’actuelle province hollandaise de Frise. Né en 1175, il en est le premier abbé, institué en 1225, charge qu’il conserve jusqu’à sa mort en 1237. Il y rédige une chronique couvrant la période 1204-1237, très riche en récits de phénomènes naturels, dans laquelle il fait grand étalage de son érudition. En termes de connaissances sur les phénomènes naturels, il pioche majoritairement ses inspirations dans les encyclopédies d’Isidore de Séville et de Bède le Vénérable, notamment dans le De ratione temporum, et, pour ce qui concerne les textes plus récents du XIIe siècle, dans l’Imago mundi d’Honorius Augustodunensis ou dans le De philosophia mundi du Chartrain Guillaume de Conches. Au début de ce XIIIe siècle, il puise donc ses réflexions dans un corpus antérieur à l’arrivée des traductions d’Aristote, largement hérité des encyclopédies du haut Moyen Âge et fortement inspiré par une vision augustinienne du monde47.
Le 16 janvier 1219, il assiste au déferlement des eaux de la mer sur les terres, phénomène d’une extrême violence dont la description et l’analyse occupent plusieurs feuillets de sa chronique48. Il commence son explication en mentionnant l’effet d’une tempête, préparée depuis quelques jours déjà par l’écoulement du vent affricus, celui auquel les roses des vents médiévales attribuent la capacité de générer les tempêtes. Ce souffle, précise-t-il en reprenant la théorie des vents énoncée par Guillaume de Conches, doit son origine à l’action du flux et du reflux de l’océan49. À cette cause d’ordre météorologique, il ajoute l’action exercée sur les eaux par les planètes50 et particulièrement par la lune, dont l’influence sur les marées est abondamment commentée dans tous les traités du quadrivium et de la philosophie naturelle du Moyen Âge51. Point notable, il remarque à cet endroit que le déroulement de l’inondation ne correspond pas exactement au schéma théorique qu’il a eu l’occasion d’apprendre. C’est un point d’achoppement important dans sa réflexion, où l’on voit d’ailleurs toute l’étendue de ses connaissances en matière de philosophie naturelle. Il applique en effet à l’événement une théorie cosmique assez complexe associant à certaines heures de la journée des pics d’activité lunaire. Or, au bout de ses calculs, il s’aperçoit non sans surprise que l’inondation n’eut pas lieu au moment de la journée où l’influence de la lune est censée avoir été la plus forte52. En revanche, toujours dans le domaine de l’astrologie naturelle, la dernière surcote notable ayant eu lieu en 1164 dans sa région, l’intervalle de cinquante-cinq ans qui la sépare de celle de 1219 concorde cette fois-ci bien avec ce qu’il a lu dans l’Historia scolastica de Pierre le Mangeur : le renouvellement d’une certaine position des astres à l’intérieur d’un cycle d’une cinquantaine d’années peut déterminer le renouvellement d’un événement météorologique particulier53. Cela confirme certainement à ses yeux l’existence d’une influence astrologique forte dans la formation du phénomène, opinion qui plus est renforcée par ses lectures de Guillaume de Conches, dont il reprend assez fidèlement le passage concernant l’explication du déluge ou de l’incendie final devant théoriquement un jour détruire la planète54. C’est à ce stade qu’il arrête son exposé des causes naturelles de l’événement pour passer à des considérations d’ordre théologique.
Le passage à cette autre dimension de l’événement s’opère dans son récit sans véritable transition. Avant de consacrer de nombreux paragraphes à la question, mêlant de nombreuses références les unes avec les autres, il indique simplement :
Le déluge arriva à cause de nos crimes. Car il est écrit qu’au temps de Noe, les fils de Caïn abusaient avec les femmes de leurs frères dans d’excessives fornications, et que Dieu, mis en colère par les péchés des hommes dit : « Je me repens d’avoir fait l’homme. Je vais effacer l’homme que j’ai fait, et le détruire entièrement avec la terre » (Gen. 6, 6 et 7), c’est-à-dire avec la fertilité de la terre. La terre perdit en effet sa vigueur et sa fertilité par le déluge55.

Il énumère alors la liste des péchés qui selon lui a décidé Dieu à punir les hommes en envoyant cet événement. Il s’agit principalement du non-respect des choses sacrées de la part des ecclésiastiques, et du non-paiement de la dîme de la part des laïcs56.
Il n’oublie pas enfin d’insérer une dernière cause explicative au phénomène : la rupture des digues construites le long des côtes pour retenir les marées57. On trouve là une critique voilée de l’action – forcément déraisonnable – de l’homme sur la création.
Emon analyse donc longuement les deux interprétations, naturaliste et religieuse, de manière parfaitement concomitante. À aucun moment il ne cherche à minimiser ou à mettre en doute l’effet des causes météorologiques et astrologiques lorsqu’il aborde la cause théologique. À l’inverse, le fait de maîtriser dans un niveau de détails important l’explication physique d’un tel phénomène – à propos duquel il propose tout de même une interprétation originale construite à partir de plusieurs sources de savoirs qu’il mêle de manière à obtenir une explication cohérente – ne l’amène pas non plus à s’interroger sur l’action de Dieu. On peut donc retenir que chez lui, les deux explications s’imposaient autant l’une que l’autre dans la genèse d’un événement si extraordinaire.

L’EFFONDREMENT DU MONT GRANIER EN NOVEMBRE 1248 PAR MATHIEU PARIS
Cet événement constitue, à la suite du travail de Jacques Berlioz dont on reprendra ici largement les analyses58, la catastrophe la plus célèbre de cette période. Cette place particulière n’est pas uniquement le fait de la médiévistique contemporaine. Le récit de la chute de cette montagne savoyarde, survenue une nuit de novembre 1248, qui a vraisemblablement engendré la mort d’un millier de personnes, se retrouve chez cinq chroniqueurs contemporains de l’événement et a même donné lieu à la rédaction d’un exemplum de la part du dominicain lyonnais Étienne de Bourbon59. En soi, cela témoigne déjà d’une forte diffusion de la nouvelle du drame dès le XIIIe siècle60 et explique les réflexions importantes élaborées alors à son sujet. Parmi ces récits, l’un d’entre eux retiendra particulièrement notre attention : il s’agit de celui que le bénédictin Matthieu Paris livre dans sa Chronica majora, chronique officielle de la grande abbaye de Saint-Albans dans le comté de Hertford en Angleterre.
Matthieu Paris (c. 1197-1259), qui prend en charge la rédaction de cette chronique dès 1236 à la suite de Roger de Wendover, apparaît culturellement comme un pur produit du XIIIe siècle universitaire. Il effectue ses études à Paris, d’où il tire peut-être son nom, et est proche des milieux universitaires oxfordiens, notamment de par son amitié avec Jean de Crachale, clerc spécial du savant Robert Grosse-Teste61. Paris et Oxford constituent alors les deux centres les plus à la pointe de la réception des Météorologiques d’Aristote. En termes de philosophie naturelle, Mathieu Paris est ainsi très au courant des nouveautés débattues par les maîtres de l’Université de son époque, dans le cadre de ce qu’il est convenu d’appeler la « crue de l’aristotélisme » du XIIIe siècle62.
Au vrai, il aborde quatre fois l’effondrement du Granier tout au long de sa carrière de chroniqueur. Dans la Chronica majora tout d’abord, terminée en bonne partie en 1251, puis dans son Historia Anglorum commencée en 1250, ensuite dans les Flores temporum dont il rédige le texte entre 1250 et 1255, et enfin dans un Abbrevatio compendiosa chronicorum Angliae encore postérieur63. Le texte de la Chronica majora est cependant le plus complet et le plus proche chronologiquement de l’événement ; donc le plus intéressant.
D’après ce texte, il explique d’abord l’événement comme le résultat d’un tremblement de terre engendré dans les « cavernes » de la montagne64. La référence aux cavernes du Granier dans ce contexte sismologique prend sens dans le cadre de l’explication la plus couramment admise depuis le haut Moyen Âge de la formation des tremblements de terre. D’inspiration aristotélicienne, cette explication tend à concevoir les séismes comme le résultat de l’explosion de grottes souterraines sous l’action de vents circulant à l’intérieur de la terre65. En fin connaisseur de la philosophie naturelle de son temps, Matthieu Paris va cependant bien plus loin dans l’explication naturaliste de l’événement, comme a pu l’observer Jacques Berlioz66. Il relie en effet l’occurrence de ce séisme avec la survenue d’une tempête maritime arrivée simultanément sur les côtes anglaises, qu’il rapporte, probablement à dessein, dans la notice précédant immédiatement le récit de la chute du Granier67. À ce stade, c’est toute la complexité de sa réflexion et sa volonté de rendre compte de l’événement par ses causes naturelles qui transparaissent. Pour la majorité des savants médiévaux en effet, les vents responsables de la génération des tremblements de terre trouvent leur origine dans des mouvements hydrologiques maritimes68. Le Speculum naturale de Vincent de Beauvais, possible source d’inspiration de Matthieu Paris, indique ainsi, en reprenant les enseignements d’Aristote, qu’un tremblement de terre nécessite la conjonction de trois éléments pour se produire : un lieu (une vaste concavité), un type de matière (une vapeur épaisse, chaude et sèche) et une cause déterminante (une forte agitation de la mer)69. Ce n’est donc certainement pas par hasard si Matthieu Paris rapproche dans la construction de sa chronique cette tempête maritime et la chute du Granier. Il aboutit de cette manière à une explication très cohérente de l’origine sismique du désastre : la surcote généra une grande quantité de vents souterrains, lesquels en rencontrant les cavernes du Granier s’y engouffrèrent jusqu’à les faire exploser, créant ainsi le séisme qui fit choir la montagne.
À cette explication naturaliste très poussée, il superpose ensuite l’explication divine de l’événement : « On ne sait pas si c’est naturellement (naturaliter) ou miraculeusement (miraculose) que la ruine de cette montagne arriva aussi horriblement sur les pays susdits70 ». Cette phrase fait office, dans son récit, de transition abrupte entre l’une et l’autre étiologie. Au vu de l’immensité des dégâts, Matthieu Paris entre en effet immédiatement dans une explication d’ordre théologique, en stigmatisant les péchés les Savoyards, à ses yeux collectivement responsables de la catastrophe : usure et simonie sont les principaux griefs mis à leur charge par le bénédictin, lequel alimente ainsi sa haine envers eux depuis leur arrivée massive dans l’entourage du roi d’Angleterre à la suite du mariage d’Henri III Plantagenêt avec Éléonore de Provence, fille de Béatrice de Savoie71.
Notons pour conclure que, comme chez Emon de Wierum avant lui, les deux visions de l’événement n’entrent à aucun moment en concurrence dans son analyse globale.

L’INONDATION DE L’ARNO DU 4 NOVEMBRE 1333 PAR GIOVANNI VILLANI
Giovanni Villani, marchand florentin bien connu (c. 1280-1348) dont la chronique constitue l’une des pièces les plus importantes de l’historiographie italienne, offre avec sa narration de l’inondation de l’Arno de novembre 1333 ce qui peut être jugé comme l’un des plus complets de tous les récits de catastrophe naturelle produits par la période médiévale72. Son texte informe de manière très détaillée sur les questionnements qui ont agité la ville au lendemain de cette inondation particulièrement impressionnante. Se mit en effet en place dans la cité toscane une sorte de consultation des spécialistes de chaque domaine : astrologues et philosophes pour les causes naturelles, puis religieux pour les causes théologiques73, dont Giovanni se fait un devoir de rapporter le plus fidèlement possible les conclusions. Au vrai, sa réflexion tourne principalement autour des raisonnements astrologiques qu’il eut alors l’occasion d’entendre. Le succès indéniable de l’astrologie à partir du XIVe siècle74, spécialement dans l’aire italienne et florentine, sous l’influence de grands noms comme Guido Bonatti ou Paolo Dagomari, explique évidemment l’orientation prise par Giovanni Villani. Il est cependant remarquable de noter que Giovanni, homme cultivé, mais non pas astrologue pour autant, a parfaitement su retranscrire la complexité d’un discours de haute volée, sans commettre une seule faute quant à la position des planètes75. Cette prouesse montre bien que, loin de se limiter à des observations d’ordre général, le chroniqueur a écrit ce passage de sa chronique en spécialiste dont les connaissances en la matière dépassent de loin l’ordinaire.
Il commence donc son explication en présentant les conclusions des astrologues. D’après Villani, ceux-ci font d’abord acte de soumission à la doctrine théologique : « Les astrologues naturels répondirent, plaçant d’abord avant toute chose la volonté de Dieu, qu’une grande partie de l’origine du déluge trouvait son explication dans le cours du ciel et dans les fortes conjonctions de planètes76 ». Après seulement, ils exposent leurs propres idées, mettant en avant l’influence des trois phénomènes majeurs de l’année : l’éclipse de soleil du 14 mai 1333 observée dans le signe du Taureau, la conjonction de Saturne et de Mars du début du mois de juillet, et enfin, le jour même de la catastrophe, la conjonction du soleil avec une étoile de la constellation du Scorpion ainsi que la queue du Dragon ; constellation dans laquelle se trouvait du reste Venus, « pianeta acquosa », et situation aggravée par la position du soleil entre les deux planètes les plus néfastes et annonciatrices de grands bouleversements aqueux, Mars et surtout Saturne77. Tout dans la position des planètes était donc en place pour produire une grande perturbation dans les éléments « eau » et « air ». Giovanni note d’ailleurs quelques pages auparavant que la pluie avait commencé à tomber sans discontinuer depuis le jour de la Toussaint, non seulement dans le contado de Florence mais aussi, fait plus grave, dans les montagnes environnantes78. Les astrologues s’attachent en fait à démontrer, dans un raisonnement illustrant toute la complexité de la science astrologique médiévale, que toutes les planètes étaient au moment du drame en position d’influencer suffisamment le climat et les éléments pour générer une imposante montée des eaux. Ils ajoutent que l’influence de Jupiter, planète favorable dont l’action aurait pu contrecarrer cette tendance, se trouvait alors annulée par sa position, en trigone avec Saturne et en sextile avec Mars, et par sa position dans le Verseau. Finalement Giovanni résume pour les lecteurs moins avertis que lui en ce domaine : « Et note, lecteur, si tu ne comprends rien à cette science, que l’on trouva au jour et à l’heure du déluge quasiment les sept planètes du ciel reliées entre elles corporellement ou en divers aspects dans les maisons et à la fin des signes zodiacaux, de manière à produire les dites influences qui ébranlèrent l’air, le ciel et les éléments79 ».
La démonstration de ces astrologues va jusqu’à expliquer pourquoi l’inondation a été plus importante à Florence qu’à Pise, pourtant elle aussi traversée par l’Arno : les planètes ont en fait exercé cette année-là le plus fort de leur activité dans le signe du Bélier, auquel se rapporte la ville de Florence, alors que Pise est soumise plus fortement à l’influence de la Balance80. Un élément d’ordre écologique vient en outre renforcer cette dernière observation. L’écoulement naturel du fleuve aurait été bien plus entravé à Florence qu’à Pise en raison des nombreuses pêcheries installées sur la portion la plus proche de Florence81. Selon Giovanni, cela gêna considérablement l’évacuation du trop-plein de précipitation dans la cité toscane.
Puis viennent dans son récit les explications des théologiens. Ceux-ci, comme les astrologues avant eux, commencent par donner crédit à la causalité naturaliste, en affirmant seulement, sans rejeter toute autre explication, et rejoignant en cela les astrologues eux-mêmes, la supériorité de la cause première :
Sur cette question, les savants religieux et les maîtres en théologie répondirent saintement et raisonnablement, disant que les raisons avancées par les astrologues peuvent bien être exactes, mais non pas par nécessité, dans le sens où elles ne le sont que s’il plaît à Dieu qu’elles le soient. Car Dieu se place au-dessus de l’ensemble du cours du ciel qu’il fait mouvoir, qu’il régit et qu’il gouverne. Le cours de la nature par rapport à Dieu est comme le marteau pour l’artisan : il peut avec lui façonner différentes choses, selon son imagination. De la même manière, principalement le cours de la nature et des éléments, mais également les démons, constituent le fléau et le marteau dirigés par Dieu vers son peuple pour le punir de ses péchés82.

Ensuite, en suivant l’enseignement de Thomas d’Aquin dont ils reprennent expressions et exemples, ces théologiens reconnaissent que « Dieu a tout pouvoir d’envoyer et de permettre la survenue de ses jugements sur le monde en utilisant le cours normal de la nature (secondo il corso di natura) ou, quand cela lui plaît, en intervenant au-dessus (sopra natura) ou contre son cours (contra natura83) ». On devine ici la distinction thomiste entre un cours des événements supra naturam, un autre contra naturam et un troisième praeter naturam.
Pour confirmer leur propos, les théologiens établissent une longue liste de phénomènes présentés comme étant arrivés « sopra natura » ou « contra natura », tels que les plaies d’Égypte, la conception d’Isaac par Sarah alors âgée de 90 ans, la destruction de Jérusalem par les armées de Nabuchodonosor ou, hors du récit biblique, la persécution des Juifs sous les règnes de Titus et de Vespasien, ainsi que les invasions barbares qui mirent fin à l’Empire romain84. Il leur paraît alors certain que, avec les autres calamités advenues depuis 130085, l’inondation constitue un châtiment envoyé par Dieu pour punir les péchés des Florentins. La liste en est classique mais précise : orgueil, avarice, profits malhonnêtement acquis par la Commune, usure, jalousie des uns envers les autres, habillement trop luxueux des femmes, ivrognerie trop répandue des hommes, luxure, et surtout l’« ingratitude envers Dieu de ne pas reconnaître qu’on lui doit nos grands bénéfices et la puissance de notre situation86 ».
Giovanni introduit à ce stade de son récit une dernière cause, diabolique celle-ci, de l’inondation. Un ermite de Vallombreuse lui aurait en effet rapporté avoir vu, la nuit précédant l’inondation, une troupe de cavaliers noirs bien mystérieux s’avancer vers Florence, et qui lui aurait révélé : « Nous allons noyer la ville des Florentins, à cause de leurs péchés, si Dieu le concède87 ». La validité de ce témoignage, dont l’intérêt lui paraît visiblement majeur, fut confirmée par l’abbé de Vallombreuse lui-même, « homme religieux et digne de foi88 ».
C’est enfin, après avoir rapporté le plus fidèlement possible les conclusions de cette « consultation », que Giovanni Villani formule sa propre opinion :
Et moi, l’auteur, je suis de cette opinion sur ce déluge : à cause de nos outrageux péchés, Dieu nous a envoyé ce jugement en utilisant le cours du ciel89.

Finalement, la question pour les astrologues, les théologiens et le chroniqueur qui ont assisté à la catastrophe n’a donc pas été de choisir entre les causes divines et les causes naturelles, mais plutôt de chercher à savoir pourquoi Dieu avait décidé de punir les hommes et comment le cours des astres avait favorisé l’inondation qui ne constituait, en outre, à leurs yeux, qu’une partie de la punition divine. Pour eux, il ne faisait pas de doute que Dieu avait décidé de frapper les Florentins par une inondation, elle-même provoquée par une position néfaste des astres.

LE TREMBLEMENT DE TERRE À NAPLES DU 4 DÉCEMBRE 1456 PAR MATTEO DELL’AQUILA
La réflexion élaborée par Matteo dell’Aquila dans son Tractatus de cometa atque de terraemotu90, entièrement inspirée par les conceptions aristotéliciennes, apparaît très intéressante surtout pour la place occupée par Matteo dans le monde intellectuel du XVe siècle. Abbé général des Célestins, devenu en 1440 maître en théologie au terme d’un parcours universitaire qui l’amena à suivre des cours de philosophie naturelle à l’université de Bologne91, et membre reconnu de l’Académie « Pontaniana » créée par le roi Alphonse d’Aragon qui souhaitait faire de Naples le centre culturel de son royaume92, il est en effet autant un spécialiste de la théologie qu’un amateur de sciences naturelles. Un exposé des causes naturelles du séisme occupe donc une grande part de son traité, dans lequel il fait également intervenir la cause première pour finir par donner son avis sur la relation existant entre les deux interprétations.
Le traité est divisé en trois parties, très aristotéliciennes, traitant successivement des causes efficientes du phénomène (antecedentia), puis des causes « concomitantes » et enfin de ses conséquences. Pour l’auteur, cette classification revient plus simplement à étudier d’abord les causes du phénomène, puis sa nature, et enfin ses effets93. Cependant, dans sa réalisation, l’ouvrage se présente en fait en deux chapitres, relatifs aux causes et à la nature du phénomène. Matteo, malgré sa déclaration d’ouverture, limite en effet la description des conséquences de l’événement à la portion congrue et s’y réfère la plupart du temps, non pour décrire la réalité des dévastations, mais pour débattre de la nature exacte du phénomène, en énumérant pour cela une liste de dix manifestations plus ou moins représentatives du savoir encyclopédique antique sur les tremblements de terre94. Plutôt qu’une véritable description de l’événement, il se limite à fournir un bilan approximatif de 8 000 décès pour le royaume de Sicile. Ce chiffre provenait, dit-il, d’une lettre rapportant le nom des lieux détruits et qui aurait été lue devant le roi de Sicile lui-même95. Il se garde bien pour sa part de donner de quelconques détails à ce sujet, son intérêt se situant de toute façon ailleurs.
Le premier chapitre propose une théorie complète des comètes appliquée à celle apparue en 1456, et le deuxième une théorie complète des séismes. Chaque fois, l’inspiration principale de Matteo est clairement constituée par les Meteorora d’Albert le Grand. En résumé, l’apparition d’une comète en mai et juin 1456 constitue pour lui la cause efficiente principale du phénomène, son antecedentia en langage aristotélicien. Fidèle à la théorie du Stagirite, il explique que ce corps céleste, constitué d’une exhalaison chaude et sèche enflammée dans les régions les plus hautes de l’air96, forme nécessairement un signe avant-coureur du séisme. Son apparition témoigne en effet d’une agitation inhabituelle des exhalaisons, tout à fait susceptible d’avoir lieu simultanément dans les entrailles de la terre et donc à même de faire céder des cavernes dont l’explosion, toujours selon Aristote, se trouve à l’origine des secousses97. Or, Matteo dell’Aquila présente bien de manière tout à fait classique le mouvement de ces exhalaisons souterraines comme la cause concomitante, comme la nature donc, du tremblement de terre98. Sa réflexion ne s’arrête pour autant pas là, et un deuxième élément présenté comme une autre cause concomitante du phénomène retient également son attention. Il témoigne de l’inclinaison structurelle de la pensée médiévale, même chez un aristotélicien convaincu qui expose de manière académique son savoir, à faire coexister causes naturelles et causes spirituelles dans l’explication d’un même événement. Deux moines de son monastère de Sulmona auraient en effet entendu dans le silence de la nuit précédent le drame un chant mélodieux provenir du sol. Or, Matteo avait précisé au préalable, et cela a son importance, que le site du monastère se trouve au pied du massif montagneux de Morrone. Le son entendu par les moines pouvait donc recevoir deux hypothèses tout aussi valables l’une que l’autre dans son esprit : ou bien il s’agissait d’un son produit par des forces divines, des anges, ou bien tout simplement était-ce de l’écho du courant d’air circulant dans les cavités de la montagne et responsable du séisme le lendemain. C’est pourquoi, il précise à ce sujet : « Que cela soit arrivé par des causes naturelles ou par les gardiens divins selon la volonté de Dieu, ou par toute autre cause qu’on veuille lui attribuer, je raconterai ce phénomène merveilleux mais véridique99 ». L’illustre abbé se persuade plutôt, surtout après avoir constaté la violence du tremblement de terre, que l’explication la plus probable est celle faisant intervenir les anges ; non sans s’être interrogé toutefois, tant il sait bien que du vent se faufilant entre les fentes d’une montagne peut très bien produire un son mélodieux et non articulé :
Mais, après le tremblement de terre, je n’hésitai pas à soutenir publiquement que ce prodige fut réalisé par les anges, bien que je n’ignorais pas que souvent un vent souterrain passant à travers les fentes de la terre, comme il le ferait en passant à travers une flûte, émette des sons inarticulés et mélodieux100.

L’auteur trouve donc, au terme d’un raisonnement chaque fois logique, deux types de causes antécédentes à ce tremblement de terre, l’une, de type naturaliste faisant intervenir l’action de la comète, l’autre spirituelle, faisant intervenir des anges. À ces yeux, celles-ci s’arrangent de toute façon autant l’une que l’autre avec la nature du phénomène qu’il présente par la suite, à travers la théorie aristotélicienne, et donc généré par un souffle de vent. Il ne cherche donc pas à opposer ni à inscrire sur une grille de lecture différente l’action divine et les causes naturelles qu’il prend la peine de longuement détailler. Bien plutôt, comme Emon de Wierum deux siècles avant lui, comme Matthieu Paris en 1248 et comme Giovanni Villani en 1333, il s’efforce d’en faire une synthèse. Prenant finalement en compte et partageant l’idée commune selon laquelle cet événement constituait une punition du péché contre-nature alors beaucoup trop répandu pour certains dans la cité napolitaine, il conclut d’un esprit synthétique qu’il nous faut retenir :
En conséquence, aux amis, je réponds le plus résolument que ce fléau doit être associé avec le sceptre de la justice divine, et pourtant à rechercher dans les causes naturelles101.


CONCLUSION
À la lumière de ces quatre exemples, on peut donc relever deux aspects essentiels et communs à tous ces auteurs. D’abord, jamais un observateur ne cherche les causes secondes d’un phénomène pour ensuite les rendre obsolètes lorsqu’il aborde la causalité divine. Aucun indice chez eux, aucune phrase si courte soit-elle, ne trahit une telle volonté. Ensuite, à aucun moment non plus il ne s’agit, à l’inverse, de douter de l’action de la Providence divine quand les causes naturelles suffisent à expliquer le phénomène. De cela, il ressort avec évidence que dans la pratique, la pensée médiévale n’oppose pas les deux interprétations, mais fait au contraire preuve d’une grande nuance en les juxtaposant. Chaque événement constitue autant une démonstration divine qu’une manifestation de la nature et de ses lois, que Dieu peut très bien respecter tout en s’exprimant pleinement. À partir de là, l’observateur médiéval élabore sa pensée en naturaliste et en théologien, non pas en développant deux pôles explicatifs hermétiques, mais en créant une tension entre les deux. Les quatre cas que nous venons de voir montrent en fait bien la prégnance de ce que Bernard Guenée a déjà mis en évidence chez les chroniqueurs du bas Moyen Âge, et que Jacques Berlioz a également bien noté sur le sujet plus précis des catastrophes : pour les hommes et les femmes du Moyen Âge, les raisons théologiques et naturelles ne s’opposent pas, elles se complètent pour expliquer chaque événement de l’histoire102. À travers la lorgnette, certes limitative, des seuls récits de phénomènes naturels, mais si riches en réflexion de ce genre, on perçoit bien qu’il s’agit là de l’un des aspects les plus fondamentaux de la pensée médiévale, transcendant même les évolutions du quadrivium et de la philosophie naturelle sur plusieurs siècles.
La prémisse anthropologique qui transparaît de tout cela est en effet, comme l’a récemment proposé J. Baschet, ce principe premier de la pensée médiévale consistant à articuler les dualismes : dualisme entre le bien et le mal, entre l’histoire et l’éternité, entre la nature et la Providence, etc. L’un des traits majeurs de la pensée médiévale apparaît selon lui être une « logique générale d’articulation des contraires103 ». Or l’articulation des deux types de causes – première et seconde – constitue bien à nos yeux l’un de ces dualismes constitutifs de la pensée du Moyen Âge. L’attitude se retrouve illustrée de la plus belle manière à travers l’expression d’un clerc italien estimant à propos de la formation d’une comète observée en février 1402 dans le ciel de la Péninsule : « Et sic miraculo et sic naturaliter fuit104 ». Il venait de passer en revue l’explication naturaliste, c’est-à-dire aristotélicienne, de la génération des comètes, puis l’opinion de Jean Damscène sur le même phénomène, qui y voyait plutôt un signe envoyé par Dieu105. Au final, il juxtapose seulement les deux motifs, l’un et l’autre n’entrant nullement en contradiction pour lui, mais dans un rapport d’articulation.
Ce rapport de dualité contribua évidemment à définir les limites et l’orientation de toutes les réflexions à cette époque. Dans la mesure où chaque phénomène de la nature se trouvait de fait hybride, « miraculo-naturel » d’une certaine façon, c’est donc le degré d’implication de l’un et de l’autre type de cause à l’origine d’un événement qui constituait le problème fondamental, l’ultime recherche de sens à son propos. Indéniablement en effet, et on aura l’occasion d’y revenir plus longuement, le signe véritable était l’objet d’une recherche active dans le spectre des manifestations naturelles106. On peut ainsi dire que c’est la raison, au sens scolastique du terme, cherchant à déterminer le naturel du non naturel, qui structurait alors la demande de sens de la société médiévale autour de ce type d’événement. Les quatre auteurs cités ont comme on l’a vu articulé presque exclusivement leurs reflexions autour de la recherche des causes des événements, Matteo dell’Aquila n’abordant même pour ainsi dire jamais les effets du séisme de 1456, pourtant si dévastateur, et malgré ses intentions de départ. L’orientation de sa quête de sens le rendait tout simplement en bonne partie aveugle à une telle perspective.


Une réflexion originale :
le De terraemotu de Giannozzo Manetti
Dans ce contexte, on doit s’attarder plus longuement sur le deuxième traité rédigé à la suite du tremblement de terre de 1456 : celui de Giannozzo Manetti (1396-1459107). Celui-ci donne en effet à sa réflexion des accents très différents qui en font certainement une étape importante, encore que très isolée à cette date, dans la construction d’un concept différent, et pour faire simple, du concept moderne de catastrophe. Son caractère unique dans la production médiévale en fait ainsi une œuvre tout à fait remarquable, une chandelle qui mettra d’autant mieux en lumière les spécificités de la pensée médiévale.
Giannozzo, citoyen Florentin, tour à tour ambassadeur pour le compte de Cosme de Medicis, pour celui du pape Nicolas V dont il fut également le secrétaire, et enfin pour le roi Alphonse d’Aragon auquel il destina ce traité, possède une connaissance approfondie du latin, du grec et de l’hébreu. Grand intellectuel, déjà ancré dans l’esprit du Rinascimento italien, son œuvre s’articule autour de nombreux ouvrages, poétiques, politiques, biographiques et pédagogiques, dont le plus célèbre reste le De dignitate et excellentia hominis présentant une conception humaniste de la vie. En tant que traducteur, il délivre aussi une version de L’Éthique d’Aristote dont il est un fin connaisseur et dont il privilégie ouvertement les théories pour expliquer le séisme de 1456.
Son De terraemotu, qu’il termine quelques mois seulement après l’événement, certainement dans le courant de l’année 1457, se présente en trois parties : une première dans laquelle il traite des différentes théories des tremblements de terre108 ; une seconde dans laquelle il énumère une liste la plus exhaustive possible des occurrences antérieures de séismes109 ; et une troisième partie dans laquelle il s’intéresse de plus près aux deux secousses ressenties en 1456 pour en décrire les effets110. Il justifie ce traité par la volonté de rassembler, à la suite de l’émoi suscité par l’événement, toutes les théories existantes sur ce type de phénomène afin de pouvoir en élaborer une synthèse. L’originalité tient chez lui dans la manière avec laquelle il différencie totalement la cause divine des causes secondes. Contrairement aux auteurs que nous venons de voir, et notamment à Matteo dell’Aquila pour le même phénomène, l’action de la cause première ne peut pour lui être concomitante à celles des causes secondes. Chacune s’exclut mutuellement.
Dans la première partie, il fonde sa réflexion sur une distinction entre deux types de savoirs, selon ce qu’il a pu déduire de ses sources. D’un côté, il place les poètes, les historiens, les jurisconsultes et les théologiens dont les récits présentent à ses yeux systématiquement les tremblements de terre comme des miracles porteurs de significations ; de l’autre, les astrologues et les philosophes qui les expliquent comme des phénomènes naturels111. Partant de cette classification, il déroule alors une cascade de références à des auteurs et à des textes traitant de la question sismique : de la Sibylle de Cumes aux auteurs romains – Virgile, Ovide, Tite-Live, Aulu-Gelle –, en passant par les passages bibliques mentionnant de tels événements et les auteurs chrétiens comme Eusèbe de Césarée112. Tous ceux-là illustrent la première catégorie des savants. Les astrologues, rapidement survolés, sont illustrés principalement par Ptolémée113. Les philosophes enfin sont présentés depuis Thales de Milet jusqu’à Anaxagore de Clazomènes, avant de donner la part belle à la théorie aristotélicienne faisant intervenir dans la genèse du phénomène l’action des exhalaisons chaudes et sèches dans les cavernes souterraines114. À ce stade il commence alors à établir la synthèse qu’il s’est proposé de réaliser.
Il ne peut évidemment ni rejeter les arguments des théologiens ni ceux des philosophes, qui rendent compte chacun de vérités irréfutables à ses yeux. Si sa démarche méthodologique n’a donc en soi rien d’exceptionnel, ni ses opinions quant à la valeur égale accordée aux théologiens et aux philosophes, le sens global de sa tentative de synthèse est en revanche radicalement original. Pour lui en effet, il est plutôt question de démontrer que certains tremblements de terre peuvent être miraculeux et que d’autres sont naturels. « Les phénomènes naturels et les phénomènes miraculeux ne peuvent arriver en même temps115 », affirme-t-il. Giannozzo Manetti – gardons-nous bien de cette erreur – ne laïcise pas encore le monde à la manière d’un Moderne. La providence agit toujours en permanence dans sa vision du monde et il ne doute pas de l’existence des miracles. Mais simplement, et contrairement à Emon de Wierum, à Matthieu Paris, à Giovanni Villani et à Matteo dell’Aquila, les causes secondes et la cause première ne peuvent pour lui entrer de front dans l’explication d’un même phénomène. Il n’est dès lors plus question d’établir une synthèse similaire aux autres puisque l’essence naturelle d’un phénomène est pour lui un statut absolu, ne pouvant se concilier en aucune manière simultanément avec une intention divine quelconque. Le dualisme structurant de ses prédécesseurs et contemporains est devenu chez lui inopérant : philosophes et théologiens s’opposent dans son esprit plus qu’ils ne se complètent.
Il lui faut donc, pour parvenir à synthétiser ces deux modes de perception des séismes, prendre en considération l’ensemble des tremblements de terre, et élaborer à partir de là des distinctions entre le naturel et le surnaturel. Il aménage alors une place à l’omnipotence de Dieu en lui réservant seulement quelques cas extraordinaires, comme le tremblement de terre ou l’éclipse de la Passion, qui ne peuvent constituer que des cas très rares : « Nous convenons que la majeure partie des tremblements de terre sont advenus par les causes naturelles et qu’il y en aura d’autres dans le futur si le monde dure encore quelques siècles dans l’état où il se trouve aujourd’hui […]. Nous admettons cependant que certains sont arrivés de manière miraculeuse par Dieu tout-puissant, étant donné qu’il ne préexistait aucune cause naturelle116 ». Il détermine en fait classiquement l’apparition d’un miracle en prenant modèle sur le déluge biblique, lequel en constitue bien un à ses yeux car l’inondation en question recouvrit toute la surface de la terre, résultat auquel ne peuvent aboutir à elles seules les causes naturelles117. Or, il remarque à propos des tremblements de terre, après avoir admis comme miraculeux celui de la Passion, que « depuis la création du monde jusqu’à aujourd’hui, nous n’avons pu découvrir aucun tremblement de terre, parmi tous ceux dont nous avons réussi à obtenir une connaissance claire et manifeste grâce aux écrits célèbres et dignes de mémoire, qui a secoué en même temps toute la terre en la détruisant complètement118 ». Dès lors, les séismes n’invitent plus chez lui à focaliser la réflexion sur l’interrelation entre les deux causes dans leurs explications. Le séisme de 1456, dont les effets furent circonscrits à la Campanie, constitue à ses yeux un phénomène entièrement et uniquement naturel, et il tranche de la sorte définitivement la question des causes de l’événement. Cela détermine une nouvelle forme de demande de sens à son égard, et il construit par la suite une image très différente de l’événement sismique.
Il élabore dans la seconde partie de son traité ce qui peut être considéré comme le premier catalogue historique de tremblements de terre jamais réalisé, dans lequel il rassemble toutes les occurrences antérieures de séismes arrivées depuis les temps bibliques jusqu’à 1456. Dans la troisième et dernière partie ensuite, il s’arrête plus particulièrement sur celui de 1456, qu’il n’aborde que par les effets qu’il engendra, décrits précisément localité par localité. Au final, c’est un bilan de catastrophe qu’il fournit, le plus complet et le plus consciencieux de la documentation médiévale, s’élevant au chiffre de 12 000 victimes. On prend ainsi conscience à travers ces deux parties de la manière avec laquelle l’adoption d’une nouvelle forme de pensée modifia chez lui l’image de l’événement. Car c’est bien en débattant de ses effets, longuement rapportés, et non plus de ses causes, finalement tranchées, qu’il donna une conclusion à sa réflexion et une dimension particulière à l’événement.
Rappelons-nous : là où Giovanni Villani avait inscrit l’inondation de 1333 dans une liste de phénomènes très divers pour établir des points de comparaison, Giannozzo, lui, partant de concepts différents, opère une mise en perspective très différente du séisme où tout semble entrer dans de nouvelles cases. Dans sa deuxième partie, seule l’intéresse en effet une comparaison du séisme de 1456 avec les autres tremblements de terre qu’il a pu rencontrer dans ses sources. Parmi ceux-ci, il établit une sélection rigoureuse et très intéressante :
Afin que notre comparaison soit un peu plus claire, nous enlèverons d’abord du nombre total des séismes [ceux répertoriés] les soixante tremblements de terre rapportés par les susdits poètes et théologiens, certains parce qu’ils sont inventés et d’autres parce qu’ils sont de nature prodigieuse. Tandis que nous avons décidé d’approcher et de comparer ceux actuels, non avec des tremblements de terre fictifs ou miraculeux, mais avec les tremblements de terre d’origines certaines et dus à des causes naturelles119.

La mise en perspective sérielle de l’événement napolitain s’inscrit donc chez lui dans un tissu de points de comparaison résolument différent des rapprochements qu’opérait cent ans plus tôt son illustre concitoyen. On assiste avec Giannozzo, non plus à une réflexion, si subtile soit elle, sur l’étiologie de l’événement, mais bien à une tentative descriptive visant à montrer que le séisme de 1456 est remarquable, historiquement, en raison de son impact sociodémographique. Parmi les séismes retenus par lui comme naturels, il en isole 30 comme étant les plus violents rencontrés dans ses sources pour établir la comparaison avec les secousses de 1456. Il conclut à leur propos : « […] sans aucun doute, il est manifeste que celles-ci [les secousses de 1456] n’ont pas été inférieures à aucun de ceux rapportés au total [les 120 séismes considérés comme naturels], puisque comparés à tous ceux de plus grande importance, elles n’apparaissent pas avoir été moins graves120 ». C’est sur ce point qu’il termine sa réflexion : le critère opératoire d’« événementialisation » du séisme est donc chez lui sa puissance destructrice, sans que cela ne l’interroge plus avant sur ses origines divines ou naturelles. Jugées hermétiques les unes entre les autres, et question tranchée au début de son traité, on peut y voir là la raison déterminante au fait qu’il est aussi l’un des tout premiers savants à avoir présenter un bilan comme l’essentiel à retenir d’un désastre121.

Contra naturam : l’inexpliqué comme fondement du remarquable
Ce détour par le traité de Giannozzo Manetti, original par son humanisme déjà très prononcé, nous aura permis d’éclairer la spécificité du discours le plus courant du bas Moyen Âge. Ce discours surdétermine l’aspect étiologique des événements dans le processus de leur analyse. De fait, cette analyse s’inscrit dans un paradigme tout à fait spécifique qu’il faut maintenant décrire.
Certains chroniqueurs offrent des témoignages intéressants sur les cheminements logiques de ce discours, en dévoilant les processus de réflexion qui les amènent à catégoriser les phénomènes qu’ils observent. On constate que souvent, l’interrogation porte dans leurs récits sur la possibilité de rendre compte pleinement ou non de la formation d’un phénomène, donc de ses causes, en créant autour de ce critère une distinction entre des événements ordinaires et des événements jugés remarquables. L’ordinaire, c’est le cours tranquille de la nature, celui déterminé depuis longtemps dans les encyclopédies notamment. Bref, celui des phénomènes simplement normaux, bien que soumis en dernier recours à la Providence divine. Dans sa traduction de Barthélemy l’Anglais, Jehan Corbechon définit par exemple le monde comme une « souefve melodie sans discorde122 », où chaque phénomène a sa place et son explication. Mais il ne s’agit là que d’un idéal et dans cette harmonie place est faite au désordre, à un désordre la plupart du temps signifiant. La prépondérance de la vision augustinienne du monde à travers sa conception des causes séminales est ici très nette. Si l’on résume : Dieu plaça dans la création toutes les causes de tous les effets, mais dans son cours habituel la nature n’en utilise qu’une partie ; à Dieu revient la possibilité d’agir sur les opérations de la nature en envoyant des signes à travers elle123. Une telle conception invite donc à épier avec curiosité toute manifestation inhabituelle, à ménager une place à l’étonnement, au questionnement, face à tous ces phénomènes extraordinaires qui peuvent alors être interprétés comme tels124. Nombre d’observateurs empruntent d’ailleurs explicitement à l’évêque d’Hippone la notion de contra naturam, formule qui vient beaucoup plus facilement sous la plume des chroniqueurs que les très rares occurrences d’expressions, d’ailleurs assimilées au même sens, de praeter naturam ou de ultra naturam, d’inspiration plus directement thomiste.
Matthieu Paris, toujours, qui s’appliqua tant à rédiger le détail de ses réflexions, décrit par exemple sous la date du 13 février 1247 un tremblement de terre survenu dans la région de Londres. En bon connaisseur d’Aristote, il maîtrise parfaitement le mécanisme d’un tel phénomène. Il connaît très bien l’action de ces vents souterrains censés exercer une pression dans ces cavernes qui truffent par endroits les profondeurs de la terre. Or, le bénédictin anglais considère que le sol de l’Angleterre ne renferme pas assez de ces cavernes souterraines. Ce tremblement lui paraît dès lors « significativus et insolitus » – remarquons l’association des deux termes –, et donc contra naturam, puisqu’il ne peut lui donner une explication entièrement satisfaisante par les lois naturelles connues. Il en déduit donc qu’il pourrait s’agir, comme dans les Évangiles, d’un signe de grande mutation du monde. La clarté de sa réflexion vaut de retranscrire le passage :
Pour cette raison, comme on croyait, il [le séisme] était significatif et insolite dans ces régions occidentales, et même non naturel, car le sol de l’Angleterre est exempt des cavernes terrestres concaves dans lesquelles, selon les philosophes, le tremblement de terre est habituellement généré ; et donc aucune raison ne peut en être recherchée. Selon ce qu’il fut cru le plus véritablement de ce mouvement mémorable, il signifiait donc la démonstration d’une grande mutation du monde, comme ces menaces contenues dans l’Évangile à l’approche de la fin du monde partout vieillissant125.

Pour autant, il ne s’interdit pas de considérer aussi cet événement en partie comme un phénomène physique produit par le mouvement des exhalaisons. Il indique en effet plus loin que le mouvement généré dans les éléments par ce séisme fut responsable d’autres perturbations naturelles par effet de cascade : le rythme des marées s’en trouva modifié et un temps pluvieux s’installa dans la région jusqu’en juillet126. On retrouve ici la porosité fondamentale entre les deux types de causes.
Il réitère exactement le même type de réflexion concernant le séisme survenu le 13 décembre 1250 dans les Chiltern Hills : « Cette région en effet est solide et crayeuse ; elle est peu caverneuse, ni aqueuse, ni maritime ; ainsi, un tel événement insolite et non naturel faisait naître plus d’admiration » raconte-t-il à son sujet, avant de conclure : « et donc on pensa qu’il était le signe d’événements à venir127 ». On retrouve régulièrement de tels raisonnements tout au long de ses observations, et pas uniquement dans le cas des tremblements de terre. En 1254, il s’étonne par exemple grandement du récit que des marchands rapportèrent au sujet des contrées de l’Europe du nord. Les côtes de l’Estonie et du Jütland auraient été le théâtre d’un retrait important de la mer, laissant apparaître le sable des fonds marins. Une telle exposition des abysses aux rayons du soleil n’étant pas dans l’ordre des choses, il s’interroge alors de la sorte :
Et ce qui fut le plus merveilleux (mirabilius) est que là où la mer éloignée du littoral est habituellement haute et profonde, il apparut du sable sec à la place de l’eau, comme des îles, à savoir en des endroits qui jamais auparavant ne furent éclairés par les rayons du soleil128.

À la même époque, le cistercien Césaire de Heisterbach, dans son recueil d’exempla intitulé le Dialogus miraculorum, ramène lui aussi le lecteur à cette notion de contra naturam. Elle définit chez lui, fidèle en cela à saint Augustin, la notion de miracle, qu’il présente en introduction de la section X intitulée « De miraculis » dans laquelle, rappelons-le, sont rangés presque tous ses récits de phénomènes naturels : « Nous appelons miracle tout ce qui a lieu contre le cours de la nature (contra cursum naturae), d’où notre étonnement129 ». Le 23 février 1220, narre-t-il dans l’un des récits constituant cette section du recueil, la foudre frappe la tour Saint-André à Cologne, « chose assez miraculeuse ; c’est-à-dire miraculeuse car insolite130 ». Son étonnement provient en la circonstance du fait qu’il sait très bien que la science de son époque a déterminé plusieurs circonstances dans lesquelles la formation d’un tel phénomène se trouve théoriquement irréalisable : les temps froids ou secs. La science médiévale explique en effet le tonnerre par l’élévation d’exhalaisons humides jusqu’aux parties élevées de l’air, déterminant ainsi que ce phénomène ne peut survenir, ni par temps sec, puisque les exhalaisons humides manquent dans ces conditions, ni par un temps froid, qui empêche l’évaporation de celles-ci. Pour les savants médiévaux, le tonnerre ne peut donc avoir lieu ni en hiver, saison définie comme froide et humide, ni en automne, défini comme froid et sec131. De là, se pose la question pour eux d’un phénomène très commenté par les chroniqueurs : le tonnerre d’hiver. Un coup de tonnerre entendu un 23 février ne peut donc que retenir toute l’attention de Césaire de Heisterbach, d’autant que cette nuit-là fut bien froide, comme il ne manque évidemment pas de le préciser. Dès lors, il ne lui est plus envisageable de penser uniquement à un phénomène ordinaire et, alors seulement, il peut justifier son choix d’en faire un miracle : « Cette nuit-là, la glace était prise. Il fut donc considéré comme miraculeux d’avoir pu entendre le tonnerre et d’avoir vu la foudre132 ».
On doit préciser ici que les réflexions qui viennent d’être détaillées sont presque archétypales. Une telle clarté se révèle en fait très rarement dans les récits de catastrophes. On comprend bien par exemple que Césaire de Heisterbach, en tant que maître des novices, se doit pour des raisons pédagogiques d’être le plus explicite possible afin de pouvoir imposer son point de vue et développer en toute cohérence ses récits. En quelque sorte, il force le trait pour mieux convaincre, d’où le cheminement impeccable de sa réflexion. Mais dans la pratique de la majorité des auteurs de récits d’événements naturels, les raisonnements apparaissent loin d’être aussi schématiques. Il était bien plus souvent question pour eux de seulement soupçonner à des détails beaucoup moins techniques une incohérence dans la survenue de ces phénomènes. Par exemple, au moment de la grande inondation du Rhin du 21 juillet 1342, événement particulièrement violent resté dans la mémoire allemande sous les termes de Magdalenenflut ou Magdalenenhochwasser133, Tilemann Ehlen von Wolfhagen, le stadtschreiber de Limburg-an-der-Lahn doute qu’elle ne soit un signe envoyé par Dieu car, remarque-t-il, le temps n’avait simplement pas été tellement pluvieux jusque-là134. De même Adrien de But, moine à Saint-Laurent de Liège, rapporte dans sa chronique que le jour de la Saint-Barthélemy 1468 trois coups de tonnerre éclatent dans le ciel de la ville alors que la météorologie de la journée avait été parfaitement sereine. Son récit rapporte l’étonnement des habitants qui se mirent à prier collectivement dans l’espoir que le phénomène préfigure de grands et nombreux bienfaits135. Ce type d’interrogation ne requiert en fait pas de grandes connaissances savantes et pouvait ainsi être très généralement partagé, tant par le populus majus que par le popolo minuto.
La notion de contra naturam est d’ailleurs caractérisée par une grande plasticité. Dans le cas de Matthieu Paris par exemple, on se trouve en présence d’un homme d’une certaine culture. D’autres pouvaient bien transformer en signe un phénomène dans lequel, lui, l’homme cultivé, ne voyait qu’une simple manifestation ordinaire de la nature. L’estimation du degré d’implication de l’une ou de l’autre cause dans le mécanisme d’un phénomène varie ainsi grandement en fonction des observateurs. Un chroniqueur de Cologne, bon connaisseur de philosophie naturelle, fait part de ces possibles divergences d’opinions en 1235, quand apparaît dans le ciel de sa ville un météore extraordinaire : « Lesquels cercles [il s’agit peut-être d’un parhélie], quoiqu’ils aient été pris pour des prodiges par le peuple, ont une cause exprimée dans le domaine des météores chez Aristote et Sénèque136 ». Un siècle plus tard, dans ses Quodlibeta, Nicole Oresme dénonce cet écart culturel conduisant selon lui les esprits incultes à considérer trop d’événements comme des signes137. Là se situe la variabilité de la notion de contra naturam. Cela dit, si chacun analyse les phénomènes naturels selon ses propres compétences, il est sûr aussi que chacun cherche, à son niveau, à déterminer l’ordinaire et le remarquable dans les causes en jeu. Là est l’essentiel ; la structure de pensée reste la même.
La notion peut se décliner sur un autre mode, mettant encore plus en relief cette variabilité. Il s’agit parfois pour les observateurs de s’interroger sur le fait de savoir si l’ampleur d’un phénomène dépasse les implications normales des causes secondes. En termes de phénomènes naturels violents, les théologiens ont en effet depuis longtemps établi une hiérarchie fondée sur la distinction théorique entre déluge général (le déluge biblique du temps de Noé) et déluges particuliers (toutes les autres inondations historiques). Cette distinction peut tout aussi bien s’appliquer, comme on l’a vu chez Giannozzo Manetti, aux tremblements de terre. Selon cette théorie, le déluge biblique constitue bien un miracle intégral puisque les ressources d’eau contenues sur la terre ne pourraient à elles seules produire une inondation à l’échelle du monde. À cette occasion, Dieu a donc nécessairement fait s’abattre en même temps toutes les réserves cosmiques d’eau qui normalement n’interagissent pas avec le cours des événements terrestres138. Dans ce cas, la question du statut de l’événement ne se pose pas, l’excès et l’échelle de l’inondation étant sans discussion possible l’œuvre unique de Dieu. Dans le cas de toutes les autres inondations en revanche, la question demeure. Après tout, aussi violente puisse-t-elle être, une catastrophe naturelle reste toujours un phénomène relativement circonscrit géographiquement. Or, les chroniqueurs et autres observateurs sont nombreux à avoir établi explicitement la nature « particulière » des phénomènes qu’ils décrivent. Un chanoine de l’église Sainte-Geneviève de Paris s’exprime par exemple de cette façon après l’inondation de la Seine de décembre 1236 : « Ce déluge particulier (particulare diluvium) fit tant de dégâts dans les terres ensemencées, dans les vignes, sur les édifices et sur les biens mobiliers de toutes sortes que peu de monde put revendiquer des biens restés au sec139 ». Il est parfaitement sur la même longueur d’onde que cent ans plus tard le chroniqueur Johann von Winthertur, chanoine à Lindau, écrivant après les inondations du Rhin de 1’été 1342 : « Les habitants de cette région [autour du Rhin] ont vu arriver un déluge particulier. En effet, comme on l’assure, ce débordement ne toucha pas la Lombardie140 ». Il s’agit là d’un réflexe bien ancré dans les habitudes d’écriture et de perception, qui peut d’ailleurs être interprété comme un pare-feu contre toute volonté de glissement vers les peurs de fin du monde. Quoi qu’il en soit, cela ouvrait grand la porte à l’interrogation et au doute.
On imagine bien que les appréciations pouvaient différer entre chaque individu à ce sujet. Un seul exemple : le 30 mai 1395 un orage de grêle particulièrement violent dévaste la Westphalie et une partie du Rheingau, détruisant les récoltes des villages et de la plaine environnante. Le récit délivré par Johann Kungstein († 1406), le vicaire de la cathédrale de Mayence (aux portes du Rheingau141), montre que pour cet homme les limites de l’ordinaire ont clairement été dépassées par la violence générée ce 30 mai et que l’événement devait donc revêtir une signification. Les termes par lesquels il conclut sa réflexion témoignent cependant de l’aspect avant tout personnel de cette intuition : « J’estime (estimo) que la cause de la chose susdite ne fut pas autre chose que le vice des hommes… perversité et orgueil jamais vu depuis les temps anciens142 ».
Le ton avec lequel s’expriment les chroniqueurs sur cet aspect des choses est en général celui du doute. Johann Kungstein se contente bien d’émettre un avis personnel (estimo) sans avoir l’ambition de l’élever en une vérité positive. On touche ici à l’extrême complexité avec laquelle de tels événements sont perçus par les hommes de cette époque. Ils ne peuvent en effet nier l’utilisation des catastrophes naturelles par Dieu comme moyen de communication – le tremblement de terre apparaît par exemple seize fois dans la Bible143 –, ni refuser d’admettre la logique des explications naturalistes données aux mêmes phénomènes et abondamment décrites dans les traités de philosophie naturelle ou dans les encyclopédies. Dans la vision médiévale du monde, de tels événements se situent en fait au point de glissement entre le champ du naturel et celui du miraculeux, sans qu’il soit possible encore pour la majorité des observateurs de dissocier les deux, comme l’envisage seulement de manière isolée Giannozzo Manetti en 1456. La posture prudente des chroniqueurs, bien incapables de déterminer la présence d’un signe véritable, montre bien que tous les paramètres étaient réellement pris en compte. Elle témoigne ainsi d’une attitude complexe face à la Création, dont il n’est pas question de recevoir sans s’interroger toutes les manifestations comme la marque du courroux divin.
Dans un tel contexte, les aveux d’incertitude ne sont pas rares dans les chroniques. Ordéric Vital par exemple, moine du XIIe siècle, insère dans son récit des événements catastrophiques de 1134 – inondation en hiver, sécheresse et incendies en été, tempête le 8 août – cette réflexion personnelle :
Ce à quoi l’examen divin de tous ces événements amène, je ne saurais en discuter, n’étant pas en mesure de déterminer les causes cachées des choses pour en parler. D’ailleurs, à la demande de mes compagnons, j’écris une simple histoire. Qui pourrait scruter l’inobservable ? Je fais simplement connaître avec obligeance la survenue des choses ou de l’avenir, et je glorifie Dieu tout-puissant dans toutes Ses œuvres, lesquelles sont vraiment justes144.

En 1348, Giovanni da Bazano (c. 1285-1363), notaire à Modène, rapporte même l’existence d’un débat entre ses contemporains au sujet des causes de l’inondation qui ravagea la ville de Villach après le tremblement de terre du 25 janvier de cette année-là. Le séisme provoqua en effet l’effondrement d’un pan de montagne (le Dobratsch) en amont de la ville, ce qui créa une retenue artificielle sur le cours de la rivière passant dans la vallée, et dont la vidange soudaine fut à l’origine de l’inondation. Selon le récit de Giovanni da Bazano, des moines augustins venant de la région traumatisée ont rapporté dans la ville italienne la nouvelle de l’événement en expliquant à la foule qu’il ne pouvait s’agir que d’un signe envoyé par Dieu en raison du manque de dévotion eucharistique des habitants de Villach. Sceptiques, une partie des habitants de Modène ont pourtant préféré se limiter à penser l’inondation comme une simple conséquence du tremblement de terre, imputable seulement à la chute de la montagne. Au final, Giovanni ne tranche aucunement entre les deux hypothèses, lesquelles pouvaient de toute façon à ses yeux très bien s’accorder entre elles145. En 1467 à Sienne, le diariste Allegretto Alegretti fait preuve de la même souplesse dans sa réflexion à propos du tremblement de terre assez puissant qui toucha sa ville le 3 septembre :
Beaucoup estimèrent que ces tremblements de terre arrivèrent à cause de la grande chaleur et de la grande sécheresse qui régnaient déjà depuis des mois146. D’autres disaient que cela arriva à cause de nos péchés ; ce qui est plus à croire147.

Tous ces exemples montrent en définitive que l’élévation d’un phénomène naturel au statut d’événement signifiant constituait bien l’aboutissement d’une réflexion volontaire, construite sur des bases toujours identiques, cherchant à découvrir la part d’insolite dans le déroulement des faits. Elle ne peut en aucun cas être analysée comme le fruit d’un simple réflexe culturel. Même si les réflexions que nous venons de voir, particulièrement celles de Matthieu Paris et de Césaire de Heisterbach, constituent des démonstrations qu’il n’était certainement pas à la portée de tous de construire aussi solidement, l’ensemble des chroniqueurs, dans leur manière d’observer le monde, font bien ressortir une interrogation similaire : une recherche plus ou moins explicite du détail significatif se détache toujours de leurs récits.
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