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À Dialo Diop, sycomore du Sahel…



Penser l’Afrique
Aborder une pensée portant sur le continent africain est une tâche ardue tant sont tenaces poncifs, clichés, et pseudo-certitudes qui, comme un halo de brume, nimbent sa réalité. Depuis les années 1960, à l’aube des indépendances africaines, la vulgate afro-pessimiste a qualifié sans coup férir l’Afrique de continent mal parti, à la dérive ; de monstre agonisant dont les derniers soubresauts annonçaient la fin prochaine. Les funestes présages sur son devenir se sont succédé au rythme des convulsions et crises qu’a connues le continent. Au plus fort de la pandémie du sida, des augures ont même prévu l’extinction pure et simple de la vie sur le continent africain. Que ce réservoir de misères se dissolve sous l’effet d’une calamité sanitaire, au fond, rien n’assurait que le reste de l’humanité ne s’en porterait pas mieux. C’est peu dire la violence symbolique avec laquelle le destin de centaines de millions d’individus a été envisagé, traité, représenté, inscrit dans l’imaginaire collectif sur le mode de l’échec, du déficit, du handicap, voire de la déficience et de la tare congénitale, par les médias et une abondante littérature.
Cette propension des autres à faire du continent africain un espace de projection de leurs fantasmes est vieille. Déjà, dans la haute Antiquité, Pline l’Ancien disait que : « De l’Afrique vient toujours quelque chose de nouveau. » Dans la rédaction de son Histoire naturelle, il pensait aux étranges espèces animales que le continent ne cessait de révéler à la face de ce monde romain qui l’abordait par sa côte méditerranéenne. Aux siècles des conquêtes, explorateurs et aventuriers investirent cette mystérieuse Afrique de leurs fantasmes les plus originaux et les plus scabreux. Le continent des merveilles devint pour certains l’exutoire d’une sauvagerie que refoulaient dans ses limbes les nations civilisées. On se permit absolument tout sur ce continent : pillages, saccages de vies et de cultures, génocides (Hereros), viols, expérimentations scientifiques, toutes les formes de violences y connurent tranquillement leur apogée.
Plus récemment, à la faveur d’un vent qui semble avoir tourné, une rhétorique de l’euphorie et de l’optimisme a vu le jour. Le futur serait désormais africain. Le continent réalise des progrès en terme de croissance économique et les perspectives y sont bonnes. Les économistes estiment que l’Afrique sera la prochaine destination des capitaux internationaux, car ceux-ci y seront plus largement rémunérés que partout ailleurs. Elle sera le lieu d’une croissance forte qui semble s’essouffler en Chine et dans les BRICS. La disponibilité de ressources naturelles et de matières premières aidant, le continent africain serait le futur Eldorado du capitalisme mondial. Doux présage d’une prospérité à venir en temps de tempête.
Là aussi, ce sont les rêves produits par d’autres, au cours d’une nuit de sommeil où les principaux concernés ne furent pas conviés au songe collectif, qui s’expriment. Certainement, la prospérité est un souhait partagé par les peuples. Il est moins sûr que tous partagent le rapport à l’économique d’un ordre mécaniste, rationaliste, qui soumet le monde et ses ressources à une exploitation forcenée au profit d’une minorité, en déséquilibrant les conditions de la vie.
Puisque le continent africain est le futur et qu’il sera, cette rhétorique dit, en creux, qu’il n’est pas, que sa coïncidence au temps présent est lacunaire. Les termes d’intensification dont on l’affuble, dans un temps à venir, indiquent le manque actuel. La délocalisation de sa présence dans le futur perpétue, en réalité, le jugement handicapant dont il fait l’objet. À des millions de gens, on dit quotidiennement, de diverses manières, que la vie qu’ils mènent n’est pas appréciable. Certains Africains, en adoptant cette terminologie empreinte d’économisme et d’abstraction statistique, semblent avoir adhéré à cette perspective inversée de l’humain, qui consacre le primat de la quantité sur la qualité, de l’avoir sur l’être ; leur présence au monde n’étant évaluée qu’en points du PIB ou en poids dans le commerce international.
Les discours actuels sur l’Afrique sont dominés par ce double mouvement : la foi en un futur radieux et la consternation devant un présent qui semble chaotique. Celui-ci est traversé par des convulsions diverses1. La tentation est grande, dans ce contexte, de céder au catastrophisme ou à un optimisme béat, son double inversé. Ce qui est sûr, en revanche, c’est que les crises que traverse le continent africain sont le signe qu’il est en gésine. De quel ange ou de quel monstre accouchera-t-il ? Le clair-obscur sous lequel nous nous agitons ne le laisse pour l’heure pas deviner.
Cependant, plus que d’un déficit d’image, c’est de celui d’une pensée et d’une production de ses propres métaphores du futur que souffre le continent africain. L’absence d’une téléonomie2 autonome et endogène, résultant d’une réflexion propre sur son présent, son destin et sur les futurs qu’il se donne. Les sociétés humaines depuis toujours se transforment de manière organique, font face aux défis qui s’imposent à elles, y répondent, survivent ou périssent.
Dans ces conditions, pourquoi articuler une pensée portant sur le présent et le devenir du continent africain ? Parce que les sociétés s’instituent d’abord dans leurs imaginaires3. Ceux-ci sont les forges desquelles émanent les formes qu’elles se donnent pour nourrir la vie et l’approfondir, hisser l’aventure sociale et humaine à un autre palier. Elles évoluent aussi parce qu’elles se projettent dans le futur, pensent les conditions de leur pérennité, transmettent à cette fin un capital intellectuel et symbolique aux générations suivantes, portent un projet de société et de civilisation, édifient une vision de l’homme et définissent les finalités de la vie sociale. Il s’agit donc de s’extraire d’une dialectique de l’euphorie ou du désespoir et d’entreprendre un effort de réflexion critique sur soi, sur ses propres réalités et sur sa situation dans le monde : se penser, se représenter, se projeter. Au préalable, assumer le continent tel qu’il nous est donné à ce moment précis de son évolution historique et tel que des siècles de rapports de force, de dynamiques internes et externes conjuguées l’ont façonné. En le regardant tel qu’il est, et non tel qu’il devrait être, il livre les arcanes de ses dynamiques profondes.
Penser l’Afrique, c’est cheminer dans une aube incertaine, le long d’une voie balisée où le marcheur est sommé de hâter la cadence pour rattraper le train d’un monde semble-t-il parti il y a quelques siècles. C’est débroussailler une forêt dense et touffue. C’est arpenter un sentier au cœur d’une brume ; un lieu investi de concepts, d’injonctions censées refléter les téléologies sociales, un espace saturé de sens.
Les maîtres-mots que sont développement, émergence économique, croissance, lutte contre la pauvreté pour certains, sont ces concepts clefs de l’épistémè4 dominante de l’époque. Celle-ci relève prioritairement de ce rêve que l’Occident a exporté dans le monde depuis le XVe siècle, à la faveur d’un avantage technologique, à coups de trique et de canon quand c’était nécessaire. Mais c’est surtout en investissant les imaginaires collectifs de sa version du progrès humain qu’il a gagné une bataille décisive. C’est de ce siège qu’il s’agira de le déloger pour laisser la place à d’autres possibles.
Penser le large, c’est concevoir la vie, le vivable, le viable, autrement que sous le mode de la quantité et de l’avidité. C’est penser une vitalité à porter à son plus haut régime. Envisager l’aventure sociale comme devant nourrir la vie, la disséminer, la propager, la faire croître en qualité en l’inscrivant dans une perspective plus élevée. À l’aube de l’histoire humaine, les Africains colonisèrent des territoires hostiles, remportèrent une première victoire contre la nature en établissant des sociétés durables. Ils permirent ainsi à l’humanité de survivre et d’être pérenne5. C’est leur premier héritage, avant la grande sortie du continent d’Homo sapiens. Aujourd’hui, un énième legs pourrait être celui-ci : en ces temps de crise de sens d’une civilisation technicienne, offrir une perspective différente de la vie sociale, émanant d’autres univers mythologiques et empruntant au rêve commun de vie, d’équilibre, d’harmonie, de sens.
L’Afrotopos est ce lieu autre de l’Afrique dont il faut hâter la venue, car réalisant ses potentialités heureuses. Fonder une utopie, ce n’est point se laisser aller à une douce rêverie, mais penser des espaces du réel à faire advenir par la pensée et l’action ; c’est en repérer les signes et les germes dans le temps présent, afin de les nourrir. L’Afrotopia est une utopie active qui se donne pour tâche de débusquer dans le réel africain les vastes espaces du possible et les féconder.
Le défi consiste alors à articuler une pensée qui porte sur le destin du continent africain, en scrutant le politique, l’économique, le social, le symbolique, la créativité artistique, mais également en identifiant les lieux d’où s’énoncent de nouvelles pratiques, de nouveaux discours, et où s’élabore cette Afrique qui vient. Il s’agira de décrypter les dynamiques en cours, de repérer l’émergence d’une nouveauté radicale, de penser le contenu des projets de sociétés, d’analyser le rôle de la culture dans ces mutations, de mener une réflexion prospective. Il s’agit également de penser un projet de civilisation qui met l’homme au cœur de ses préoccupations en proposant un meilleur équilibre entre les différents ordres : l’économique, le culturel, le spirituel ; en articulant un rapport différent entre le sujet et l’objet, l’archè et le nouveau, l’esprit et la matière. Mener à bien cette entreprise est nécessaire afin de dégager des horizons et de contribuer à la transformation positive des sociétés africaines. Celle-ci est de la responsabilité première des intellectuels, penseurs et artistes africains. L’ambition de cet essai est de saisir les contours d’un tel projet.
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Contre la marée
Pour être féconde, une pensée du continent porte en elle l’exigence d’une absolue souveraineté intellectuelle. Il s’agit de réussir à penser cette Afrique en mouvement hors des mots-valises que sont : développement, émergence, OMD, ODD…, lesquels ont servi jusque-là à la décrire, mais surtout à projeter les mythes de l’Occident sur les trajectoires des sociétés africaines. Ces concepts ont échoué à rendre compte des dynamiques en cours sur le continent africain, à penser les mutations profondes qui s’y opèrent, trop liés qu’ils sont à une cosmologie occidentale qui conditionne leur lecture du réel. En inscrivant la marche des sociétés africaines dans une téléologie aux prétentions universelles, ces catégories, hégémoniques par leur prétention à qualifier et à décrire les dynamiques sociales, ont nié la créativité propre de ces sociétés ainsi que leur capacité à produire les métaphores de leurs possibles futurs. Ces concepts ont buté sur la complexité culturelle, sociale, politique et économique des sociétés africaines, car empruntant fondamentalement leur grille de lecture à d’autres univers mythologiques.
L’une de leurs principales tares relève de ce que l’on pourrait appeler leur biais quantophrénique : cette obsession de tout dénombrer, évaluer, quantifier, mettre en équations. Cette volonté de résumer les dynamiques sociales en des indicateurs censés refléter leur évolution. Quantifier est utile pour prévoir, gérer, anticiper, apprécier la distance parcourue et le chemin restant, allouer un certain type de biens ; cependant, en opérant cette réduction mathématique de la réalité, le risque est de subrepticement transformer des mesures imparfaites et des repères, en finalités de l’aventure sociale.
Ce qui pose la question de l’évaluation de la vie sociale et de son évolution avec les catégories habituelles que sont les indicateurs socio-économiques et sociopolitiques. Un des critères fréquemment utilisés est la richesse d’une nation appréhendée par son produit intérieur brut ou son indice de développement humain. Ces agrégats ne se contentent pas d’indiquer un seuil quantifié de « richesse ou de capabilités » qu’il serait souhaitable d’atteindre pour un mieux-être des individus et des populations, mais classent et hiérarchisent les nations sur une échelle normée, avec des premiers et des derniers de la classe. En dehors de leurs faiblesses statistiques, ces indicateurs liés aux conditions de vie, ne disent rien sur la vie elle-même. La qualité des rapports sociaux, leur intensité, leur fécondité, la distance sociale, la nature de la vie relationnelle, culturelle, spirituelle, etc., tout ce qui fait l’existence, son suc et son sens, les raisons de vivre, en somme, passent à travers les mailles de leurs filets trop larges pour les appréhender.
Des efforts sont actuellement entrepris pour enrichir et complexifier ces indicateurs et ainsi mieux prendre en compte des dimensions autres que la valeur ajoutée : l’éducation, la santé, la qualité de vie, celle de l’environnement. Ces derniers butent toujours sur l’appréhension des dimensions immatérielles, peu quantifiables du bien-être.
Cependant, de manière plus fondamentale, c’est avec la fausse évaluation de la vie individuelle et sociale qu’il convient de rompre. La vie ne se mesure pas à l’écuelle, elle est une expérience et non une performance.
Marcher dans une ville africaine : Lagos, Abidjan, Le Caire ou Dakar, est une expérience sensible et cognitive première. Vous êtes immédiatement saisi par son rythme. Vitalité, créativité et énergie déferlent dans les rues, chaos et ordre se disputent l’espace ; passé, présent et linéaments du futur y cohabitent. Instinctivement, l’on ressent ce que les indicateurs fondés sur la valeur ajoutée additionnelle annuelle produite par an (le PIB), ainsi que les classements et les ordonnancements des niveaux de richesse relatifs des pays ont d’inopérant, d’abstrait et de limité. La vie, le pouls de la société, l’intensité des interactions sociales, le rapport que l’on entretient avec son environnement, le fait de s’y sentir bien ou pas, le sentiment de plénitude ne se laissent pas capturer par ces statistiques-là. En vivant dans ces espaces, en y étant présent, on y perd toute notion d’évaluation relative : peu importe que New York dispose d’un plus grand nombre de ponts ou de voies par autoroute qu’Abidjan. Le paysan du Sine rentrant d’une journée de travail ne se pose pas la question de savoir s’il est développé, émergent, où s’il appartient à un pays moins avancé ou pas. Les pluies furent abondantes cette année, le labeur journalier dûment abattu, les récoltes prometteuses, envahi par un sentiment d’accomplissement, il attend les moissons. Son travail est plus qu’un labeur, c’est une œuvre qui, en construisant le monde, établit les conditions d’une vie plus durable que la sienne.
Lorsque le soir descend sur une ville africaine, qu’en rentrant chez soi l’on subit une coupure d’électricité, l’on slalome sur une chaussée défoncée, on fait l’expérience de ce que l’organisation sociale a de déficient ou d’inachevé. On aspire légitimement à une forme plus optimale, où la fourniture des biens et services publics serait adéquate. Cependant, l’expérience de ces carences s’intègre et prend place dans le halo et la somme des choses vécues. La vie forme ce tout indistinct et le sentiment du vécu agrège des expériences issues des différentes dimensions de l’existence. Celles liées au confort où à l’optimalité de l’organisation sociale se mêlent à celles ayant trait à la qualité et l’intensité du vécu (elles peuvent même être dominées par ces dernières).
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