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Penser le monde de l’enfant

Une collection dirigée par Jean-Paul Mugnier

Les représentations de l’enfant n’ont cessé d’évoluer au cours de l’histoire.

Symbolisant l’innocence, il devient, vers la fi n du XIXe siècle, pervers 
polymorphe capable de toutes les violences. Insensible à la souffrance, 
sans conscience de soi, on découvre que le bébé ressent la douleur comme 
celle de sa mère dès la vie intra-utérine… Longtemps considéré comme 
un simple adulte en devenir, il devient l’enfant roi des années soixante 
avant de se transformer en tyran à l’aube des années deux mille, au 
point d’apparaître parfois comme une menace pour la société.

Si la connaissance et la conception que l’on a de l’enfant changent, se 
complexifi ent, comment ces différentes représentations infl uencent-elles 
la vision que celui-ci a de lui-même et de ses proches : parents, frères 
et sœurs, enseignants ? Comment, enfi n, cette évolution modifi e-t-elle à 
son tour sa vision du monde et la place qu’il y occupe ?

C’est ce questionnement que la collection « Penser le monde de l’enfant » 
propose d’aborder dans une perspective pluridisciplinaire : historique, 
sociologique, éducative et psychologique.

Jean-Paul Mugnier est directeur de l’Institut d’études systémiques. 
Il assure des thérapies familiales et de couples ainsi que la prise en 
charge d’enfants victimes de violences physiques ou sexuelles. Il inter-
vient également comme formateur et superviseur auprès de plusieurs 
équipes en France et à l’étranger.
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P réface

OSER
Jean-Claude Métraux

Denise Barokas, Muriel Bossuroy, Isabelle Broué, Marie-Th érèse 
Couy, Sandrine Dekens, Rémi Fauvernier, Claire Jobert, Claude 
Mesmin, Hélène Romano, Francine Rosenbaum, Maria-Grazia 
Soldati, Philippe Wallon, tous les auteurs de l’ouvrage collectif que 
vous venez d’ouvrir nous off rent une très importante contribution au 
démantèlement espéré du modèle des défi cits qui habite nos têtes et nos 
institutions. Selon ce modèle, hégémonique depuis des lustres, les dif-
férences présentées par l’autre venu d’ailleurs apparaissent au supposé 
autochtone comme un défi cit, et ce dans les écoles, les institutions de 
soins et les services sociaux. Sumalee, Arnaud, Samir, Rubina, Halil, 
Yasemin, Selma et Abouo, tous les enfants, jeunes et parents dont 
l’histoire nourrit ces pages, ont souff ert d’avoir été vus troués d’un 
manque. Leur estime d’eux-mêmes s’est rabougrie. Chaque auteur 
du présent livre, psychologue, pédiatre, psychiatre, pédopsychiatre, 
orthophoniste, médiateur ou auteur de livres pour enfants, chacun à 
sa manière, montre et démontre qu’il est possible de faire autrement, 
de penser autrement. Et ainsi soigner les maladies de la reconnaissance 
dont souff rent beaucoup de migrants, même nés ici.

Claude Mesmin et Philippe Wallon, coordinateurs de l’ouvrage, 
soulignent dans leur introduction que la principale diffi  culté des 
enfants migrants réside dans la cohabitation de leurs deux mondes, 
cultures et langues, et non dans un trouble psychique ou un défi cit 
endémique que leur origine charrierait. Ils justifi ent ainsi le terme 
ethnoclinique, choisi pour qualifi er leur approche, plutôt que par 
exemple ethnopsychiatrique qui suggérerait la présence d’une patho-
logie, ce qui – insistent-ils – « ne correspond pas à la majorité des 
enfants et de leurs familles reçus en consultation ». La maladie, s’il 
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y en a une, gît dans nos pratiques usuelles. C’est elle qu’il nous faut 
soigner et c’est à cette tâche que les auteurs s’attèlent.

Dans sa première contribution à ce recueil, Claude Mesmin pré-
cise qu’il s’agit de « réduire le clivage entre les deux mondes » des 
enfants migrants. Sinon, « le risque est grand pour chacun d’eux (…) 
de n’être accepté ni dans une culture ni dans une autre et de n’avoir 
d’autre recours que d’adhérer à un monde marginal », phénomène 
que j’ai personnellement nommé double marginalisation1. Et elle 
nous indique la voie à suivre : nous souvenir que « nous sommes tous 
des migrants, issus d’une immigration plus ou moins récente ». Nous 
sommes tous des migrants, en quelque sorte mon axiome2, mais que 
j’entends dans un sens plus ample : choisir une approche innovante 
correspond, pour le professionnel, à un projet migratoire. Migration 
d’un monde hanté par la chasse aux défi cits à un monde coloré de 
rencontres, migration dont personne ne sort indemne et susceptible 
d’attiser l’inquiétude : beaucoup de collègues, rassurés par le cocon 
des certitudes héritées, préfèrent s’abstenir. Puisse cet ouvrage les 
tenter, les convaincre d’amorcer ce voyage, bien moins périlleux que 
la traversée de la Méditerranée sur une barque vermoulue.

Comme l’exil des migrants clandestins, cette migration – la nôtre 
– requiert un passeur. En l’occurrence un interprète communautaire 
ou un médiateur ethnoclinicien, l’appellation varie. Qui ne se contente 
point de traduire de la langue du thérapeute ou de l’enseignant à 
celle de la famille, et vice versa, mais facilite le passage des vécus 
d’un univers de sens à l’autre en suscitant des échos dans la mémoire 
et le cœur de tous les interlocuteurs. La plupart des contributions 
à ce livre-voyage insistent sur ce point. Le travaillent. Et redorent 
le blason d’une langue maternelle que pratiques professionnelles et 
institutionnelles trop souvent ternissent, au point – nous convainc 
Francine Rosenbaum – d’opposer aux enfants un interdit de penser, 
un interdit narratif, et de les réduire au silence. Puis – habile mais 
malhonnête tour de passe-passe où le faux-monnayeur se fait 

1. Jean-Claude Métraux, La migration comme métaphore, Paris, La Dispute, 2011 (2013 pour la 
seconde édition), p. 85.
2. Ibid., p. 27.
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colombe – de confondre les errements légitimes d’un élève allo-
phone dans le labyrinthe de la langue d’accueil avec une pathologie 
du langage oral ou écrit. Au point encore, ajoute-t-elle, d’ignorer les 
compétences (linguistiques entre autres) des parents, de les amener 
à ensevelir tout vestige d’autorité sur leurs enfants. Les juges pour 
enfants, au civil comme au pénal, pourront ensuite sévir !

Cette issue cauchemardesque ne relève pas de la fatalité, nous 
démontre Claude Mesmin. Et, nous indique-t-elle, l’enseignant, 
l’orthophoniste, le juge et le travailleur social ne sont pas les seuls 
professionnels à pouvoir esquisser un virage dans le parcours du 
jeune et de sa famille, inverser l’évolution délétère des relations 
parents/enfants et familles/institutions : même l’expert – psycho-
logue ou psychiatre mandaté par le juge – a la faculté de lasser la 
spirale, d’essouffl  er l’asymétrie, d’instaurer de vrais dialogues ; ce que 
ma propre expérience confi rme. Et ceci malgré la stricte défi nition 
des rôles et fonctions de l’expert, malgré le caractère disqualifi ant 
que revêt pour les parents toute dénonciation au juge. Mais à une 
double condition : oser fl irter avec les frontières séparant domaines 
de l’expertise et de la thérapie, voire les transgresser ; oser « tricher » 
avec nos usuels instruments d’évaluation. Double condition remplie 
ici de magistrale façon.

Tricher, le mot va peut-être tarauder les auteurs, paraître excessif 
aux lecteurs. Mais les trois articles consacrés à l’usage des tests psy-
chologiques, tant cognitifs que projectifs, avec les enfants migrants 
m’en convainquent. Écrits par Muriel Bossuroy, Rémi Fauver-
nier, Claire Jobert et les coordinateurs de l’ouvrage, ils off rent des 
enseignements cruciaux, de véritables diamants, pour la lutte sans 
merci qu’il nous faut livrer contre le modèle des défi cits, camé-
léon aux multiples peaux. Car les tests psychologiques, quels qu’ils 
soient, constituent l’arme de prédilection des tenants d’une vision 
du monde où compétences et manques se comptabilisent, où le 
bon grain se sépare de l’ivraie et où, bien entendu, le bon grain est 
autochtone. La chasse aux biais culturels nous impose dès lors de 
tricher tant avec l’esprit qu’avec la lettre de nos pratiques standardi-
sées et simplifi catrices d’évaluation. Et pour ce faire d’abonder en 
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créativité. Quitte même à retourner la science exacte contre ses thu-
riféraires : ici l’usage d’un stylo numérique qui certainement laissera 
pantois plus d’un lecteur.

Parmi ces diamants, cherchés à Téhéran, Ouagadougou ou Paris, 
la découverte que les stratégies utilisées par une proportion élevée 
d’enfants d’autres sociétés – souvent testés dans leur société d’ori-
gine, qui même n’ont jamais migré – pour accomplir une tâche, en 
l’occurrence la Figure complexe de Rey, les classerait selon la cota-
tion usuelle (stratégies cognitives qualifi ées d’élémentaires) dans les 
poubelles de l’intelligence (suspicion d’un « retard de développe-
ment »). Les stratégies cognitives varient donc selon la « culture ». 
Culture que je mets entre guillemets car il faut l’entendre dans un 
sens large, incluant dimension sociale et historique : saisie intuitive 
de l’environnement essentielle dans les états de survie (auxquels de 
nombreux enfants du Sud sont astreints), image concrète privilé-
giée sur l’abstraction lorsque l’enfant doit d’abord retenir – valeurs 
sociétales obligent – les schèmes des activités habituelles du groupe.

Tout psychologue doit d’urgence être informé de ces décou-
vertes, que je ne manquerai d’ailleurs pas de transmettre à mes 
étudiants ; ainsi évitera-t-on moult erreurs d’interprétation ou juge-
ments intempestifs qui relèguent sans fondement de si nombreux 
élèves migrants dans des classes « spécialisées », dites en France 
« pour l’inclusion scolaire » (CLIS). Tout enseignant aussi ; ainsi 
pourra-t-il adapter ses méthodes aux stratégies d’apprentissage 
des garçons et fi lles venus d’ailleurs et éviter – le disent si bien les 
auteurs – qu’un enseignement uniforme condamne à l’échec ceux 
et celles « pour qui la culture dominante n’a pas force d’évidence ».

Autre drame. Outre être poussés dans les marges du système 
scolaire, les enfants de migrants risquent un sort similaire aux 
franges de leur famille. Y contribue leur maîtrise imparfaite de la 
langue maternelle à laquelle tant d’enseignants et de thérapeutes 
demeurent sourds. L’illustre le texte de Maria Grazia Soldati qui 
par ailleurs souligne, en un exemple très parlant, le rôle essentiel 
d’une médiatrice ethnoclinicienne. Travaillant « à l’intérieur des 
mots », elle permet à une jeune femme du Punjab de se réapproprier 
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leur sens profond, les valeurs qu’ils véhiculent, qu’elle avait égarés 
pendant ses années d’école au pays d’accueil ; et elle y parvient au 
cours d’entretiens menés dans la langue seconde ! Elle restitue, 
entre autres, la juste valeur des paroles de sa mère qu’une traduc-
tion littérale assimilerait à de basses insultes, « malentendus » qui 
conduisent tant de parents chez le juge. Par sa prise de parole, elle 
contribue à prévenir et soigner. Labeur magnifi que.

Une parenthèse. Si la culture d’origine des migrants possède des 
dimensions sociale et historique, il en est de même de la nôtre, 
des nôtres. Les « cultures » française, italienne ou suisse (celles 
des auteurs du livre) ne sauraient donc être superposées. Il en est 
ainsi pour le système scolaire, la laïcité, la défi nition du « migrant » 
(première et/ou seconde génération), la formation des interprètes. 
Ne l’oublions pas ! Exemple : la reconnaissance en Suisse, depuis 
une dizaine d’années, d’une formation conséquente des interprètes 
communautaires, débouchant sur un certifi cat, même un brevet, 
diminue drastiquement l’écart entre interprètes et médiateurs ethno-
cliniciens que creusent en France certains travers liés aux dites tra-
ditions républicaines. Dont l’impossibilité jusqu’ici d’y concevoir une 
véritable formation, et surtout sa reconnaissance par un titre.

La contribution de Marie-Th érèse Couy prolonge cette explora-
tion d’une « clinique de la multiplicité » – « explorer le monde des 
parents et des grands-parents », « donner un texte au contexte », 
écrit-elle entre autres – et des possibilités de l’insérer dans tout ser-
vice public. Comme elle le désigne si bien, il s’agit d’un acte d’hos-
pitalité, d’une prise délibérée de parti. Sans engagement clair de notre 
part, il devient impossible d’arracher à leur « état de survie » des 
enfants et des parents sans titre de séjour et menacés d’expulsion, de 
les autoriser à percevoir un jour « l’âme qui revient dans son corps ».

Les chapitres se suivent et montrent par de brillantes narra-
tions cliniques les bienfaits que peuvent retirer enfants et parents 
migrants d’une approche nourrie d’hospitalité. Halil, Yasemin et 
Selma en ont parmi d’autres bénéfi cié. La créativité des thérapeutes 
imprègne chaque récit. Tel celui de Claude Mesmin et Denise 
Barokas qui relatent un très beau travail de deuil. Mais le talent des 
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auteurs et l’apparente complexité théorique et technique que sug-
gère le terme d’ethnoclinique ne doivent pas dissimuler la simplicité 
des mots essentiels, des attitudes qu’ils désignent, à portée de cœur 
de tout professionnel de la santé, du social et de l’éducation. Ainsi 
bienveillance. Ainsi estime.

Isabelle Broué, pédiatre, poursuit dans ce sens en décrivant 
comment les médecins somaticiens peuvent eux aussi adopter une 
telle approche de l’autre, comment le dispositif peut être simplifi é, 
comment même les salles d’attente de PMI peuvent accueillir la 
pluralité de nos mondes et de nos contes. Elle souligne en paral-
lèle notre nécessaire reconnaissance du caractère parfois cruel et 
inhumain de nos usuelles façons de faire, de la position dominante 
que nous confèrent nos performances techniques, du rôle crucial de 
l’hôpital – entre autres institutions – pour l’intégration (que j’aime 
qualifi er de créatrice1) des personnes migrantes. Elle relève aussi, 
à juste titre, qu’un tel abord, – « prendre en compte avant tout le 
patient » – « remet en cause bien (de nos) façons de fonctionner 
y compris pour des populations aux migrations moins évidentes voire 
non migrantes2 ». Le prix à payer pour le médecin : un décentrement, 
une chute de son piédestal, douloureux il va sans dire ; ne serait-ce 
qu’en raison de la présence experte d’un interprète ou médiateur. 
Mais les gains sont tels que même les coûts pour la santé publique, 
remarque-t-elle, à terme sont moindres.

Dès lors, il n’est guère surprenant que l’approche proposée dans 
cet ouvrage se révèle aussi opérante dans des problématiques plus 
spécifi ques.

Hélène Romano s’intéresse aux enfants migrants victimes d’évé-
nements abominables dont notre qualifi catif traumatique tend mal-
heureusement à lisser les aspérités. L’importance accordée à l’accueil 
de l’enfant et des parents, à notre hospitalité, nous impose de ne 
pas demeurer silencieux, de ne pas pousser l’autre à nous verbaliser 
l’ignominie subie, de partir de l’histoire de l’enfant plutôt que de son 
trauma, de prêter attention à l’état de survie des parents, de refuser les 

1. Ibid., p. 91.
2. C’est moi qui le souligne.
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étiquettes diagnostiques et surtout de faire preuve d’humilité, en accep-
tant que « cet enfant soit celui qui sait le mieux ce qu’il vit ». Ainsi 
contribuons-nous à prévenir sa « violence agie par défaut d’élabora-
tion des violences subies », violence agie qu’il nous serait trop facile 
– en raison de notre position dominante – d’attribuer à un trouble 
psychique ou, dans le pire des cas, à un malheureux trait culturel.

Sandrine Dekens, fi nalement, se soucie des enfants adoptés, ou 
plutôt de l’impact catastrophique que nos théories psychologiques 
peuvent avoir sur eux, y compris le recours aux matrices culturelles, 
synonyme pour eux de disqualifi cation. Elle ose. Elle ose subver-
tir nos cadres de pensée dominants. Elle ose aussi, s’inspirant de 
Françoise Sironi, s’affi  lier à une psychologie géopolitique clinique en 
gestation. Et elle a, je pense, raison : toute rencontre entre un pro-
fessionnel du Nord et un migrant du Sud convoque la géopolitique.

Ainsi s’égrènent les étapes du voyage auquel ce livre nous convie. 
Du moins telle en est ma lecture. Si je devais faire une suggestion 
aux auteurs, c’est de continuer d’oser, et même d’oser davantage. 
Oser se débarrasser de tout reste de ce maudit modèle des défi cits dont 
nos formations nous ont imbibés jusqu’à la moelle : s’abstenir par 
exemple de distinguer entre enfants « vraiment doués » et « enfants 
de niveau moyen voire de niveau faible »1, car l’hospitalité avare 
et l’asymétrie géopolitique les blessent tous. Oser nous « montrer 
accessibles » en devenant nous-mêmes « médiateurs “en langue” »2 
et abandonner notre dialecte savant pour la langue de tous les jours 
que tout potentiel lecteur comprendrait, y compris la plupart des 
migrants dont nous parlons ; exhortation que je me dois aussi de 
m’adresser à moi-même, cette préface en constituant la preuve par 
l’absurde. Telle est la rançon de la subversion, tel serait le témoi-
gnage ultime de notre hospitalité.

Ainsi la migration, un jour peut-être, deviendra-t-elle souriante3 
pour tout enfant et tout parent.

1. Cf. La conclusion de Philippe Wallon et Claude Mesmin.
2. Ibid.
3. Jean-Claude Métraux, op. cit., pp. 241-245.
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Les girafes

Des girafes
Tu sais, j’en avais déjà vu
Des girafes
Des girafes
Bien sûr, j’en avais déjà vu
Des girafes
À la télévision
Le dimanche à la maison,
À huit heures du soir
Dans les émissions
De Jean Richard

N’empêche, n’empêche
À quinze ans passés
Quand à Waza, nord Cameroun
J’les ai vues danser
Là, si près de moi
Que sur mes bras
Les poils se sont hérissés
J’en ai eu les larmes aux yeux
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Le monde est une boule
Il ne peut pas loger
Dans un rectangle plat

Des concerts
Tu sais, j’en avais déjà vu
Des concerts
Des concerts
Bien sûr, j’en avais déjà vu
Des concerts
À la télévision
Lors de ces dimanches de pluie
Où l’on tourne en rond
Et où l’on s’ennuie
À la maison,

N’empêche, n’empêche
À quinze ans passés
Quand un beau jour à Pleyel
Le chef a lancé
Les premières mesures
De l’ouverture
De Roméo et Juliette
J’en ai eu les larmes aux yeux

Le monde est une boule
Il ne peut pas loger
Dans un rectangle plat



Les girafes

Des baisers
Tu sais, j’en avais déjà vu
Des baisers
Des baisers
Bien sûr, j’en avais déjà vu
Des baisers
À la télévision
Dans les fi lms en noir et blanc
Avec l’héroïne
Blottie dans les bras
De Steve Mc Queen

N’empêche, n’empêche
À quinze ans passés
Quand un soir au cinéma
Pauline a posé
Sur ma bouche inerte
Ses lèvres off ertes
Pour le tout premier baiser
J’en ai eu les larmes aux yeux

Le monde est une boule
Il ne peut pas loger
Dans un rectangle plat

Christian Mesmin, 
auteur, compositeur.
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L’enfant adopté comme passeur de mondes

existence. Un prématuré, ce n’est pas un être non-fi ni, incomplet, 
c’est un survivant. »

Cette interprétation installe la continuité entre les deux strates 
de l’identité car elle propose un sens pour réduire l’écart pathogène 
entre enfant rejeté et enfant investi, et installe une cohérence du 
côté de l’enfant précieux. Au passage, ce déplacement interprétatif 
contribue à dégager l’adopté de sa propre culpabilité, éloignant la 
pensée qu’il est mauvais, ainsi que de celle d’une mère de naissance 
qui serait méchante.

Penser les intentionnalités

Deux déplacements thérapeutiques sont nécessaires et diffi  ciles, 
afi n de résoudre les confl ictualités internes et traiter successivement 
l’enfant de l’origine et l’enfant adopté. Il est fécond pour l’enfant de 
l’origine de penser que le geste d’abandon n’est pas un geste hostile 
à son égard, et que l’intentionnalité n’est pas le rejet mais la mise 
à l’abri, la protection, et procède d’un désir de vie. Il est également 
fécond pour l’enfant adopté de penser que le geste d’adoption plé-
nière n’est pas hostile à la fi liation antérieure, que ce n’est pas une 
attaque contre l’enfant et sa fi liation d’origine, mais qu’il est porteur 
d’une intentionnalité bienveillante, un désir parental de sécuriser le 
nouveau lien.

Traiter l’enfant de l’origine par le récit

Cette déconstruction de la logique d’exclusivité passe par un 
accueil bienveillant de l’« enfant de l’origine », particulièrement 
lorsque celui-ci est blessé. Qu’il soit porteur de blessures anté-
rieures à son adoption (violences, ruptures, pertes) ou postérieures 
(racisme, négation de l’histoire antérieure), il est fondamental 
d’entendre ses manifestations souvent bruyantes, de reconnaître 
la légitimité des liens antérieurs, et de déployer la complexité de 
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ce qu’il ressent : de l’attachement à l’endroit de l’origine, mais par-
fois aussi de la colère, de la tristesse, de la sidération à l’égard du 
geste impensable perçu comme un abandon, qui se traduit souvent 
par une attente intérieure, pas toujours consciente, du retour de la 
première fi gure d’attachement.

Sabine, adoptée à l’âge de 4 mois et mère d’un enfant de 2 ans, 
témoigne de l’importance de l’accompagnement par la parole 
qui donne du sens, qui a la capacité de tisser, de lier mais aussi 
de délier ce qui doit l’être. Le travail thérapeutique donne l’occa-
sion de libérer l’enfant de l’origine qui parfois est resté des années 
dans le fi gement de l’attente. « Il y aurait dû y avoir quelqu’un qui 
m’accompagne, qui dise ben voilà, là, ta mère elle ne va pas revenir, 
elle est… elle est partie et toi, tu vas aller ailleurs, tu vas recevoir 
de l’amour d’autres parents. Peut-être juste cette phrase aurait pu 
m’accompagner d’elle à eux. »

Plus largement, le travail thérapeutique doit permettre à l’enfant 
de l’origine d’habiter son enveloppe corporelle, emplie d’un récit 
cohérent de sa propre histoire, avec des fi gures d’attachement, une 
culture, une langue, des liens aff ectifs, des événements de vie ayant 
du sens et organisés de manière chronologique, autant d’éléments 
qui lui permettent de construire une image positive de lui-même, 
du parcours qui a conduit à son adoption et à sa vie telle qu’elle est, 
dans sa singularité. Souvent, les éléments rapportés par la personne 
adoptée sur l’enfant qu’elle a été, construisent une image très néga-
tive d’elle-même.

Betty raconte : « Quand je suis arrivée d’Éthiopie, il paraît que 
j’avais des cheveux en plastique sur ma tête ! Je n’avais plus qu’une 
seule dent, au milieu et toute noire, un chicot. Ma mère m’a tou-
jours dit que je sentais très mauvais, j’avais la gale et le soir de mon 
arrivée, elle m’a emmenée chez le médecin car j’étais trop malade ».

Dans cet énoncé, il faut repérer ce qui témoigne de l’idée d’avoir 
été un enfant dont on ne prenait pas soin. C’est dans cette perspec-
tive que l’intervention thérapeutique est pensée.

Th érapeute : « Les cheveux en plastique, c’est ce qu’on appelle 
des mèches, cela veut dire qu’on t’avait préparée à ton départ, en 


