FREDERIC CHABERLOT

La sclence est;elle
un conte de fees?




- -
;" ‘l .".
-t

Lo L%

La science est-elle
un conte de fées?

notre monde.

La science et ses applications ont radi-
calement transformé le paysage de nos
sociétés. Son pouvoir en a fait un objet de
fantasmes tel que nous projetons sur elle
nos peurs et nos espoirs. Elle est encore
percue comme le moteur d’un progres
salvateur, capable de remplacer les religions
et leur message de rédemption. A I’inverse,
les scientifiques sont parfois craints comme
des apprentis sorciers mettant en danger
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raconte-t-elle ? Qui porte la responsabilité du geste scientifique ?

Un voyage passionnant et original dans I'univers de la
« science », pour comprendre d’ou elle vient, ce qui I’anime,
quelle est sa puissance, ce que nous attendons d’elle.
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Prologue

UNE BOUTADE RELATIVISTE

Le titre de cet essai est inspiré d’une déclaration de I’histo-
rien et philosophe des sciences Paul Feyerabend :

« I’image de la science du xx°© siecle, dans I’esprit des scienti-
fiques et des profanes, repose sur des miracles technologiques
tels que la télévision en couleurs, les tirs lunaires, les fours a
rayons infrarouges, ainsi que sur des on-dit, vagues, mais déter-
minants, des sortes de contes de fées touchant la maniere dont
ces miracles sont produits.! »

Ou encore : « le savoir d’aujourd’hui peut devenir le conte
de fées de demain, [...] le mythe le plus risible peut éventuelle-
ment devenir un élément trés solide de la science.” »

L’auteur de ces lignes, tour a tour militaire, physicien,
homme de théatre, puis professeur de philosophie des sciences
notamment a 1’université de Berkeley et 2 I’Ecole Polytechnique
de Zurich, ne cachait pas le caractere délibérément provocateur
de sa pensée, comme en témoignent les titres de ses ouvrages,
par exemple : Contre la méthode — Esquisse d’une théorie anar-
chiste de la connaissance, ou Adieu la raison. Dans Contre la
méthode, I’emploi des termes « conte de fées » et « mythe » vaut
surtout par le contraste qu’ils operent face a celui de « science ».
Feyerabend veut exprimer I’idée que la science, loin d’étre une
entreprise strictement rationnelle, emprunte parfois des chemins
considérés comme peu orthodoxes par les scientifiques, philo-
sophes ou profanes qui s’en font une image idéalisée et donc
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fabuleuse voire mythologique. Ce probleme est le point de départ
de nos réflexions.

Comment la science est-elle percue et fantasmée dans la
société occidentale du xxr1° siecle ? Comme une simple activité
rationnelle d’acquisition de connaissances sur la Nature ? Ou
plutdt comme une juxtaposition d’histoires merveilleuses
qui font réver? Ou encore comme un systeme bien ordonné
de croyances mythologiques destinées a nous rassurer, ou au
contraire a nous terroriser ? Pourquoi la science possede-t-elle,
pour certaines personnes, tous les attributs des contes de fées
et des mythes? D’olu provient la croyance que la science
peut produire des connaissances qui pourraient ni plus ni moins
nous sauver, remplacant ainsi les religions et leur message de
rédemption ?

Nous prendrons aussi les déclarations de Feyerabend au
pied de la lettre. Peut-on mettre sur un mé€me plan science, conte
de fées et mythe ? Notre intention n’étant pas de mener le lecteur
en bateau, affirmons déja clairement notre réponse a cette ques-
tion : non. Si la réponse que nous proposons est a n’en pas douter
évidente pour nombre de lecteurs, nous nous verrons obligés
d’en préciser la teneur, I’objectif étant de répondre a cette autre
question : lorsque nous affirmons que la science n’est pas un
conte de fées, que voulons-nous dire exactement par 1a? Et sur
quoi repose cette affirmation? Pour autant, il ne s’agira pas
de tomber ni dans le travers scientiste qui consiste a affirmer
la supériorité de la science sur toute autre forme de connais-
sance, ni dans le travers relativiste selon lequel « tout se vaut ».
Le « non » a la question posée n’entrainera donc aucun jugement
de valeur sur la capacité des contes de fées, des mythes ou de la
science a nous faire accéder a certains types de connaissance;
mais il ne conduira pas non plus a I’indifférenciation des objec-
tifs et des fonctions de ces trois activités créatrices.

Cependant, ’infirmation de la question est-elle si claire
et évidente ? Que penser en effet d’une activité humaine — la
science — dont les acteurs — les scientifiques — prétendent de
maniere surprenante et paradoxale que les résultats scientifiques
peuvent et doivent étre remis en cause, mais que certains parmi
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ces résultats constituent des vérit€s immuables ? Si, a notre
époque, quelques astronomes discutent encore de la validité de
certains aspects de la théorie du Big Bang, quel astronome
remettrait en doute la révolution de la Terre autour du Soleil ? Si
certains aspects de la physique quantique ne satisfont pas
quelques physiciens, quel physicien douterait encore de 1’exis-
tence des atomes ? Si les biologistes ne sont pas tous d’accord
sur des points de détail de la théorie de 1’évolution, quel biolo-
giste tenterait d’exercer son métier en refusant I’importance
fondamentale de I’ADN ?

Peut-€tre moins connu que ceux de Feyerabend mais a
notre avis tout aussi percutant est I’ouvrage de Bernadette
Bensaude-Vincent, L’opinion publique et la science, dont voici
un extrait :

« La science nous est présentée a la fois comme une autorité
souveraine et comme une puissance de critique ou de rébellion
contre 1’autorité. Cette ambivalence est un caractere essentiel de
I’image populaire des sciences : elle est en quelque sorte
cristallisée dans les portraits héroiques des grands savants. Par
exemple, une longue tradition a fait de Galilée un rebelle a
I’ autorité de l’Eglise, valeureux défenseur des lumieres de la
raison contre la croyance et la superstition; en méme temps, sa
fameuse et légendaire réplique “eppur si muove” est la pour
rappeler que Galilée est le détenteur d’une vérité inébranlable,
d’une certitude solide comme le roc qu’aucun pouvoir au monde
ne pourra contester. Engendrant aussi bien le doute que la certi-
tude, la science est un Janus qui offre tour a tour un visage
critique et un visage dogmatique® . »

Si les scientifiques exhibent des vérit€s absolues dont on
devrait pourtant douter (!), ou se situe la différence entre une
science et une mythologie ? Nous tenterons d’apporter des
réponses a cette question.

Nous aborderons aussi une question dérangeante qui fait
parfois la « une » des journaux, lorsque 1’affaire techno-scienti-
fique tourne au drame : les scientifiques sont-ils responsables
des résultats de leur activité professionnelle ? Si non, qui est
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responsable ? Plutdt que de participer a un débat qui, certes,
touche tout le monde, mais qui requiert pour en discuter sereine-
ment des compétences philosophico-éthiques pointues que nous
ne prétendons pas posséder, nous envisagerons le probleme de
la responsabilité du geste scientifique par le biais de célebres
fictions et de déclarations émanant directement de scientifiques
professionnels. Ces considérations d’ordre moral prendront un
tour personnel et aboutiront a la thése interrogative suivante :
lorsque nous parlons de techno-science, ne sommes-nous pas
emportés par une illusion qui nous écarte de la réalité et nous
empéche d’user de notre pouvoir afin de prendre nos responsa-
bilités ici et maintenant? Avons-nous oui ou non le droit de
déclarer avec arrogance, comme le fait une scientifique fictive
dans un film récent : « Cette situation transcende la morale » ?

Finalement, le présent ouvrage constitue une initiation
a différentes problématiques liées a ce qu’on désigne par
« science ». Notre approche emprunte ses éléments a des
domaines divers : certains résultats proviennent de la physique
et de I’astronomie, de I’histoire et la philosophie des sciences,
parfois de la sociologie des sciences, voire de la psychologie
(élémentaire) ou de la connaissance des mythes, d’ceuvres d’art
enfin. Cette juxtaposition hétéroclite peut surprendre et méme
choquer, énerver... ou amuser. Mais, en ce début du xxI° siecle,
nous affirmons — et essayerons de montrer — que comprendre la
science est devenue une priorité et, pour ce faire, « anything
goes », comme disait Feyerabend.



PARTIE I

Eleanor
ou la vraie science
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Chapitre premier

Un mythe moderne

Il existe plusieurs manieres d’examiner la perception de la
science dans la société de ce début du xx1° siecle. Nous pouvons
lire, écouter et regarder les médias, notamment les émissions de
télévision et les articles de journaux dévolus a la vulgarisation
scientifique ; nous pouvons procéder a des sondages d’opinions,
mener des enquétes sociologiques au sein du « grand public »;
ou nous pouvons analyser les productions de la science-fiction :
films, romans ou bandes dessinées. Dans ce domaine, la série
Valérian, agent spatio-temporel, créée en 1967 par le dessina-
teur Jean-Claude Méziere et le scénariste Pierre Christin, occupe
une place de choix dans le monde de la science-fiction francaise.
A ce jour, 22 albums numérotés de 0 a 21 ont été édités, le
dernier en 2010.

DE VALERIAN & LAURELINE A 1’ INCAL

A la premiere page des tomes 0 (Les mauvais réves) et 1
(La cité des eaux mouvantes), le lecteur fait connaissance avec
« Galaxity », une sorte de république galactique a la Star Wars,
ol la technologie est omniprésente, ou la réalité est constituée
d’écrans géants et de pupitres de commandes. La quasi-totalité
de la population est oisive, occupée seulement par des loisirs
artificiels, dont les « programmes a réves ». Méme les parties
d’échec se jouent par ordinateurs interposés. Quelques rares
personnes travaillent encore, notamment les agents spatio-
temporels, chargés de veiller a la sécurité de Galaxity. L'un
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d’eux, Valérian, est réputé pour son efficacité a accomplir les
missions périlleuses, quoique sont chef le trouve un peu trop
décontracté avec I’exactitude... spatio-temporelle.

Valérian est donc de sexe masculin. Il est courageux mais
pas toujours tres futé. Il est pourtant, en quelque sorte, 1’em-
bleme de cette civilisation technologique obnubilée par la
préservation de son confort et de son idéologie. On voit déja
poindre les éléments de politique-fiction développés ultérieure-
ment par les auteurs...

Valérian est rapidement rejoint par Laureline, dont la
présence a ses cOtés sera toujours marquée du sceau du mystere.
Car la féminine Laureline n’appartient pas au monde de Galaxity,
mais a celui du Moyen-Age (!). En fait, munie de toutes les
qualités possibles (efficace dans I’action, intelligente dans la
réflexion, capable d’empathie intellectuelle et émotionnelle, tres
belle, évidemment, mais également modeste et emplie de
sagesse), elle est a I’aise dans n’importe quel monde. Elle repré-
sente une sorte de principe spirituel issu de ce monde ancien,
naturel et révé, parfois encore qualifié d’obscurantiste et donc
en opposition avec le monde scientifique de la « vraie » connais-
sance, en tout cas un monde antérieur a 1’apparition de la
techno-science. Laureline est clairement un fantasme, dont la
source est a chercher dans I’archétype de 1’anima masculin.

D’emblée, la techno-science artificielle est associée au
masculin, et la spiritualité naturelle au féminin. On peut d’ores
et déja se demander pourquoi ces deux activités humaines sont
d’une part mises en opposition, d’autre part réunies en un couple
amoureux.

A T’instar peut-étre de toutes les civilisations, Galaxity
engendre des criminels. Et, comme tout récit qui se respecte, les
deux premiers tomes de Valérian possedent son méchant de
service : le dénommé Xombul. On pouvait s’y attendre : il repré-
sente 1’aspect négatif de I’activité scientifico-technologique et
a tout du savant fou mégalomane qui veut diriger I’Humanité
selon ses propres idées (tyranniques, cela va sans dire). Mais, la
encore, I’autre pdle d’un couple d’extrémes apparait : Schroeder,
le gentil savant. Certes génial car capable de monter un labora-
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Un mythe moderne 13

toire a lui tout seul, il représente néanmoins le savant enfermé
dans sa tour d’ivoire, dont I’activité scientifique est incompré-
hensible pour 99 % de la population, et qui livre au monde les
résultats de ses expériences sans en prendre la responsabilité.

Dans Valérian, I’ activité scientifique est moralement ambi-
valente : elle apporte le bien ou le mal, comme une bonne fée ou
une sorciere maléfique.

Dans le tome 2, le lecteur assiste a une nouvelle apparition
de « ’'ombre » de Galaxity : une partie oubliée, et méme reniée,
provenant du passé lointain de cette société scientifico-techno-
logique, a pris le controle de « L’empire des milles planetes ».
Les « connaisseurs » sont d’anciens astronautes que Galaxity
croyait disparus corps et Aames, mais qui ont survécu artificielle-
ment dans un coin du Cosmos, et qui utilisent leurs savoirs
scientifiques et leurs aptitudes technologiques pour assouvir
leur soif de vengeance et de pouvoir. L’ inconscience et le manque
de responsabilité qui regnent a Galaxity ont engendré des
complexes autonomes négatifs, qui préfereront d’ailleurs s’ auto-
détruire plutdt que de se remettre en question et de se racheter.

Ces aspects négatifs de la société scientifico-technologique
que représente Galaxity parviennent a leur point culminant dans
les tomes 4 et 6 de la saga (Bienvenue sur Alflolol et L’ambassa-
deur des ombres). Les auteurs présentent clairement cette société
comme totalement dénuée de scrupule, foncierement égoiste,
obsédée par I’ordre (un ordre imposé par la force et supposé seul
garant du futur) et, surtout, une société tres agressive et belli-
queuse. Dans Bienvenue sur Alflolol, Galaxity ne respecte pas
les regles de respect des autres populations du Cosmos, regles
qu’elle a pourtant elle-méme édictées. Au contraire, Galaxity
prend définitivement possession d’une planete en en chassant les
autochtones, sous prétexte que ses richesses naturelles sont
nécessaires au confort des habitants de Galaxity. Plus tard, dans
Les héros de I’équinoxe, s’opposent trois systemes de pensée
absolutistes (le militarisme, le communisme, 1’écologisme) a
une absence de systéme représentée par Valérian. Son caractere
peu intellectuel, son manque de vision a long terme, son refus
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d’imposer quelque systéme que ce soit, son univers intérieur
sans forme définie a la limite de la niaiserie, vont permettre a
Valérian de remporter le concours. Hélas, 1’inconscience per-
sonnelle de Valérian est le reflet de I’inconscience collective
de Galaxity. On suppute que les véritables problemes ne vont
pas tarder a se manifester... Dans L’ambassadeur des ombres,
Galaxity ne veut rien de moins que prendre le controle de 1’Uni-
vers connu! L’expansion colonisatrice de Galaxity sera cepen-
dant stoppée par les agissements de civilisations bien plus
anciennes (quoi que pas toujours plus sages... voir le tome 11,
Les foudres d’Hypsis) et aboutira a I’effacement pur et simple
de la civilisation humaine.

Dans la saga Valérian, la disparition de Galaxity est pré-
sentée comme une conséquence de 1’aveuglement moral qui
réegne dans cette civilisation, aveuglement engendré par la
puissance que procure la connaissance scientifique et techno-
logique.

Dans les derniers tomes, Valérian et Laureline retrouvent la
Terre et Galaxity mais, dépités par I’accueil qui leur est fait,
décident de fuir pour revivre a notre époque et retomber en
enfance, au sens propre ! Pourtant, rien ne semble avoir vraiment
changé. Quand on demande aux enfants Valérian et Laureline ce
qu’ils aimeraient faire plus tard, le premier répond « cosmo-
naute, piloter des fusées! » et la seconde « étudier des animaux
inconnus, comprendre leur psychisme... ». Effectivement, au
terme (et donc au début ?) de leurs aventures cosmiques, on les
voit mal vouloir embrasser une carriere de banquier ou d’artiste
ou, pire encore, de prof. de physique.

Une autre série de science-fiction francaise a connu un
franc succes : I’Incal de Jodorowsky et Moebius. Des les
premieres images, le lecteur est plongé dans la société des plai-
sirs seulement évoquée dans Valérian. Dans un futur trés lointain,
la plus grande partie de I’Humanité passe son temps a ne rien
faire, réduite a une complete indigence culturelle, intellectuelle,
spirituelle et méme corporelle. Pourquoi ? Parce que (la situation
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