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Préface


Louis-Napoléon Bonaparte, Thiers, Mac-Mahon, Grévy, Carnot, Casimir-Perier, Faure, Loubet, Fallières, Poincaré... Voici, dans l’ordre chronologique, les noms des premiers présidents de la République que Sébastien Martinez a réussi à nous faire mémoriser en moins de quinze minutes sur une place de Tolède. Nous, c’est Adriana Karembeu et moi, pour Les Pouvoirs extraordinaires du corps humain, une série documentaire grâce à laquelle nous l’avons rencontré.


Et en ce qui me concerne, je peux vous le dire, c’est un exploit ! C’est tout juste si je n’ai pas accolé au miroir de ma salle de bains un petit mot avec mon nom, pour ne pas l’oublier.


Alors, vous pensez bien qu’avec cette mémoire de poisson rouge qui regarde son aquarium en se demandant pourquoi il n’arrive pas à trouver la sortie, Sébastien m’a rassuré.


Il m’a rassuré comme il vous rassurera, car je suis certain que vous êtes nombreux à vous demander où vous avez bien pu poser le livre que vous tenez dans les mains !...


Car oui, nous sommes tous capables, avec de la concentration et de l’entraînement, de réveiller notre hippocampe.


Ah ! ce fameux hippocampe, ce petit morceau de cerveau dans lequel nous allons chercher nos souvenirs... Ces quelques neurones qui nous dépriment quand nous ne retrouvons pas le code de notre carte bancaire... qui n’a pas changé depuis quinze ans...


Lors de notre rencontre, Sébastien, tel un bon psy, a su me faire comprendre que nous étions tous capables de mémoriser comme il le fait.


Passé le moment où je me suis dit que c’était comme si Usain Bolt me déclarait que nous étions tous capables de courir, j’ai écouté, appris, et finalement mémorisé sans aucun effort cette liste de présidents dont, pour certains, j’ignorais même l’existence.


De la méthode. Rien que de la méthode et vous verrez que vous serez stupéfait par votre capacité de mémorisation.


Alors, certes, vous, comme moi, ne serez probablement pas capables de participer aux championnats du monde de la mémoire... Mais avouez qu’il serait très indélicat de votre part de chercher à concurrencer celui grâce à qui vous n’oublierez plus jamais la date d’anniversaire de votre conjoint(e).


Et si un jour vous vous inquiétez parce qu’un méchant trou de mémoire vous a sauté dessus, dites-vous, comme Nietzsche, que « l’avantage de la mauvaise mémoire est qu’on jouit plusieurs fois des mêmes choses pour la première fois ».


Michel Cymes, avril 2016




Introduction


« Orge, ouvre-toi ! » cria Cassim, les bras chargés des trésors trouvés dans la grotte dont son beau-frère Ali Baba lui avait indiqué le chemin. Devant lui, la porte restait close. Il était enfermé. « Seigle, ouvre-toi ! » Toujours rien. « Millet, ouvre-toi ! » En vain. Quelle était la formule magique qui lui avait permis d’entrer quelques minutes plus tôt ? Il fallait prononcer le nom d’une céréale, ça, il en était certain... Mais laquelle ? Comment diable pouvait-il ne plus s’en souvenir ? Il tenta plusieurs noms, sans succès.


Cassim ne mourut pas d’inanition, sans autres vivres que de l’or et des bijoux. Son sort n’en fut pas pour autant moins funeste : les quarante voleurs, qui, eux, n’avaient pas oublié ce qu’on appellerait aujourd’hui un code, pénétrèrent dans l’antre secret et le tranchèrent, d’un coup d’un seul, en deux morceaux. Ah ! si seulement Cassim avait connu les bonnes méthodes mnémotechniques... L’histoire de la littérature en eût été changée.


Réjouissez-vous ! Vous qui tenez ce livre entre vos mains ne risquez pas de connaître un destin similaire. Car, en le refermant, votre mémoire vous appartiendra. Fini les trépignements devant une porte cochère, l’air benêt devant un terminal de carte bleue, les interminables hésitations devant un visage connu – mais comment s’appelle cette personne ? Terminé les blancs devant une question de culture générale fondamentale, les tours et détours dans les mêmes rues parce qu’on ne sait plus si c’est « à gauche au carrefour après le feu » ou « à gauche après le feu à droite, au carrefour ».


Enfin… Terminé à condition de s’en donner les moyens. Ce livre n’est pas l’équivalent d’un « sésame, ouvre-toi ». Autant vous avertir tout de suite : il n’est pas en lien direct avec votre cerveau et n’y projette pas de nouvelles connexions neuronales par la simple force de l’incantation. C’est à la fois une mauvaise et une bonne nouvelle. Mauvaise, parce qu’il va falloir travailler un peu. Bonne, parce que vous avez l’infini devant vous. Et parce que les exercices proposés sont loin d’être barbants — au contraire.


Ornicar, le retour


De l’art de mémoire, vous connaissez probablement : « Mais ou et donc Ornicar ? » Malgré le nombre de fois où cette question a été posée, Ornicar n’a jamais montré le bout de son nez, et des générations d’écoliers se demandent toujours à quoi il peut bien ressembler. Grâce à lui, nous connaissons en revanche nos conjonctions de coordination sur le bout des doigts. C’est qu’il est la star des moyens mnémotechniques. Son nom générique ? Concaténation.
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La concaténation, seule méthode mnémotechnique enseignée à l’école, est fondée sur le principe du « mot-sur-le-bout-de-la-langue ». Il suffit en effet souvent d’une syllabe, voire d’une lettre, pour qu’un terme que l’on croyait envolé nous revienne – à condition bien sûr que le mot ne nous soit pas tout à fait étranger. L’acronyme consiste ainsi à prendre la première lettre d’une suite de mots pour en créer un autre, facilement prononçable. Pour retenir les pays limitrophes de la France métropolitaine, il suffit de mémoriser ISABELA : Italie, Suisse, Allemagne, Belgique, Espagne, Luxembourg, Andorre (et Monaco). HOMES fait le tour des Grands Lacs d’Amérique du Nord : Huron, Ontario, Michigan, Érié, Supérieur. Le principe se décline facilement : « Mostapha ! J’attends la copie ! » reprend les premières syllabes des Sept Merveilles du monde antique : Mausolée d’Halicarnasse, statue de Zeus à Olympie, phare d’Alexandrie, jardins suspendus de Babylone, temple d’Artémis à Éphèse, Colosse de Rhodes, pyramides d’Égypte. On peut également s’amuser à mettre ensemble les premières lettres d’une phrase formée par les premières syllabes d’une liste (vous êtes toujours là ?). Bref, les concaténations sont fort utiles, régressives, amusantes, mais limitées. Surtout, elles prennent un peu trop de place sur le tapis rouge : d’autres méthodes, bien plus élaborées et plus efficaces, attendent depuis des siècles qu’on leur fasse de la place sous les projecteurs.


Dans la tête du champion de France de la mémoire


Ces méthodes, méconnues du plus grand nombre, sont mises en pratique, aujourd’hui, par ce que l’on appelle les athlètes de la mémoire. Les athlètes de la mémoire ? Oui. Cela existe bel et bien. J’en suis même un. Tout a commencé pour moi en 2009, au cours de ma troisième année d’école d’ingénieur. J’étais persuadé, comme nombre d’entre nous, que j’étais incapable d’apprendre quoi que ce soit par cœur. J’avais une « mauvaise mémoire », que voulez-vous. Une tare génétique à laquelle je ne pourrais jamais remédier. C’est alors que je suis tombé, un peu par hasard, sur un livre de Tony Buzan1 traitant de stratégies de mémorisation. J’ai d’abord essayé de retenir vingt mots. J’en ai mémorisé cinq. En appliquant les conseils de l’auteur, j’en ai retenu vingt. Un sans-faute. Je n’en revenais pas. J’ai alors commencé à m’entraîner. Mes progrès étaient si impressionnants...


C’est à Londres, en 2014, que je me suis confronté pour la première fois à un championnat de mémoire. Jusqu’alors,je n’avais jamais rencontré que des personnes moins performantes que moi. Je suis arrivé confiant. Et j’ai compris mon erreur dès la fin de la première journée.


L’épreuve longue des cartes2 octroie trente minutes pour retenir un maximum de paquets de 52 cartes, dans un ordre aléatoire : dame de pique, deux de cœur, valet de carreau, etc. Je ne m’étais jamais entraîné sur une si longue durée mais je m’étais dit, naïvement, que puisque je parvenais à mémoriser un paquet en deux minutes, je serais facilement capable d’en retenir huit en une demi-heure. Logique, non ? Eh bien, non. Les coureurs savent très bien qu’un marathon se prépare différemment d’un sprint. Il en est de même pour les coureurs mentaux.






J’avais présumé de mes capacités. D’autant plus que l’épreuve en question avait lieu en fin de journée. Après de longues heures à me concentrer sur des chiffres et des visages, j’étais à bout de souffle. Et deux à trois fois moins rapide que chez moi, au calme. Verdict : j’ai mémorisé seulement deux paquets en trente minutes. Pour couronner le tout, en inversant deux cartes du second paquet. Or une erreur suffit à invalider le paquet. Soit un score officiel de cinquante-deux cartes ! Le même que celui que j’atteignais sans peine en deux minutes. Bref, un échec cuisant. Triste performance également, mais bel enseignement. J’ai compris que mes aptitudes mnésiques étaient aussi bien liées au souffle, à l’endurance. Et qu’il me faudrait désormais m’entraîner dans des conditions plus exigeantes si je voulais progresser.
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