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AVANT-PROPOS

Mes chers Anglais,

Vous permettez que je vous appelle « chers » ? Aprés tout,
vous donnez bien du « Dear Mr. Smith » dans la moindre
lettre administrative, sans que ce qualificatif n’ait aucune si-
gnification affective. Mes chers Anglais, donc, mais qui étes-
vous ? Cessez de prendre ce regard hautain quand je vous pose
la question. Les Francgais passent leur temps a s’interroger sur
eux-mémes et prennent la réponse trés au sérieux. Alors que
vous, bien au contraire, vous répondez non pas par un haus-
sement d’épaules (ce serait une réaction francaise), mais par
un haussement des sourcils. Vous définir ne vous intéresse
guére. Se regarder le nombril n’est pas votre fort, et imposer
des cadres définis encore moins.

Vous n’avez pas de Constitution écrite, vos lois dépendent
surtout de la jurisprudence, vous n’étes méme pas un pays...
Une nation, oui, mais seulement une parmi les quatre qui
forment le Royaume-Uni.

Mais aprés tout, vous n’avez pas besoin de vous définir. C’est
votre force : vous savez qui vous étes. Strs de vous, toujours,

hautains, parfois, mais adaptables et pragmatiques, toujours.

Pour la Coupe du monde de football au Brésil, en juin 2014,
le Sun a réalisé une édition spéciale, distribuée gratuitement a
22 millions d’exemplaires. Pour I'occasion, il a réalisé¢ un son-
dage pour identifier les caractéristiques qui, d’apres les Anglais,
les définissent. Le faur-play arrive en téte (47 %), suivi de la
météo (39 %), étre tolérant (36 %), faire la queue (35 %) et étre
flegmatique (27 %)...



Bonjour les clichés. Le fair-play, votre principale caractéris-
tique ? Vraiment ? Apres onze années passées a Londres, je ne
peux m’empécher de m’esclaffer. Tout prouve le contraire.
Dans les relations géopolitiques, dans les affaires, dans le sport
méme, vous jouez pour gagner. Pas pour la beauté du sport.
Quand Andy Murray, un tennisman écossais, que vous avez
longtemps malmené, a remporté Wimbledon, vous vous étes
empressés d’oublier ses origines et d’en faire un héros « bri-
tannique ». En rugby, votre star a longtemps été Jonny
Wilkinson, un buteur spécialiste des tirs lointains, pas un maitre
du jeu a la main : peu importe la maniére, tant qu’il marque
des points.

Dans vos négociations avec I'Union européenne, la seule
logique qui compte est le gain pour votre pays. Et en affaires,
le probléeme est résolu depuis longtemps : celui qui a le plus
d’argent a gagné. Le milliardaire Richard Branson est mis en
avant comme un héros de l'entreprencuriat, pas vilipendé
comme un exilé fiscal. L’origine des fortunes des oligarques
russes importe peu, tant que leur argent termine sur les bords
de la Tamise.

Oh, vous n’étes pas les seuls a agir de cette maniere-la. La
France aussi ne pratique guere le fair-play. Et je ne vous le
reprocherais pas si vous ne mettiez pas systématiquement en
avant cette idée, qui en dit long sur la fagon dont vous sou-
haiteriez vous voir. Vous vous percevez comme un peuple juste,
oubliant un peu vite que vous étes I'un des plus inégalitaires
du monde occidental.

Alors, qui étes-vous, amis anglais ? Que se cache-t-il derriere
cette savante politesse ? De la froideur et un complexe de su-
périorité ? Ou une vraie décence et un savoir-vivre hautement
civilisé ?



L’Angleterre n’est donc pas un pays. Ce dernier s’appelle
officiellement le Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Ir-
lande du Nord. La Grande-Bretagne, composée de I'Ecosse,
du pays de Galles et de ’Angleterre, reléve d’une logique géo-
graphique évidente (c’est une ile), tandis que I'Irlande du Nord
est le résidu de la colonisation de I'lle voisine, qui a mal tourné.

Pourtant, ’Angleterre domine tres largement cet ensemble.
Il est question de reine d’Angleterre et d’Eglise d’Angleterre, pas du
Royaume-Uni. Les Anglais s’approprient le Royaume-Uni sans
vergogne, et souvent sans vraiment s’en rendre compte, au
grand agacement des autres nations. Les Ecossais en sont tel-
lement ulcérés qu’ils ont failli voter leur indépendance. Et
d’avance, mes excuses aux lecteurs : plusieurs chapitres de ce
livre mélangent Britanniques et Anglais. Je sais bien que ce
n’est pas la méme chose, mais I'amalgame est parfois un rac-
courci nécessaire.

A défaut d’étre un Etat-nation, ’Angleterre est un peuple
de 53 millions d’habitants, coincé dans un petit territoire de
130 000 kilométres carrés, entre le mur d’Hadrien au nord, la
digue d’Offa a Pouest, et la mer partout ailleurs.

Jai construit ce livre autour de quatre grandes évidences.
La premicre va de soi, mais son influence est décisive : I’Angle-
terre est une ile (avec encore mes excuses au pays de Galles et
a I'Ecosse). Ca change tout. L’étroite bande de mer qui sépare
les falaises blanches de Douvres du port de Calais a longtemps
permis au pays de vivre replié sur lui-méme, protégé naturel-
lement des ennemis. Pas besoin de construire politiquement le
pays, d’imposer des frontieres, de repousser 'envahisseur. L'ile
est inviolée depuis 1066 et la victoire de Guillaume le Conqué-
rant a Hastings (en excluant donc les invasions écossaises en



Angleterre). Il en découle logiquement que le besoin de se
définir est limité.

La deuxieme évidence concernant I’Angleterre est qu’il s’agit
d’une société de classes. C’est aujourd’hui beaucoup moins
visible qu’autrefois, mais les Anglais continuent a se définir
comme cela. Je me souviens de mes premiers reportages dans
le nord de I’Angleterre, quand je peinais a comprendre la fierté
que prenaient les habitants de leurs racines populaires. Working
class, muddle class et upper class : la notion marche mieux en
anglais qu’en frangais. Tout ¢a a beaucoup changé ces der-
ni¢res années, mais cela demeure une clé de compréhension
de ce peuple.

Reste les deux dernieres évidences, celles qui surprennent
autant qu’elles rebutent. Qu’est-ce que vous pouvez étre durs
avec les pauvres ! Sans pitié. Saletés de pauvres, vraiment !
Et dans le méme temps, quelle finesse, si agréable a vivre :
votre humour, incontournable, qui permet d’assouplir les re-
lations humaines ; vos sous-entendus pince-sans-rire ; vos tasses
de thé au lait par milliers, vos pubs, vos boites aux lettres
rouges ; votre plaisir & simplement marcher dans les collines
vertes de vos campagnes... Ce paradoxe fondamental, cette
dureté mélangée de régles de bienséance, cette extréme civilité
d’une nation qui ne fait pas de cadeaux est la clé des Anglais.
Je ne sais pas si jai trouvé cette clé (c’est Iaffaire de toute
une vie...), mais je dois dire que cela en fait un pays tres
agréable a vivre.

C’est vrai, vous n’étes pas immédiatement chaleureux. Vous
apprivoiser prend du temps. Mais cette bienséance simplifie
tellement la vie. Amis frangais, vous ne pourriez pas vous ran-
ger & droite dans les escalators du métro comme tout le monde ?
Je vous assure que cela rend la vie plus facile.



Enfin, ce livre intervient 4 un moment charniére. Les Anglais
traversent une crise. Ou disons des incertitudes. Le Royaume-
Uni est en train de se transformer : I'Ecosse, le pays de Galles
et I'Irlande du Nord ont désormais chacun leur Parlement. Ces
trois nations prennent de plus en plus d’autonomie, chacune
avec leur caractére bien trempé. Le débat démocratique qui
sest emparé de I'Ecosse pendant la campagne du référendum
I’a montré : sile « non » a 'indépendance a finalement gagné
largement (55 % contre 45 %), les forces centrifuges qui régnent
au sein du Royaume-Uni sont tres puissantes. Les Anglais, eux,
qui ont 84 % de la population britannique, n’ont ni Parlement
ni identité bien claire. I.’absence d’autodéfinition, autrefois une
force, devient une faiblesse.

Le rayonnement évident du temps de I’Empire n’est plus.
Le Royaume-Uni n’est plus qu'une puissance moyenne, en
déclin relatif, comme le reste de I'Europe. Dans le méme temps,
I'immigration des cinquante derniéres années, qui s’est accélé-
rée a la fin des années 1990, a entrepris de brouiller les lignes
ethniques, pour autant qu’elles aient jamais existé. Enfin, un
retrait de I’'Union européenne est séricusement envisagé. Bref,
les Anglais s’interrogent. Mes chers Anglais, permettez a un
étranger de tenter d’apporter quelques réponses. m



PARTIE |




LES ANGLAIS

A PARABOLE DU CRICKET

Dans les tribunes, un homme somnole,

les yeux clos, un demi-sourire sur les

levres. Dans le gradin d’a c6té, un groupe

d’amis a sorti les verres en cristal pour

siroter du champagne, tenu au frais dans

la glaciere. On échange de bons mots,
tout en gardant un ceil distrait sur le cricket. Sur I'herbe, aux
limites du terrain, les couvertures ont été étalées, les pique-
niques déballés et les biéres vidées. Un couple donne a manger
a son bébé, le dos ostensiblement tourné aux joueurs. Les en-
fants ont sorti les balles en plastique et les battes miniatures
pour s’amuser.

Et pendant ce temps-la, le Marylebone Cricket Club (MCC)
affronte le club du Hertforshire. Le 22 juin 1814, ces deux
équipes avaient été les premiéres a se rencontrer a Lord’s, le
terrain mythique de Londres de ce sport tellement anglais.
Deux siécles et 2 758 matchs plus tard exactement, pour célé-
brer 'événement, la méme rencontre est jouée. Qu’il s’agisse
d’une partie de gala accentue bien str 'absence d’intérét des
spectateurs, mais ’atmosphere de féte estivale de village s’ap-
proche ainsi du vrai esprit du cricket.

« C’est 'ambiance qui compte, pas vraiment le jeu, estime
Clare, 28 ans. Le cricket, c’est d’abord une plaisante journée
passée a extérieur, en compagnie d’amis. » Elle est venue avec
un groupe de cing personnes, avec une bouteille de champagne
aux couleurs de I’'Union Jack (et pas mal d’autres boissons
alcoolisées). Le lendemain, elle a prévu d’aller au tournoi de
tennis de Wimbledon. Son ami Chris, 27 ans, s’est rendu
quelques jours plus tot a la course hippique trés huppée de



UNE ILE

Royal Ascot. « Le cricket fait partie de la saison sociale (série
de rendez-vous mondains en Angleterre de mai a aofit) et des
longues journées d’été », précise-t-il.

Il serait si tentant de se moquer. Quel autre sport que le
cricket offre une « pause déjeuner » et une « pause thé » ?
Des tenues tout en blanc, identiques pour les deux équipes ?
Des spectateurs qui pique-niquent sur I’herbe ? Un sport si
lent qu’il est possible de passer une journée enti¢re a observer
deux équipes s’affronter et ne pas connaitre le résultat final :
les matchs internationaux (test matchs dans le jargon) durent
cing jours...

Le cricket offre pourtant un résumé formidable des Anglais.
Au-dela des clichés et des traditions, il a fortement évolué ces
derniéres années. Les forces de 'argent ont fait changer ses
régles. Comme un symbole de la révolution thatchérienne, un
ancien banquier a été choisi pour diriger le MCC, le club qui
possede Lord’s.

Ce sport est pourtant en déclin chez les Anglais, alors qu’il
passionne des milliards d’individus, presque exclusivement
dans les anciens pays de 'Empire britannique. La vraie na-
tion du cricket est aujourd’hui I'Inde, pas son pays natal.
L’Angleterre, petit pays échoué a I'ouest de I’Europe, conti-
nue a réverbérer dans le monde entier, bien au-dela de sa
puissance actuelle.

Enfin, dernier symbole : le cricket est un sport de classes
sociales. Non pas que seuls les plus riches y jouent, mais parce
que chacun a longtemps eu sa place, bien déterminée. Et si les
limites sont désormais floues, les racines des classes restent pro-
fondément ancrées, comme dans la société anglaise.



LES ANGLAIS

Voila donc les lecons de ce sport dont la batte n’est pas
plate, le « carré » central est un rectangle et les balles se lancent
par paquets de six, contournant tout systéme décimal.

LECON N°¢1: UN PEUPLE ANCRE DANS LAPPARENCE

DE TRADITIONS

Contrairement a ce que laisse entendre son nom, Lord’s n’a
pas été créé par un noble. Un certain Thomas Lord a fondé
le terrain il y a deux siécles, et son patronyme y est resté associé.
Mais Pendroit se veut la noblesse du cricket et aime le faire
sentir aux nouveaux venus. Pour devenir membre du MCC,
la liste d’attente est actuellement de vingt-huit ans. Il faut avoir
été adoubé par deux autres membres pour avoir le privilege
de figurer sur la liste. Ensuite, I'inscription annuelle n’est que
de quelques centaines de livres sterling par an.

L’aristocratie du jeu se réunit dans le « pavillon » de Lord’s,
le batiment du x1x°© siécle trés sélect réservé aux membres,
situé a un bout du terrain. On se retrouve entre habitués. Parmi
eux se trouve fat bastard (« gros con »). C’est le surnom donné
a John Fingleton, dans I'une des chansons du barmy club (« club
des tarés »), un groupe de joyeux drilles qui se déplacent a
travers le monde pour aller voir des matchs de cricket. Obese,
barbu, celui-ci arbore un costume rayé orange et jaune vif, les
couleurs du club (bien que les joueurs soient en blanc). « J a1
horreur quand c’est ennuyeux et j’ai horreur du gris », rigole-
t-il. Dans son dos, quelques membres désapprouvent en silence.
«Il n’est pas du tout représentatif », persifle 'un d’eux. Mais
I’homme fait partic du paysage. Membre du MCC depuis
46 ans, fils de membre, il incarne le parfait excentrique anglais.

Ce n’est qu’une apparence. De son propre aveu, John
Fingleton est un « traditionaliste », qui ne changerait ’ordre
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établi pour rien au monde. S’il adore la provocation visuelle,
il déteste les nouveaux formats du cricket, des matchs qui ne
durent qu’une journée, voire méme quelques heures. Pour lui,
les seules rencontres dignes de ce nom doivent durer cinqg jours.
A65ans,ila pris sa retraite depuis vingt ans, aprés une carriére
tres lucrative a la City. Excentrique, sans doute, révolution-

naire, certainement pas.

John Fingleton aime les traditions, et Lord’s est pour cela
parfait. C’est ici, dans une salle du pavillon, le long de grandes
tables de bois disposées en carré, que les trés compliquées
«lois » du cricket, pour reprendre leur nom officiel, sont
conservées. Elles ne changent qu’au compte-gouttes, apreés de
savantes et arcanes discussions. Les premieres reégles ont été
écrites en 1750 et le conseil d’administration du MCC les pro-
tége scrupuleusement.

Tout est codifi¢ et ritualisé a Lord’s. Les joueurs se changent
au premier étage du pavillon, d’ou ils ont un balcon pour
regarder leurs coéquipiers pendant la partie. Pour se rendre
sur le terrain, ils passent dans la grande salle des membres (te
long room) et traversent les rangées de spectateurs. Tout le
monde se léve respectueusement, applaudissant. La méme rou-
tine se répete, trés impressionnante, quand un batteur est éli-
miné et doit se retirer. Souvent furieux, il doit fréler les
spectateurs pour retourner dans les vestiaires.

C’est aussi a Lord’s que se jouent les matchs entre Eton et
Harrow. Depuis 1803, ces deux écoles privées, tres huppées
— et hors de prix — s’affrontent dans une rencontre qui entre-
tient la tradition.

Le terrain réserve aussi une surprise, 6 combien anglaise :

il est en pente. L’extrémité nord-ouest se trouve deux meétres
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et demi au-dessus de celle du sud-est. Cee n’est pas dans les
régles du cricket et cela aurait pu étre corrigé depuis tres long-
temps. Mais 'anomalie était présente il y a deux siecles et il
n’est pas question de la changer, apres toutes ces années. Les
meilleurs professionnels au monde s’affrontent donc sur un
terrain de guingois.

Dans le musée situé a l'arriere de Lord’s, la mémoire du
sport est présentée avec un respect presque religieux. Le plus
vieux musée de sport au monde est officiellement un mémorial
dédié a la mémoire des cricketeurs morts pendant les deux
guerres mondiales. Pas question d’y réaliser des installations
trop flamboyantes ou colorées. On y passe en murmurant,
presque comme dans une église.

I s’y trouve notamment ce qui est sans doute le plus petit
trophée au monde, mais 'un des plus désirés : I'urne ou se
trouvent les « cendres du cricket anglais ». Il s’agit d’un minus-
cule petit vase en terre cuite de onze centimétres de haut, que
se disputent ’Angleterre et 'Australie tous les deux ans. La ren-
contre des « Ashes » (« Cendres ») est d'une importance proche
de la Coupe du monde pour le football, ou du Tournoi des Six
Nations pour le rugby. Pendant deux mois environ, les deux
équipes s’affrontent pendant cing test matchs de cing jours chacun.

Mais pourquoi cet étrange trophée ? Adam Chadwick, le
passionnant et passionné conservateur du musée de Lord’s ra-
conte I’histoire avec une ironie tout anglaise. « Ce n’est pas un
trophée et cela n’a jamais été congu comme tel. Tout ¢a est
arrivé par erreur. »

Au commencement est une défaite catastrophique de I’Angle-
terre face a I’Australie en 1882. Pour la premicere fois, la nation
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qui a inventé le cricket se fait battre par le dominion. Un
journaliste écrit a 'époque une nécrologie pince-sans-rire :
« A la mémoire du cricket anglais, mort 2 Oval (le nom du
terrain de la rencontre, Ndlr) le 29 aoat 1882. [...] Le corps
sera incinéré et les cendres emmenées en Australie. » La blague
marque les esprits. Quand I’équipe nationale part le mois sui-
vant prendre sa revanche en Australie, tout le monde parle de
regagner les cendres du cricket.

Une fois sur place, 'équipe d’Angleterre est invitée a jouer
un match de gala la veille de Noél chez Sir William Clarke,
un notable local. La maitresse de maison, Lady Clarke, répu-
tée pour son sens de 'humour, tient a remercier le capitaine,
Ivo Blight. Elle fait briler dans sa cheminée un guichet (la
structure en bois que le batteur doit défendre, et que le lanceur
cherche a abattre) et met les cendres dans une « urne » (pro-
bablement un ancien flacon de parfum, mais personne n’en
est str). Quelques semaines plus tard, Ivo Blight retourne vic-
torieux en Angleterre, aprés avoir remporté la partie contre
I’Australie. Mais il n’évoque pas le flacon, simple blague d’une
veille de Noél. Il le met en souvenir sur sa cheminée, et plus
personne n’en parle pendant plusieurs décennies.

A sa mort cependant, il en fait don a Lord’s, sans que I'ob-
jet n’intéresse grand monde. En revanche, 'expression « the
Ashes » reste. « Si bien que dans les années 1990, la demande
populaire pour avoir une “urne” a présenter montait », pour-
suit Adam Chadwick. Ce flacon miniature, présent dans le
musée, faisait parfaitement 'affaire. Et voila comment une
tradition est née de nulle part. Mais pour rien au monde, elle
ne serait remise en cause.
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LECON Ne2: UN PEUPLE PRAGMATIQUE,
DIRIGE PAR LES BANQUIERS

Tout cela n’est pourtant qu’apparences. Subtil et distingué, le
cricket ? Un dréle de jeu incompréhensible, pour gentlemen en
tenue blanche ? La vérité est trés éloignée de ce cliché. Derriére
le vernis de la respectabilité, le jeu était initialement un affronte-
ment de parieurs et de vauriens. L’une des toutes premicres men-
tions du cricket est celle d’'un homme poursuivi en justice au
xvI° siecle pour avoir osé jouer un dimanche. Le non-respect du
jour du Seigneur, grave entrave dans ce pays protestant, a long-
temps mis I'Eglise d’Angleterre a la téte des opposants au cricket.

Et st les régles ont été définies si tot, c’est parce que les riches
nobles qui montaient les équipes n’avaient qu’'un seul objectif
en téte : parier les uns contre les autres. Il est bien entendu
impossible de jouer de argent si le réglement n’a pas été pré-
cisément décrit.

Le cricket, comme les autres sports anglais, ne devient res-
pectable qu’au X1x* siecle, quand I’époque victorienne imagine
qu’un esprit sain doit se trouver dans un corps sain. L’effort
physique devient une vertu. C’est le premier dge d’or du cricket,
celui des gentlemen et des tea breaks, du_fair-play et de la beauté
du geste. Le second age d’or arrive aprés la Seconde Guerre
mondiale, quand la Grande-Bretagne est a genoux économi-
quement et que le pays se retrouve autour de ce sport.

Mais apres les années 1960, le cricket connait un fort déclin.
Le jeu s’empoussicre. La durée des matchs commence a étre
vraiment trop longue pour les gotits de la génération soixante-
huitarde et le Swinging London. D’autant que les équipes pré-
férent ne surtout pas prendre de risques, attendant erreur de
I'adversaire. Cela donne un jeu tres défensif, souvent ennuyeux.



UNE ILE

C’est alors que les Anglais prouvent ['un de leurs génies : le
pragmatisme. Bien str, les traditions sont importantes. Mais
pas question de les défendre cotite que cotte si la survie du
sport est en jeu. Les matchs d’un seul jour ont été introduits
des 1971. Puis, en 2003, est arrivée 'invention encore plus
controversée du « Twenty20 » (prononcer Twenty Twenty). Com-
prendre : chaque équipe dispose de seulement vingt overs, c’est-
a-dire de vingt lots de six balles. A la fin des lancers, on compte
les points, méme si tous les batteurs de ’équipe adverse n’ont
pas ¢été ¢liminés. Puis on renverse les roles, et c’est au tour de
ladversaire de lancer ses vingt overs. Le tout est terminé en
trois heures environ, un format proche des autres grands sports
populaires. Le nombre de balles étant limité, il est nécessaire
de prendre des risques pour marquer des points. Le jeu s’en
retrouve nettement plus spectaculaire.

Les membres du MCC ne supportent pas d’entendre parler
des Twenty20. Le pavillon est quasiment vide les jours ou des
matchs de ce format se déroulent. Pas assez subtil et stratégique,
grommellent les anciens. En revanche, les tribunes sont rem-
plies, les 28 000 sieges affichant presque complet. Cette capa-
cité a se réinventer, sans trop avoir l'air de toucher aux
traditions, est une grande force anglaise.

Au prix cependant d’une perte de I'ame d’antan : « Le
cricket d’autrefois, qui se jouait au village, et ot ce qui comp-
tait le plus était la camaraderie, le soleil d’été et un sens de
jeunesse éternelle est passé de mode », se désole Matthew
Engel, chroniqueur au Financial Times et passionné de cricket.
Pour lui, ce sport — qui ne se joue pas 'hiver, puisqu’il dure
des heures en extérieur — était d’abord une opportunité sociale,
une rencontre de dimanches ensoleillés, 'occasion de retrouver
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une vie de village d’autrefois, et de descendre quelques pintes
de biere paresseusement. Cette tradition a largement disparu.

Pourtant, Matthew Engel le souligne : cela ne signifie pas
que le cricket se porte mal. Simplement, il s’est fortement pro-
fessionnalis¢, perdant son flegme d’autrefois. « Ces quatre der-
ni¢res décennies, la plupart des clubs se sont transformés, d’une
facon ou d’une autre : soit ils sont devenus grands, sérieux,
avec de nombreuses équipes, pour les juniors, les filles... ; soit
ils ont disparu discrétement. »

Pire encore : le fameux fair-play semble s’effacer. Au cricket,
la tradition est de ne jamais contester la décision de ’arbitre.
Celui-ci rend pourtant de trés importants jugements, devant
estimer par exemple si une balle touchée par les jambes du
batteur va ou non faire tomber le portique qui se trouve der-
riere lul. L’appréciation est trés délicate, les balles arrivant tres
vite, avec des effets rendant leur trajectoire difficile a prédire.
Le role de I'arbitre est donc essentiel.

Mais ce respect devient progressivement une légende. L’in-
troduction de la vidéo lors des matchs internationaux I’a fait
tomber de son piédestal. Méme dans les rencontres amateurs,
I'esprit de compétition s’infiltre progressivement. « Tout semble
indiquer que le cricket devient agressif, violent, disputé, mé-
chant et pas trés amusant, regrette Matthew Engel. Ce n’est
pas par hasard : c’est largement ce que souhaitaient les ins-
tances du cricket. »

Cette capacité d’adaptation se fait tres largement sur 'autel
de Pargent. Derek Brewer incarne le nouveau mercantilisme
de ce sport. Le directeur général du MCC est un homme de
56 ans, trés élégant, qui posseéde cette capacité tout anglaise
d’étre a la fois extrémement sympathique et absolument glacial.
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Pas un mot de travers, une politesse absolue, et une facon tres
subtile de faire comprendre que, vraiment, on lui fait perdre
son temps.

Voila seulement cing minutes qu’il nous recoit, et Derek
Brewer confie déja qu’il a longtemps été banquier. Et pas n’im-
porte quelle sorte : banquier d’affaires. Il y a de la fierté dans
la voix, et une tentative de prouver qu’il est sérieux. Ce pas-
sionné de cricket porte en lui une conviction : « Ce sport doit
étre géré comme un business. » Pour lui, Lord’s, c’est d’abord
un chiffre d’affaires annuel de plus de 50 millions d’euros, qu’il
convient de développer.

L’homme se veut un modernisateur. Apres ses années pas-
sées dans I'industrie financiére, il a rejoint le club de Nottingham-
shire en 2003. « Je voulais voir si je pouvais appliquer les legons
apprises dans la banque a ce sport qui me passionne. » Il est
donc question de sponsors, de maximisation de l'utilisation des
tribunes, de droits télévisés...

A Lord’s, Derek Brewer porte un grand projet de rénovation
et d’agrandissement. Il compte refaire deux des tribunes dans
les années a venir, et espére aussi construire des appartements
a larriére du stade, sur les terrains actuellement occupés par
la nursery, qui sert de lieu d’échauffement aux joueurs.

Dans ce quartier presque au centre de Londres, le prix du
metre carré est tel que le projet fait saliver 'ancien banquier.
Mais il est extrémement controversé. Son prédécesseur, qui
avait lancé I'idée, a été forcé a la démission. John Major, ancien
Premier ministre et passionné de cricket, qui soutenait le pro-
jet, a également démissionné de son siege au conseil d’admi-
nistration du MCC, juste deux jours avant I'arrivée a son poste
de Derek Brewer. Aujourd’hui, ce dernier a revu a la baisse
la « vision » initiale, qui frélait la folie des grandeurs. Mais les
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appartements devraient voir le jour. Malgré les réticences,
Lord’s va étre « modernisé ». On ne fait pas face longtemps a
la logique de I'argent...

LECON Ne 3: UN EMPIRE ENCORE INFLUENT

Sur le bord du terrain, Shiyers Busane et sa famille s’ennuient
fermement. Cet Indien, accompagné d’un couple d’amis avec
leur bébé, est a Londres pour quelques mois. « Il fallait abso-
lument qu’on vienne a Lord’s, un endroit mythique, le berceau
du cricket. » Mais il ne cache pas sa déception. « L’ambiance
est bien terne. En Inde, chaque match est comme une Coupe
du monde. On chante, on danse, on crie, il y a de la mu-
sique... » En comparaison, le pique-nique sur ’herbe de Lord’s
ne fait pas le poids.

Voila bien longtemps que ’Angleterre n’est plus la nation
du cricket. Dans les parcs de Londres ou les campagnes vertes
anglaises, les enfants jouent au football, pas au cricket. A part
les test matchs, la foule n’est plus au rendez-vous. Pour les ren-
contres des counties, le premier niveau professionnel, il y a ra-
rement plus de quelques centaines de spectateurs.

Les statistiques le prouvent. Le nombre de clubs inscrits au
Village Cup (la compétition entre « villages ») est passé de 800 a
300 en cinq décennies. Le Club Cricket Conference, qui ras-
semble les clubs amateurs de Londres et ses environs, est passé
de 2 000 a 900.

En Inde en revanche, la passion est brilante. Dans toutes
les arriere-rues du sous-continent, les gamins bricolent du
cricket avec un bout de bois et une balle en mousse. L’atmo-
sphere est encore montée d’'un cran en 2008 quand la « Pre-

mier League » a été inventée. Equivalent d’'une premiere
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division de football, elle oppose des équipes qui s’affrontent
lors de matchs de Twenty20. Dans les stades, pom-pom girls,
néons clignotants et écrans géants assurent le spectacle. Les
équipes portent des tenues de couleur différente. Sacriléege : on
joue de nuit, a la lumiére artificielle. Il faut donc changer la
couleur de la balle, traditionnellement bordeaux, pour utiliser
du blanc. On est a des années-lumiére du sport de gentlemen.
Une boisson gazeuse américaine a décidé de sponsoriser ce
phénomene en 2013, versant 72 millions de dollars.

Dans ces circonstances, Shiyers Busane, 27 ans, a du mal a
comprendre que les Anglais en soient encore a privilégier le
cricket de grand-papa. « Il n’y a pas grand monde qui a le
temps de regarder les test matchs. Le Twenty20 est spectaculaire
et rapide. Je ne peux pas m’asseoir et simplement applaudir
poliment. J’ai 'impression d’étre a I’école. »

La passion pour le cricket suit I’ancien Empire britan-
nique. Alors que le sport n’a jamais vraiment percé dans le
reste de ’Europe, les colonies d’autrefois ont souvent été
touchées par le virus. Afrique du Sud, Inde, Pakistan, Sri
Lanka, Australie, Nouvelle-Zélande..., tous ces pays adorent
un jeu qui incarne aux yeux du reste du monde la quintes-
sence de I’Angleterre. Si toutes ces nations ont acquis leur
indépendance il y a bien longtemps, I'influence culturelle
anglaise demeure.

LECON Ne 4: UNE NATION DE CLASSES SOCIALES

Jusque dans les années 1960, amateurs et professionnels ne
partageaient pas les mémes vestiaires a Lord’s. Pas question
de mélanger la noblesse du sport — qui n’avait pas besoin de
gagner d’argent — avec les masses laborieuses, aussi talentueuses
solent-elles.
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L’anecdote n’est pas bénigne. Comme dans la société
anglaise, chacun connait sa place au cricket. Aux origines de
ce sport, les nobles qui dirigeaient les équipes recrutaient les
types les plus rapides et les plus habiles du coin pour renforcer
leur sélection. Mais dans leur immense majorité, ceux-ci étaient
des lanceurs. Les aristocrates conservaient le réle de batteur.
« Rester debout sans courir dans tous les sens convenait par-
faitement a un gentleman », s’amuse Adam Chadwick, le
conservateur du musée de Lord’s. Le vocabulaire est d’ailleurs
resté : un amateur est un « gentleman », tandis qu’un profes-
sionnel est un « joueur » (player), a prononcer avec autant de
dédain que possible. Jusqu’'en 1962, « gentlemen contre
joueurs » constituait une rencontre annuelle... généralement

remportée haut la main par les seconds.

L’argent dans ce sport a longtemps été considéré avec sus-
picion. W.G. Grace, un joueur extrémement talentueux, qui
a dominé le cricket a la fin du x1x° siecle, a d’ailleurs provoqué
le scandale en acceptant des contrats payés. Docteur de pro-
fession, et donc officiellement amateur, ce grand barbu my-
thique, qui a joué au plus haut niveau pendant quarante-quatre
ans — une durée incroyable —, percevait des salaires en tant
que «secrétaire » de clubs de cricket, et il a méme été payé
pour apparaitre dans des publicités. « Les aristocrates regar-
daient W.G. de haut », explique Adam Chadwick.

La destruction de nombreuses fortunes pendant la Seconde
Guerre mondiale et 'effondrement de 'Empire britannique
mirent fin a cette logique. Mais ce n’est qu’en 1962 que les
statuts d’amateur et de professionnel furent officiellement abo-
lis, et peu apres que les deux genres obtinrent le droit de se
changer dans les mémes vestiaires a Lord’s.
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Aujourd’hui, tout cela s’est largement perdu. Les tenues
blanches et les régles ancestrales peuvent laisser penser que le
cricket est un sport qui n’est joué que par la population huppée.
C’est trés largement faux. Mais il suffit parfois de gratter un
peu pour retrouver cette découpe sociale. En 2005, quand
I’Angleterre a remporté une impressionnante victoire lors des
« Ashes » face a I’Australie, jugée a 'époque imbattable, les
quatre lanceurs qui ont mené a la victoire venaient de milieux
pauvres, tandis que le capitaine Michael Vaughan « symbolisait
dans son comportement quelque chose de officier militaire,
qui a toujours été tant apprécié par I’élite du cricket anglais »,
écrit Colin Shindler, auteur de nombreux livres sur ce sport.

Pire encore, le cricket redevient depuis quelques années éli-
tiste. Il est tres peu joué dans les écoles publiques. Margaret
Thatcher avait encouragé les établissements a vendre leurs
terrains de sport, et la plupart n’ont plus les équipements né-
cessaires. Seuls les enfants des écoles privées — qui ne repré-
sentent que 7 % de la population — pratiquent encore
régulierement le cricket. En 1987, I’équipe d’Angleterre comp-
tait un seul joueur éduqué dans le privé. En 2013, ils repré-
sentaient les trois quarts. Le cricket redevient progressivement
un sport de « gentlemen ». Chassez le naturel... m

NE JOURNEE EN « ANGLITUDE »

Un peu partout autour de la salle,
des petites croix de saint George, les
couleurs de I’Angleterre, ont été pla-
cardées. A la cantine de cette uni-
versité du sud de Londres, on sert
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