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Présentation de l’éditeur

D’où viennent les mythes ? Comment se fabriquent-ils ?
Et comment les comprendre ?

Si Lévi-Strauss oppose le mythe à la poésie, et en fait une
structure indépendante de la langue, John Scheid et Jesper
Svenbro nous montrent au contraire à quel point les mots,
les noms et les objets sont au cœur de l’élaboration du
mythe. Car le récit mythique ne se fait pas malgré les mots
mais à partir et au moyen d’eux.

Ce n’est pas par hasard que le périmètre d’Alexandrie a été délimité avec de la
farine plutôt qu’avec de la craie : il fallait marquer le caractère nourricier d’une
ville appelée à devenir prospère et cosmopolite. Et si la lyre a le pouvoir de
sortir Eurydice des Enfers, c’est parce que selon le récit de son invention, elle a
été conçue à partir d’une carapace de tortue morte. Car en donnant voix à la
tortue qui était jusque-là condamnée à demeurer toute sa vie dans sa maison/
tombe, et dont le nom, qui doit être dérivé du latin tartaruca, signifie « bête
du Tartare », le mythe inverse le cycle vie/mort en un cycle mort/vie.
Ces exemples ne résultent pas d’une heureuse coı̈ncidence découverte après
coup mais illustrent bien la condition, préalable et parfaitement consciente,
de l’élaboration du mythe. De la fondation de Carthage aux exploits d’Héra-
klès, en passant par le destin tragique d’Œdipe, John Scheid et Jesper Svenbro
nous invitent à une passionnante relecture de grands mythes de l’Antiquité.

John Scheid est professeur au Collège de France, historien de la Rome antique.
Jesper Svenbro est un philologue helléniste, membre de l’Académie suédoise,
ancien directeur de recherche au CNRS.
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Préface

« Mytheux », c’est très certainement le terme qui qualifie le
mieux les vieux manuscrits que voici, sortis de nos tiroirs
comme d’une retraite orphique prolongée. Les voici finale-
ment réunis, dépoussiérés, nettoyés, rendus propres à la publi-
cation, tel un compte rendu tardif de nos séminaires
communs à l’École pratique des hautes études (Paris) au
milieu des années 1990, avec un appendice au Collège de
France, en 2003. Le lecteur désireux de mieux connaı̂tre le
cadre dans lequel s’est effectuée cette recherche menée « à
deux voix » consultera l’Annuaire de l’EPHE, V e Section, de
1985-2000 et découvrira la manière dont elle s’inscrit dans
l’enseignement que nous avons dispensé pendant une quin-
zaine d’années au sein de cette école qui, de par ses statuts,
encourage l’expérimentation, voire la prise de risque.

Nous sommes extrêmement reconnaissants à Évelyne
Scheid-Tissinier et à Despina Chatzivasiliou pour leur relec-
ture attentive et leurs multiples conseils. Sans elles notre livre
ne serait pas ce qu’il est. Que notre éditeur soit très vivement
remercié pour nous avoir encouragés à mener cette aventure à
bien.

Paris, au mois de juin 2014
John Scheid & Jesper Svenbro
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Introduction

Pour une mythologie générative

POINT DE DÉPART : LE MYTHE DE L’OLIVIER

Il y a quarante ans de cela, Marcel Detienne publiait une
étude consacrée au « mythe de l’olivier », et plus précisément à
l’exploration des multiples représentations dont cet arbre s’est
trouvé être l’objet, d’abord à Athènes, mais aussi dans d’autres
endroits du monde grec, par exemple dans la cité crétoise de
Dréros 1. À Athènes notamment cet arbre fruitier se trouve au
centre d’une triple configuration à la fois économique (liée au
rôle de la culture de l’olivier dans l’économie athénienne),
religieuse (en raison de liens particuliers qui rattachent l’olivier
à Athéna, la divinité protectrice d’Athènes) et politique (non
seulement à travers les mesures que la cité met en œuvre pour
préserver ces arbres, mais aussi plus profondément parce que la
longévité fabuleuse dont bénéficie l’olivier l’apparente à la cité :
il demeure comme la cité éternellement vivant 2). En prenant
comme point de départ un élément singulier, cet olivier auquel
il revient sans cesse au détour de ses analyses, Marcel Detienne
adoptait une démarche dont la nouveauté n’a pas été immé-
diatement perçue, les lecteurs de l’époque étant sans doute
trop occupés à se repérer dans les multiples rapprochements
inédits que mettait en œuvre l’étude qui leur était ainsi pro-
posée. Il n’en reste pas moins que la démonstration était faite
qu’un objet matériel pouvait à lui seul constituer un « mythe »,

11

1. M. DETIENNE, « L’olivier : un mythe politico-religieux », dans M. Finley (éd.),
Problèmes de la terre en Grèce ancienne, Paris et La Haye, 1973, p. 293-306 ; repris dans
L’écriture d’Orphée, Paris, 1989 (« Un éphèbe, un olivier »), p. 71-84.

2. Comme le rappelle clairement Plutarque, Propos de table, 723 F.
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et la démarche ainsi initiée n’était pas sans susciter de sérieuses
interrogations sur la nature même du mythe. Si l’on suit en
effet la perspective ouverte par cette étude dont la méthodo-
logie apparaı̂t après coup singulièrement novatrice, le mythe
ne s’incarne pas nécessairement dans ce « récit fabuleux » tra-
ditionnellement considéré comme la matière même qui sert à
fabriquer du « mythologique ». Il pourrait se condenser en un
seul et simple objet qui en constituerait pour ainsi dire le
noyau dur, voire même la matrice. Mais l’existence d’un
mythe ainsi dépourvu de toute dimension narrative est-elle
seulement envisageable ? C’est une question que personne à
l’époque ne semble s’être posée.

Vingt ans plus tard, dans Le métier de Zeus, le livre que nous
avons écrit en commun, l’article de Marcel Detienne est
désigné comme l’un des points de repère qui ont fourni
son orientation à notre projet 3. Le sous-titre même que
nous avions choisi : Mythe du tissage et du tissu, ambitionnait
de situer d’emblée notre réflexion dans une perspective ana-
logue à celle que développait l’article ci-dessus mentionné. Au
lieu de nous consacrer, par exemple, à l’analyse du « mythe
d’Arachné », le « récit fabuleux » dont la tisserande d’Asie
Mineure est l’héroı̈ne, nous avons choisi d’explorer, sur un
plan à la fois plus général mais aussi plus concret, les méca-
nismes qui font qu’un objet matériel, en l’occurrence le tissu,
produit du tissage, accède au statut de « mythe », suivant en
cela l’intuition qui se dégageait de l’étude du mythe de l’oli-
vier. C’est d’ailleurs dans cette même perspective que nous
avons entrepris dans la foulée une série de recherches, dont la
plupart furent menées dans le cadre de nos séminaires
communs, sous le titre « Comment le mythe et pourquoi 4 ? »

LA TORTUE ET LA LYRE

12

3. J. SCHEID & J. SVENBRO, Le métier de Zeus. Mythe du tissage et du tissu dans le
monde gréco-romain, Paris (La Découverte) 1994, p. 11 et n. 11 ; rééd. Paris (Errance),
2003, p. 9 et n. 11.

4. Voir Annuaire EPHE, Section sciences religieuses, t. 103, 1994-1995, p. 273-276 ;
t. 104, 1995-1996, p. 311-318. Voir aussi J. SVENBRO, « Syloson’s Cloak and Other
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LES AGALMATA ET LE RÉCIT MYTHIQUE CHEZ GERNET

Marcel Detienne relève au détour d’une phrase que les
représentations dont il est l’objet qualifient l’olivier pour
être considéré comme un agalma, un « objet précieux ». Le
terme même d’agalma renvoie directement aux analyses jadis
développées par Louis Gernet qui, dans une étude qui a fait
date, s’est attaché à explorer la « notion mythique de la valeur »
en Grèce ancienne, en réunissant un ensemble de récits mythi-
ques, qui ont un dénominateur commun : ils gravitent tous
autour d’« objets de valeur », d’agalmata 5. Les conclusions
formulées par Louis Gernet restent incontournables pour
qui veut saisir dans toutes ses dimensions le statut assez com-
plexe qui est réservé à certains objets dans la Grèce archaı̈que.

Mais l’intérêt de l’article ne tient pas seulement à la mise en
évidence de la double valeur qui s’attache à ces objets : l’une
matérielle, voire prémonétaire, l’autre porteuse de prestige
social. Publiée dans le Journal de Psychologie, l’étude comporte
aussi une dimension théorique qui annonce, dès 1948, le
bouleversement dans le domaine de l’étude du mythe qui
allait marquer les décennies suivantes, à travers notamment
l’œuvre de Lévi-Strauss, dont l’article « La structure des
mythes » est publié quelques années plus tard 6. Louis
Gernet se réfère en effet à la linguistique de Saussure, pour
suggérer au lecteur d’envisager la « mythologie comme une
espèce de langage » 7.

INTRODUCTION

13

Greek Myths », dans S. DES BOUVRIE (éd.), Myth and Symbol I. Symbolic phenomena
in ancient Greek culture. Papers from the first international Symposium on Symbolism at
the University of Tromsø, June 4-7, 1998, Bergen, 2002, p. 275-286.

5. L. GERNET, « La notion mythique de la valeur en Grèce ancienne », Journal de
Psychologie 41, 1948, p. 415-462. Repris dans Anthropologie de la Grèce antique, Paris,
1968, p. 93-137.

6. Dans Journal of American Folklore, 78, 1955, p. 428-444. La traduction française,
par Lévi-Strauss lui-même, de cet article constitue le chapitre XI de l’Anthropologie
structurale, Paris, 1958, p. 227-255.

7. GERNET, op. cit., p. 100. Cf. R. DI DONATO, « On the men of ancient Greece »,
dans Comparative Criticism 5, 1983, p. 337-338.
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La perspective de Gernet ne saurait pour autant se
confondre avec celle de Lévi-Strauss. La façon dont Gernet
aborde les récits mythiques qui enveloppent ces agalmata
comporte un aspect « génératif » qui – sans être entièrement
étranger à la perspective lévi-straussienne – semble vouloir
faire de l’objet le mythe générateur du récit. Comme si l’objet et
non pas le récit constituait le mythe. Dès le travail sur le « mythe
du tissage et du tissu », que nous avons mené ensemble, nous
avons été effectivement conduits à nous demander si le mythe,
compris comme récit, n’était pas un obstacle à l’analyse de la
mythologie du tissage et s’il ne fallait pas définir le mythe
d’une façon non narrative. C’est cette perplexité qui nous a
ramenés vers Gernet. Citons un passage de notre introduc-
tion :

« Les difficultés rencontrées par la mythologie (au sens
courant du terme), par l’iconologie et par l’étude des
rituels, lorsque chacune d’entre elles, pour les besoins de
son propre travail d’interprétation, fait appel aux deux
autres, sont bien connues. En partie, elles sont sans doute
dues au fait qu’aucune des trois ne peut réclamer, dans l’ab-
solu, une position privilégiée par rapport aux deux autres : ce
n’est pas, par exemple, le récit qui, automatiquement, détient
la vérité de l’image ou du rituel. Qu’il s’agisse de récits,
d’images ou de rituels, à chaque champ correspondent des
règles spécifiques nécessitant une démarche plus avertie de la
part du chercheur que la juxtaposition ou l’identification
naı̈ve.

D’autre part, la mythologie (toujours au sens courant du
terme) ne saurait se cantonner dans le seul domaine des récits :
les informations dont elle tient compte dans ses analyses sont
de provenance trop hétérogène pour que l’on puisse croire à
une hégémonie absolue du narratif dans le domaine de la
mythologie 8 ».

LA TORTUE ET LA LYRE
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8. SCHEID & SVENBRO, Métier de Zeus, p. 9-10 = rééd. p. 8-9.
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Arrivés à ce point, nous nous sommes rendu compte, après
coup, que notre perspective était somme toute très proche de
celle qu’envisageait Louis Gernet. Dans les premières pages de
son étude sur la valeur, lorsqu’il aborde l’étude du collier
d’Ériphyle, Gernet parle en effet de « rencontres » où se
laissent voir des « connexions à propos de l’objet de valeur,
dans l’imagination légendaire à laquelle il donne le branle » 9.
En d’autres termes, la perspective de Gernet est celle que nous
appelons nous-mêmes générative. L’histoire du collier d’Éri-
phyle gravite autour de son objet. Tout se passe comme si
l’objet déclenchait, sur le mode narratif, sa propre exégèse.

DE L’OBJET AU RÉCIT

La peau de vache

Avant même que se soit opérée notre jonction avec la
perspective et les conclusions gernétiennes dont nous ne
prendrons conscience que plus tard, un premier élément a
orienté de manière décisive notre démarche, c’est l’analyse que
nous avons entreprise dès 1984, des récits qui entourent la
fondation de Carthage 10. Arrivés à un certain point, il nous
est apparu nécessaire de reconsidérer le rapport bien connu
qui est traditionnellement établi entre les deux éléments
constitutifs du récit, à savoir d’une part la « peau de
vache », bursa en grec, qui aurait été découpée en fines lanières
par la reine Élissa, et d’autre part le nom même que porte la
citadelle, c’est-à-dire Bursa. On connaı̂t l’histoire. Élissa – plus
connue sous le nom de Didon – arrive en Afrique du Nord et
demande au roi Hiarbas autant de terre qu’une peau de vache
peut en « tenir », tenere. Ce que le roi lui accorde sans délai,
sans se rendre compte que tenere signifie à la fois « couvrir » et

INTRODUCTION

15

9. GERNET, op. cit., p. 104 ; c’est nous qui soulignons.

10. J. SCHEID & J. SVENBRO, « Byrsa. La ruse d’Élissa et la fondation de Carthage »,
Annales ESC, 40, 1985, p. 328-342.
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« circonscrire ». La reine découpe alors la bursa en fines
lanières, de sorte qu’elle obtient un territoire beaucoup plus
important que le lot de terre auquel avait songé le roi. D’où,
expliquent nos sources, l’appellation conférée à la nouvelle
cité, la future citadelle de Carthage, qui reçut le nom de Bursa.
Autrement dit, le rapport entre l’objet (la peau de vache) et le
nom donné à la cité était, selon les anciens, un rapport de
causalité : le nom propre Bursa commémorait l’histoire de la
fondation de la cité.

C’est ce rapport de causalité que nous avons été amenés à
inverser. Sans entrer dans le détail de la démarche qui sera
examiné plus loin, précisons que nous en sommes venus à
penser que c’est l’appellation non grecque de la cité, Bosra ou
quelque chose de semblable, qui avait suggéré à l’oreille
grecque le mot bursa. À la suite de quoi, la ville s’était vue
attribuer un récit de fondation qui était précisément lié à la
« peau de vache ». Ainsi, à y regarder de près, le nom propre
Bursa ne commémore pas la fondation de la cité. C’est au
contraire le nom propre qui a plus probablement orienté
l’élaboration du récit de fondation – lequel après coup,
conduit à penser que le nom de la cité est particulièrement
bien approprié.

Nous avons qualifié cette manière de reconstruire le rapport
qui lie d’un côté, la désignation de l’objet, symboliquement
chargé, et, de l’autre, le récit qu’il « engendre » ou « fait naı̂tre »
de démarche générative, sans pour autant reprendre à notre
compte les associations que l’adjectif en question peut
évoquer pour les linguistes. Nous utilisons l’adjectif génératif
dans le sens de : « relatif à la génération, à la genèse, voire à
l’élaboration ou la production ». Il s’agit de la production de
récits mythiques aussi bien que d’images, de rituels, voire
d’exégèses. Symboliquement chargée, la bursa est ainsi à
l’origine du récit de fondation que nous avons évoqué.
Un récit qui tient aussi à l’existence du lien fondamental
qui unit l’espèce bovine à la cité, en Grèce comme à Rome,
où les bovins figurent notamment dans les sacrifices de fon-

LA TORTUE ET LA LYRE
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dation 11. C’est dans ce contexte que prend tout son sens le
rôle qui est conféré à la peau du bovin. Le mythe de la bursa
s’inscrit pour nous dans le cadre des liens symboliques qui
rattache la « peau de vache » à la « cité », à la fois dans la culture
grecque et dans la culture romaine. La peau de vache est la cité,
pourrait-on dire pour résumer ce mythe. Voilà le muthos, qui
sous-tend de la même manière, par exemple, le rituel des
Dipolies à Athènes, au cours duquel la peau du bovin sacrifié
est bourrée de foin et remise sur pied 12. L’association entre
peau de vache et cité est si bien établie qu’elle permet d’iden-
tifier, dans la construction de l’histoire d’Élissa, la présence
d’une activité proprement mytho-logique, où le mythe fait
naı̂tre un récit. Ce que nous appelons finalement mythes,
ce sont donc ces associations symboliques préexistantes qui
servent de matrices à l’élaboration des récits mythologiques
plutôt que les récits eux-mêmes.

Autre exemple, choisi presque au hasard : celui des Bassa-
rides où Eschyle évoquait les circonstances dans lesquelles
Orphée avait trouvé la mort. Dionysos, irrité par l’attache-
ment particulier qu’Orphée manifestait à Apollon, le plus
grand des dieux, envoie au poète imprudent les Bassarides.
Lesquelles, écrit le Pseudo-Eratosthène, « le démembrèrent et
jetèrent ses melê les uns loin des autres. Les Muses les recueil-
lirent et les enterrèrent à un endroit appelé Leibéthra 13. »
Autrement dit, les ménades envoyées par Dionysos, démem-
brent Orphée, dont les membres sont ensuite recueillis par les
Muses. Les ménades « jettent les membres, melê, d’Orphée les
uns loin des autres ». Les membres d’Orphée sont ses melê.
Or, melos, pluriel melê, signifie non seulement « membre,
partie du corps » mais encore « chant, mélodie, poème ». Et
ce deuxième sens est inévitablement et subtilement réactivé au

INTRODUCTION

17

11. Cf. Fr. VIAN, Les origines de Thèbes. Cadmos et les Spartes, Paris, 1963, p. 79 et
suiv.

12. Porphyre, Sur l’abstinence, II, 30.

13. Pseudo-Eratosthène, Orphicorum Fragmenta, 113 Kern.
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moment où interviennent les Muses, déesses du chant.
« Ayant recueilli » (sunagagousai) les membres d’Orphée, les
Muses les enterrent : si elles enterrent les membres du poète
assassiné, elles enterrent donc en même temps ses chants, en
les réunissant, pourrait-on dire, sous forme d’anthologie. Car
si les déesses-du-chant recueillent des melê, on pense inévita-
blement à la musique, d’autant plus que les melê en question
sont ceux d’un grand musicien, fils d’une Muse. Le récit
gravite donc autour de l’amphisémie du mot melos. Il
semble même être construit en vue de cette amphisémie,
qu’il utilise pour son plus grand profit. Difficile d’imaginer
que l’amphisémie du mot melos soit une découverte faite après
coup par celui qui a raconté cette histoire le premier, même si
tout se passe comme si la langue grecque accordait ce bonus
extraordinaire au narrateur. Il semble bien que la concaténa-
tion des notions, ici celle de « membre » et celle de « chant »,
ait servi là aussi de point de départ à la construction du récit
mythique.

Quelques années plus tard, dans l’introduction au Métier de
Zeus, nous écrivions : « ...nous avons été amenés à voir dans le
mythe non pas un récit, mais une simple concaténation de
catégories. Concaténation grâce à laquelle il devient possible,
à l’intérieur d’une culture donnée, d’engendrer des récits
mythiques, des images et des rituels dans les champs qui
sont les leurs propres. Envisagé ainsi, le rapport entre le
récit, l’image et le rituel, désormais à égalité entre eux, ne
serait donc pas celui d’un reflet spéculaire mais d’une
parenté, donnant aux documents respectifs un air de
famille, dont l’origine est cette concaténation de catégories
que nous appelons mythe. Dans une culture donnée, ce
mythe tend à rester relativement stable, ce qui est particuliè-
rement évident s’il est de nature linguistique 14. »

LA TORTUE ET LA LYRE
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14. SCHEID & SVENBRO, Métier de Zeus, 10 = 8-9.
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DU NOM PROPRE AU RÉCIT

Le nom d’Œdipe dans les analyses de Jean-Pierre Vernant

Si les objets constituent, on l’a vu, de formidables réservoirs
de mythes, qu’en est-il des noms propres ? Possèdent-ils une
capacité similaire à éclairer ou à définir le destin ou bien le rôle
social dévolus aux individus qui les portent ? Jean-Pierre
Vernant écrivait à propos d’Œdipe dont le destin a été parti-
culièrement tumultueux :

« Il n’est pas jusqu’au nom d’Œdipe qui ne prête à ces effets
de renversement. Ambigu, il porte en lui le même caractère
énigmatique qui marque toute la tragédie. Œdipe, c’est
l’homme au pied enflé (oı̂dos), infirmité qui rappelle l’enfant
maudit, rejeté par ses parents, exposé pour y périr dans la
nature sauvage. Mais Œdipe, c’est aussi l’homme qui sait
(oı̂da) l’énigme du pied, qui réussit à déchiffrer, sans le
prendre à rebours, l’‘‘oracle’’ de la sinistre prophétesse, de
la Sphinx [ou Sphinge] au chant obscur. Et ce savoir intronise
dans Thèbes le héros étranger, l’établit sur le trône à la place
des rois légitimes. Le double sens de Oidı́pous se retrouve à
l’intérieur du nom lui-même dans l’opposition entre les deux
premières syllabes et la troisième. Oı̂da : je sais, un des maı̂tres
mots dans la bouche d’Œdipe triomphant, d’Œdipe tyran.
Poús : le pied – marque imposée dès la naissance à celui dont le
destin est de finir comme il a commencé, en exclu, semblable
à la bête sauvage que son pied fait fuir, que son pied isole des
humains, dans l’espoir vain d’échapper aux oracles, poursuivi
par la malédiction au pied terrible pour avoir enfreint les lois
sacrées au pied élevé, et incapable désormais de se sortir le pied
des maux où il s’est précipité en se hissant au faı̂te du pouvoir.
Toute la tragédie d’Œdipe est donc comme contenue dans le
jeu auquel se prête l’énigme de son nom 15 ».

INTRODUCTION
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15. J.-P. VERNANT, P. VIDAL-NAQUET, Mythe et tragédie en Grèce ancienne, Paris,
1972, p. 113.
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Arrêtons-nous sur cette phrase. Car s’il en est bien ainsi,
c’est-à-dire : si le nom Oidipous contient la tragédie condensée
comme une espèce de cube de bouillon, faut-il penser que
Sophocle et ses précurseurs n’ont découvert cet état de choses
qu’après coup ? Ne faut-il pas plutôt penser que le nom a été là
dès le départ pour orienter précisément la construction du récit ?

Continuons la citation : « Le savoir d’Œdipe, quand il
déchiffre l’énigme de la Sphinx, porte déjà d’une certaine
façon sur lui-même. Quel est l’être, interroge la sinistre chan-
teuse, qui est à la fois dı́pous, trı́pous, tetrápous ? Pour Oi-
dı́pous, le mystère n’en est un qu’en apparence : il s’agit bien
sûr de lui, il s’agit de l’homme 16 ».

Mais la présentation des recherches que Vernant a consa-
crées au mythe d’Œdipe n’est complète qu’à condition d’y
inclure les deux autres articles qui concernent le héros thébain.
Laissons de côté « Œdipe sans complexe » pour nous attarder
sur la troisième des études que Vernant a consacrées à Œdipe,
à savoir « Le Tyran boiteux : d’Œdipe à Périandre » 17.

Le point de départ de cette réflexion est l’analyse que Lévi-
Strauss a présentée dans Anthropologie structurale, dans le
chapitre « La structure des mythes », sur lequel nous allons
revenir. Si Vernant passe cette étude sous silence dans « Ambi-
guı̈té et renversement », il la met en évidence dans « Le Tyran
boiteux », tout en soulignant son statut ambigu : il s’agit d’une
analyse qui reste aux yeux des spécialistes contestable, dit-il,
mais qui a en même temps profondément modifié le champ
des études mythologiques. Vernant retient un seul aspect de
cette analyse : « Lévi-Strauss, dit-il, est à ma connaissance, le
premier à avoir dégagé l’importance d’un trait commun aux
trois générations de la lignée des Labdacides : un déséquilibre
de la démarche, un manque de symétrie entre les deux côtés
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16. VERNANT, VIDAL-NAQUET, Mythe et tragédie, p. 114.

17. J.-P. VERNANT, P. VIDAL-NAQUET, « Le Tyran boiteux : d’Œdipe à Périandre »,
Le temps de la réflexion, II, 1981, p. 227-255, repris dans J.-P. VERNANT, P. VIDAL-
NAQUET, Mythe et tragédie deux, Paris, 1986, p. 45-77.
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