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Céline Boyer, artiste photographe, a invité des personnes
d’origines différentes a témoigner sur leurs ancétres,

leurs racines. La série de photographies Empreintes
(publiée aux éditions Parentheses en 2013)

méle le tracé cartographique de leurs origines au «portrait»
d’une main a chaque fois unigue.

Emblématique, cette main personnifie la collection

«Lagnes de vie d’un peuple» centrée sur la vie réelle des gens.
En couverture, la main de Thiago, caboclo :

Thiago, 38 ans, témoigne:

«Je suis né a Manaus, en Amazonie. Mon enfance a été
simple et heureuse. Je me considére comme un représentant
de la diversité culturelle et ethnique qui caractérise la
population amazonienne : je suis un caboclo comme on dit
la-bas, un mélange d’Indien (ou natif) et d’Européen (dans
mon cas, Portugais). A 17 ans, je suis parti de la maison de
mes parents pour aller habiter a Brasilia. Quel changement
de culture et de fagon de vivre ! Puis, a Rio, jai découvert
les plaisirs d’une vie indépendante.

A 26 ans, jai décidé de faire un voyage en Amérique du
Sud : Bolivie, Chili, Argentine et Pérou, ol une rencontre a
changé mon destin. En haut du Machu Picchu, j’ai croisé
une belle Francaise... Nous nous sommes mariés et avons
eu deux enfants, auxquels jessaie de transmettre ma langue
maternelle et mes racines. Nous vivons depuis onze ans a
Paris, mais nous allons a Manaus tous les deux ans pour
voir ma famille. C’est l'occasion pour mes enfants de
rencontrer leurs cousins brasiletros et de gotter a la vie
amazonienne. »
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A Nurdane Caglar-Bourcier, sa patience,
son intelligence et sa clatrevoyance,
sans qui ce livre n’aurait jamais vu le jour

Les ateliers henry dougier, notre philosophie d’action

Nous voulons étre aujourd’hui — comme hier, en 1975, quand nous avons créé
Autrement et ses 30 collections — des passeurs d’idées et d’émotions,

des créateurs de concepts et d’« outils » incitant au réve et a I'action.

L'un et I'autre, inséparables !

Notre ambition : raconter avec lucidité, simplicité et tendresse, la beauté
et les fureurs du monde. Tout ce qui est susceptible de nous réveiller,
de briser la glace en nous, de réenchanter nos vies.

Chaque titre de cette collection est également disponible en e-book.
Pour en savoir plus sur les ateliers HD, leurs publications, et découvrir
nos bonus numériques, retrouvez-nous sur notre site Internet :

www.ateliershenrydougier.com

Suivez nos auteurs et soyez informé de nos prochaines rencontres sur notre
page Facebook.


http://www.ateliershenrydougier.com
https://fr-fr.facebook.com/ateliershenrydougier
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DECLARATION D'INTENTION

C’était notre dernier voyage, I'ultime périple en famille dans ce grand
Brésil qui nous a ouvert ses bras pendant quatre années enivrantes
d’étonnements et de plaisirs, le temps d’une correspondance pour
mon journal. Nous sommes arrivés tard a destination. Les Krenak
nous attendaient avec une patience exemplaire, capable d’insuffler
une énergle prompte a conjurer tous les maux.

Assis, le pere Ailton Krenak souriait. Son expression n’avait pas
changé. L’homme qui s’était peint le visage en noir au Congres de
Brasilia, le 4 septembre 1987, en signe de protestation contre la sup-
pression du chapitre sur les droits des indigénes dans le projet de la
Constitution brésilienne, avait gardé cette douceur de trait, sans
perdre cet impressionnant regard aux yeux fendus comme des meur-
trieres. A I’époque, son geste avait provoqué un électrochoc et permis
d’inscrire dans le marbre I’égalité des droits entre les Indiens et les
autres citoyens brésiliens.

Devant les enfants, ce formidable leader politique de la cause
indigene, fondateur de I’Alliance des peuples de la forét amazonienne,
s’est soudainement mis a raconter une histoire avant de les mettre
au lit. Le conte était celui d’une jeune enfant indigéne d’Amazonie,
blanche de peau et de pére inconnu, appelée Mani. Trop diftérente,
les habitants du village I’avaient mise a I’écart dans la petite maison
(Ia oca) de la mere. Partout ol elle passait, Mani apportait la joie,
les fleurs resplendissaient de couleurs, méme les animaux apparais-
salent gais.

Un jour, Mani mourut. Les coeurs étaient tristes. Le village décida
de I’enterrer dans sa oca. Une plante poussa alors au milieu de la
maison. Mais aucun fruit n’apparut. Intrigués, les villageois déci-

derent de creuser sous la plante. On découvrit une sorte de tubercule



a peau noire et de chaire blanche. Jamais on n’avait vu pareille
création de la nature. Les villageois ’appelerent manioca, en hommage
a la jeune fille. Depuis, manioca (le manioc) est devenu I'aliment de
base des Indiens et des habitants de la forét amazonienne, des rive-
rains et des autres.

Si je cherche ce que je porte de Brésil en moi, ce n’est ni Rio ni
Salvador que je trouve, mais ce vaste continent amazonien, ses peuples
et ses histoires qui I’habitent. Un espace de réve, aujourd’hui porteur

de plus d’inquiétudes que de certitudes. m



INTRODUCTION

L’Amazonie est un abime. Y plonger, c’est pousser Iesprit et le corps
a retrouver nos respirations premiéres. On s’y sent désarmé. Egaré.
Comme perdu au milieu d’une histoire fiévreuse et tragique de la
mémoire humaine. Avec la forét et ses peuples pour tout horizon.

Facon fiche technique cela donne : un territoire de 7 millions de
kilometres carrés, en grande partie recouvert par une forét équato-
riale, dont prés des deux tiers sont au Brésil et le reste a cheval sur
le Venezuela, la Guyane, le Guyana, le Suriname, le Pérou, la Bo-
livie, 'Equateur, la Colombie, vaste ensemble parcouru par le fleuve
Amazone et plus de mille affluents, abritant des espéces végétales et
animales les plus diverses, le quart des espéces d’oiseaux de la pla-
néte, plus de deux mille espéces de poissons, contenant le cinquiéme
de I'eau douce du globe, et ainsi de suite. G’est beaucoup et, pour-
tant, bien peu.

Sur 34 millions de personnes résidant dans le bassin amazonien,
on estime a plus de la moitié ceux qui vivent en dessous du seuil de
pauvreté. Rien que du c6té brésilien, plus de 25 millions d’individus
sont éparpillés sur un territoire aussi vaste que I’'Union européenne.
Un espace qui enregistre, a lui seul, 72 % du taux de déforestation
observé chaque année sur 'ensemble de la région.

Pendant longtemps, ’Amazonie a été la face cachée de notre
monde. Fronti¢re intacte, ultime relique de mére Nature et matrice
de fantasmes innombrables. « La derni¢re page de la Genése qu’il
reste a écrire », disait Euclides da Cunha, le génial écrivain du sertdo.
Au début du siecle encore, quand un certain Claude Lévi-Strauss se
présente devant 'ambassadeur brésilien a Paris avant d’embarquer
pour 'Amérique du Sud, ce dernier lui dit : « Des Indiens ? Hélas,

mon cher monsieur, mais voici des lustres qu’ils ont tous disparu.



Vous allez, comme sociologue, découvrir au Brésil des choses pas-
sionnantes, mais les Indiens, n’y songez plus, vous n’en trouverez plus

un seul... »

Impossible de résumer ici cinq cents ans de solitude et de martyre
indiens. Avant la conquéte portugaise, ’Amazonie brésilienne comp-
tait 8 millions d’Indiens vivant en équilibre écologique avec la forét.
IIs sont moins de 400 000 aujourd’hui. Les « indigénes » amazoniens
ou « autochtones » — pour reprendre les terminologies locales, qui
n’ont aucun sens péjoratif — se répartissent entre 175 peuples et
200 langues”.

Les terres indigenes homologuées par les autorités représentent le
douzieme de ’Amazonie brésilienne. Un espace si vaste qu’il fait
d’eux les gardiens de la forét. Mais des gardiens qui n’en ont ni le
titre ni les moyens. Depuis la Constitution de 1988, ils ont certes le
droit de faire reconnaitre un territoire. Mais ce droit est attaquable
en justice. Depuis 1991, les peuples bénéficient du principe dit de
«démarcation » qui leur permet, au bout d’un long processus, de
faire enregistrer des territoires au nom de leur peuple. Ils obtiennent
alors Pusufruit du sol ; mais le sous-sol continue d’appartenir a I'Etat.

Les conflits, eux, se multiplient, selon un schéma qui n’a pas ou
peu varié. Les pionniers s’installent et les autochtones résistent tant
bien que mal, reculent ou s’en vont grossir les périphéries des centres
urbains. De fait, les terres se morcellent de part et d’autre des fron-
tieres. Elles sont envahies, parcourues par des trafiquants, exploitants,

blcherons et prospecteurs en tous genres. Le plus souvent, les

* Source : Instituto Socioambiental, ISA, 2015. Le Brésil compte sur son territoire
245 peuples indigeénes. D’apreés le Rede Amazor de Informagdo Socioambiental Georrefereniada
(RAISG, 2012), un total de 385 peuples indigenes sont répartis sur Uensemble du bassin

amazonien. Quelque 250 langues y sont parlées.



gouvernements se montrent incapables de faire respecter 'intégrité
de ces territoires indigénes protégés. Ils n’en expriment d’ailleurs pas
vraiment la volonté. A Brasilia, il existe plus de 400 initiatives au
Congres pour diminuer et affaiblir les droits des Indiens. La défo-
restation, elle, a enregistré une augmentation de 427 % entre la fin
2013 et novembre 2014. Encore en novembre 2015, le nombre
d’arbres abattus sur les douze derniers mois avait augmenté de 16 %,
malgré les promesses du gouvernement de Brasilia en vue de la
COP21 a Paris.

La plupart des Indiens ont voté Lula, lors de sa premiére élection.
Mais ils ont trés vite déchanté. Avec Dilma Rousseff, la situation a
empiré. Les changements accélérés depuis deux décennies n’ont ja-
mais été aussi dramatiques, sur les plans social, économique et poli-
tique. Jamais, depuis la fin de la dictature militaire, aussi peu de terres
indigenes n’avaient été démarquées par les autorités. Jamais le nombre
d’indigénes assassinés n’avait augmenté a un tel rythme (269 % par
rapport aux dernieres années du siécle passé). Au point que certains
spécialistes n’hésitent plus a parler d’écocide.

Et puis il y a les caboclos, ces métis a 'identité insaisissable qui
peuplent le Nord et ’Amazonie. La vie est toujours difficile pour ces
descendants d’Indiens acculturés et de Portugais mélés. Esclavagées
d’abord, puis exploitées au moment du boom du caoutchouc qui a
débuté dans les années 1870, des populations entiéres ont été aban-
données a leur sort. Aujourd’hui, ils forment la trés grande majorité
des Amazoniens brésiliens. La cohabitation entre indigénes et caboclos

s’est certes améliorée, mais leurs conditions de vie n’ont guére changé.

De P’essor économique annoncé (routes, barrages hydroélectriques,
zone franche de Manaus) aux symboles de I’« indianisme », en passant
par I'influence des mouvements de préservation et la mémoire meur-

trie des massacres coloniaux (portugais et brésiliens), cinq grands



thémes permettront de cerner les identités multiples des habitants de
cette forét cathédrale. Chaque chapitre débutera par un entretien
avec un spécialiste, avant de laisser place a une sélection de récits,
reportages et portraits qui éclaireront la complexité de ces sociétés
d’hommes et de femmes indigeénes, caboclos, noirs ou blancs, souvent
juxtaposées, rarement mélées. Un monde d’Amazoniens qui renvoie
I'image d’une grande plaie ouverte. Une terre amazonienne en ja-
chére, en proie a des bouleversements d’une ampleur inédite, mais
qui donne encore, et a chaque instant, ’humanité en apprentissage.

Pour combien de temps ? m
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LES AMAZONIENS

‘'ORGIE AMAZONIENNE

Il regoit dans une des petites salles de son
laboratoire. Les écrans des ordinateurs
sont envahis de cartes et les téléphones mis
sous silence. Antonio Donato Nobre,
56 ans, a le visage serein de ces scienti-
fiques qui en ont vu d’autres. Seul le ton
de sa voix trahit 'inquiétude. Agronome, reconnu pour étre un
des meilleurs spécialistes du climat et de I'écosystéme amazonien,
il vient de lancer en cette année 2014 un cri d’alarme dans un
rapport intitulé « Le futur climatique de I’Amazonie ». Le do-
cument, d’'une quarantaine de pages, est une synthése de plus
de 200 enquétes et articles scientifiques consacrés a la forét ama-
zonienne ct sa déforestation. Un texte devenu incontournable
pour prendre la mesure de Pampleur de la dévastation en cours.
Depuis 1970, selon ses calculs, 'équivalent de 12 000 ter-
rains de football de forét s’évanouit en moyenne chaque jour
au profit de Iélevage intensif, de la culture du soja, de I'abat-
tage de bois illégal, des barrages ou des routes. Un chiffre
d’autant plus effroyable que jamais peut-étre la planéte n’avait
autant besoin de son poumon vert et de sa biodiversité. Dans
une langue simple et étonnamment poétique, Antonio Donato
Nobre parvient également a nous faire partager les « cinq se-
crets » de la forét amazonienne, certains mythes et légendes
de ses habitants, le rapport harmonieux des Indiens a cette
nature chaque jour un peu plus circonscrite.

Les derniéres observations (Imazon, INPE, Greenpeace
et lbama) révélent une intense recrudescence de la dé-
forestation en Amazonie. De quoi parle-t-on ?



MERE NATURE

S1 on ne prend que les coupes claires, c’est-a-dire cette facon
de couper les arbres au ras, tel un rasage de barbe, on a détruit
au cours des quarante derniéres années 736 000 kilometres
carrés de forét. Cela signifie que 184 millions de terrains de
football ont été rasés depuis les années 1970, soit deux fois la
superficie de I’Allemagne. Quasiment un terrain de foot par
Brésilien. Pour mesurer la vitesse de ce déboisement, il faut
s’imaginer un tracteur doté d’une lame de trois métres de long
roulant a 756 kilomeétres par heure pendant quarante ans sans
interruption : une sorte d’engin de fin du monde...

Cette coupe des arbres représente selon vous une « guil-
lotine des arbres »...

L’Amazonie a trop longtemps disparu dans I'indifférence du
plus grand nombre. J’ai fait cette comparaison avec la guillotine
pour que 'on se rende compte du désastre en cours. D’apres
I'ensemble des estimations, cela représente 42 milliards d’arbres
détruits, soit 2 000 par minute ou 3 millions par jour ! C’est un
chiffre dont il est difficile d’imaginer toute la monstruosité. Et
ici, nous ne parlons que du « rasage ». On évoque rarement les
foréts endommagées et dégradées par la main de '’homme,
toutes ces zones que les images satellites ne distinguent pas et
ou il ne reste que quelques arbres qui masquent une défores-
tation plus graduelle. Or, il s’agit la de régions enti¢res ou la
forét n’est plus fonctionnelle et n’agit plus en tant qu’écosystéme.

Quelle surface cela représente-t-il ?

Drapreés les indices de dégradation relevés entre 2007 et 2010,
la zone couvre 1,3 million de kilométres carrés de forét dévas-
tée a différents stades. En additionnant ce chiffre vertigineux
aux espaces rasés, on atteint environ 2 millions de kilomeétres



LES AMAZONIENS

carrés, soit 40 % de la forét amazonienne brésilienne. Sans
oublier que de l'autre coté des frontieres, au Pérou, en Colom-
bie, en Bolivie et méme au Paraguay, on observe également

une augmentation de la déforestation.

Comment mesurer les conséquences d'une telle défo-
restation ?

Le climat se ressent de chaque arbre retiré de ’Amazonie. Il
faut comprendre que cette forét est une usine de service envi-
ronnemental. Chaque arbre y forme un syst¢tme complexe et
tres riche. Ensemble, ils représentent une gigantesque pompe
a eau. Ils inhalent I'air et transpirent de la vapeur d’eau qui
s’échappe ensuite dans ’atmosphere.

Dans votre rapport, vous appelez cela les « geysers de
la forét ».

Un grand arbre amazonien rejette plus de mille litres d’eau
par jour. D’aprés nos calculs, la forét du bassin amazonien
émet dans atmosphere I’équivalent de 20 milliards de tonnes
d’eau par jour, plus que le fleuve Amazone n’en déverse chaque
jour dans 'océan Atlantique [17 milliards de tonnes]. C’est
cette puissance créatrice de la forét — ce que j’appelle son
premier «secret» — qu’ont pergue, par exemple, les Indiens
Yanomami : d’apres cux, le ciel tombera le jour ot tous les
arbres de I’Amazonie auront été coupés.

Votre rapport évoque quatre autres « secrets » amazo-
niens. Quel est le deuxiéme ?

Le deuxi¢me secret réside dans la pureté de 'air amazonien.
Les nuages en Amazonie ressemblent beaucoup aux nuages en
mer. A la fin des années 1990, les scientifiques avaient appelé



COMMENT SURVIVRE ?

en ville. Qu’est-ce que nous avons fait ? Eh bien, nous avons
fermé la région et coupé les acceés ! Des actions judiciaires ont
commencé a pleuvoir contre moi.

J’ai armé les Indiens. Nous montions et descendions le fleuve.
Il y a eu encore plus de réactions de la part du sénateur, de
I’évéque de Tabatinga, des politiciens locaux, du préfet — qui
a signé une lettre pour demander au gouvernement de m’ex-
pulser de la région. J’ai survécu a ces attaques. Je ne plaisantais
pas : j’ai méme tiré sur des personnes qui essayaient de s’in-
troduire dans la vallée. A la fin, nous avions mis des panneaux
de la police fédérale pour en interdire I'acces.

Nous avons ainsi fermé la vallée de Javari pendant deux
ans. Apres cette période, chose extraordinaire, les Indiens de
la région me disaient qu’ils voyaient de nouveau les tracajds,
ces petites tortues qui sont un de leurs aliments de base. Leur
chaire tient une place importante dans la nourriture locale,

ainsi que leurs ceufs, qui sont une excellente source de protéine.

Votre projet pour la vallée de Javari pourrait étre un
futur possible pour les indigénes ?

Non, ce n’est pas le futur. C’est un projet trés modeste. Le but
est de soutenir et d’aider une organisation locale, I'Union des
peuples de la vallée de Javari (Unijava), a se stabiliser. Nous
ccuvrons pour qu’elle devienne légale et parvienne a maintenir
des communications entre les différents villages, une logistique
et des moyens de transport. LONG est uniquement composée
d’indigenes volontaires. IIs ont besoin de s’établir, d’installer
un siege. Le colit de 'énergie est élevé dans la vallée. Il nous
faut donc installer un systéme d’énergie solaire. Dans la mesure
ou les autorités fédérales sont absentes et s’effacent de plus en
plus des domaines comme la protection des indigénes, la
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surveillance des terres, la santé, PONG qui les représente doit
en reprendre la gestion et 'assumer. C’est aux Indiens de dé-
terminer tout cela. Notre projet est de les aider.

Peut-on imaginer une fédération indigéne séparée ?

On peut imaginer des terres administrées par quelques ONG.
Mais attention, il ne faut pas perdre de vue que les territoires
sont la propriété du gouvernement — les Indiens n’en possédent
que l'usufruit. Rien ne peut y étre fait sans le consentement
de I'Etat. Méme il se retire, il peut revenir et intervenir. Je
ne suis donc pas le seul a penser qu'un gouvernement, a ’ave-
nir, pourrait décider d’intervenir directement sur ces terres,
par exemple s’il n’est pas d’accord avec les principes de sécu-
rité en vigueur dans tel ou tel territoire... Il y aura donc des
ONG, une menace permanente et de grands corridors tracés
sur tout le bassin amazonien.

Peut-étre les dirigeants de ce continent prendront-ils
conscience qu’ll faut réellement préserver 'environnement. Pour
ce faire, 1l ne suffit pas de prendre la premiére petite colline et
d’en faire une réserve. L’extension des territoires doit étre suf-
fisamment importante pour que la préservation ait un sens.
Pourquoi ne pas créer des imp6ts pour les redistribuer aux
Indiens qui habitent ces zones, qui en prennent soin et qui les
gardent intactes ? Ils le font depuis des milliers d’années et n’ont
jamais rien détruit. Serions-nous capables de mettre en place
un tel équilibre ? Les dirigeants accepteraient-ils de tels calculs ?
Pour I’heure, et étant donné les forces politiques en place, j’en
doute. Mais ces questions doivent étre posées. Et vite. m



	Couverture 
	Titres à paraître
	Page de titre
	Dédicace
	Présentation des ateliers
	Sommaire
	DÉCLARATION D’INTENTION
	INTRODUCTION
	CHAPITRE I - Mère Nature
	L’orgie amazonienne




