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            La vie de
                parents est une suite
de choix imparfaits

            On voudrait bien que nos enfants se décollent de leurs écrans, mais on
                n’a pas envie qu’ils passent à côté de leur époque. On leur demande de finir leur
                assiette, mais on ne veut pas qu’ils deviennent obèses. On aimerait qu’ils soient
                autonomes, mais on a peur qu’ils fassent des bêtises…

            Mais comment font les autres ?

            Les manuels d’éducation ne nous donnent pas de réponses. Alors, maman
                débutante et journaliste, Guillemette Faure est allée les chercher. En France et aux
                États-Unis, elle a interrogé des chercheurs, des professionnels… et surtout beaucoup
                de parents.

             

            Elle a cherché à comprendre pourquoi des patrons de la Silicon Valley
                élèvent leurs enfants sans écrans. Elle raconte que de nombreux parents américains
                préfèrent que leurs enfants aient une année de retard plutôt qu’une année d’avance à
                l’école, car ils ont une idée derrière la tête. Elle explique que les parents les
                plus impliqués dans l’école ont des enfants qui obtiennent de moins bons résultats
                que les autres ! L’éducation est un monde plein de surprises.

             

            Fourmillant de conseils pratiques, loin des gourous de tout poil, avec
                un humour tendre, ce livre fait le tour de nos questions de parents et y apporte des
                réponses passionnantes.

             

            Guillemette Faure est journaliste, chroniqueuse
 à M, le
                magazine du Monde. Elle a vécu douze ans
 à New York et habite aujourd’hui à
                Paris
 avec sa fille de 5 ans.
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			Avant de commencer

			Il y a quelques mois, j’ai eu l’occasion de lire la correspondance entre ma grand-mère et mon grand-père pendant la guerre. Des Ardennes en passant par la Normandie, ma grand-mère avait rejoint, vers Nevers, une ferme sans eau ni électricité dans laquelle elle s’était installée avec une autre famille. Curieusement, dans ses courriers, ce n’est pas de l’absence d’eau et d’électricité dont elle se plaint, ni du rationnement et des légendaires topinambours. Non, elle se plaint que Andrée, l’autre mère de famille avec qui elle partage ce toit, lui fasse des remarques sur la façon dont elle élève ses enfants. Comme si l’être humain pouvait tout encaisser sauf les critiques sur la manière d’éduquer les enfants. 

			Dans ses lettres, ma grand-mère explique à mon grand-père qu’elle en arrive parfois à se demander si « leur façon » n’est pas meilleure que « notre façon », sans jamais qu’ils aient besoin de préciser entre eux quelle est cette façon.

			Ma mère avait sept frères et sœurs. Mon père neuf. Ils ont grandi dans des maisons où il y avait toujours des petits. Quand les petits sont devenus grands, les grands avaient déjà des petits. Les chances de vivre avec des enfants sous son toit sans être parent étaient bien plus nombreuses autrefois. Le nombre d’enfants par famille s’est réduit. De la crèche au bac, on passe notre enfance avec des gens du même âge et, hors de l’école, les enfants suivent des activités encadrées organisées par année de naissance, là où, il y a peu, ils aidaient leur mère avec leurs frères et sœurs. Bref, on fait nos enfants plus tard et on peut très bien arriver à l’âge d’être père ou mère sans avoir jamais tenu un enfant dans ses bras, voire sans avoir jamais eu un enfant dans les pattes.

			Comment faire ? Non seulement on n’a jamais été aussi inexpérimentés, mais on est aussi bien plus soucieux des enjeux qu’autrefois. Quand les familles sont moins nombreuses, tout se joue sur un ou deux enfants. Faire comme nos parents ? Le monde change à un rythme si rapide qu’on en doute. Nous voilà perdus sans modèles à suivre. 

			On a entendu parler des dangers de la fessée, mais le chantage n’est pas plus chic. On vous a dit que si vous vous levez quand votre enfant pleure, il sera capricieux. On vous a dit que si vous ne vous levez pas quand votre enfant pleure, il en conclura qu’il ne peut pas compter sur ses parents. Une génération qu’on a couchée sur le ventre élève une génération qu’elle couche sur le dos. Tout ce qui a marché ne marche plus et inversement. Une seule certitude : on va mal faire. C’est sans doute pour cela que sur les blogs, dans les conversations, le mouvement des mauvais parents qui s’assument a le vent en poupe. Et pourtant, tout en s’en défendant, on cherche « le meilleur pour son enfant ».

			C’est quand j’ai lu le résumé d’une étude d’Emory University titrée « Les hommes avec de petits testicules font de meilleurs pères » que je me suis dit qu’on ne savait plus où chercher.

			 

			À 9 ans, ma mère a été envoyée dans un pensionnat dont elle revenait quatre fois par an. Au même âge, mon père, devant une glace à trois faces, comparait avec ses frères les traces que laissaient sur leurs fesses les coups de ceinture de mon grand-père. Ces choix éducatifs étaient très courants à l’époque, portés par des parents qui voulaient eux aussi « le meilleur pour leurs enfants ». 

			Plus personne ne défend les châtiments corporels. Mais certains choix sont plus difficiles aujourd’hui. Peut-on dire non à Hello Kitty ou aux écrans ? Doit-on continuer à dire aux enfants de finir leur assiette dans une société qui compte un tiers d’obèses ? « Tout autour du monde, les enfants du millénaire se ressemblent plus entre eux qu’ils ne ressemblent à leurs parents », écrit Time Magazine1. Tout autour du monde, les questions sont les mêmes. Des questions d’un Occident privilégié qui assure déjà l’essentiel des besoins et se concentre donc sur la projection, l’épanouissement, le succès, le bonheur… avec beaucoup de perplexité. 

			En pensant aux enfants – ceux qui ont l’âge de l’école maternelle et primaire, pas les ados –, j’ai recensé quatorze de nos dilemmes parentaux. Pas pour ou contre les coups de ceinture. Ni pour ou contre la pension dès le primaire avec retour toutes les six semaines. Ces questions, plus personne ne se les pose. Mais des vrais dilemmes, à commencer par l’attitude face aux nouvelles technologies. J’ai vécu en France et aux États-Unis. En comparant les réponses entendues à San Francisco, Harlem ou Paris, en oubliant les théories et en écoutant ce qui semblait marcher, les tuyaux et conseils des uns et des autres, j’ai essayé de retenir « le meilleur pour mon enfant ».

			À ces quatorze dilemmes, j’en ajoute un quinzième : suis-je la bonne personne pour écrire ce livre ? Avoir abandonné ses cinq enfants n’a pas empêché Jean-Jacques Rousseau d’écrire Émile ou De l’éducation. Mais depuis deux ans, à chaque escarmouche avec ma fille, je sombre : dire que je suis en train d’écrire un livre qui parle d’éducation…

			Quand, dans un journal pour enfants, je tombe sur les pages « le coin des parents », j’ai le réflexe de penser qu’elles sont destinées à mon père et à ma mère. J’ai encore du mal à réaliser que je suis parent. Je ne suis pas chercheuse, je ne suis pas neurologue, je ne suis pas enseignante, juste journaliste. Et non seulement je suis mère célibataire, mais en plus je ne suis pas tous les jours sûre d’être une bonne mère.
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			Faut-il interdire 
les écrans ?

			« Il y a là un romanesque et de la beauté, d’une façon vraiment physique, 

			et c’est plus important pour eux que de vite se mettre aux jeux vidéo et à l’iPad. »

			Jack White, ex-chanteur des White Stripes, 
expliquant pourquoi ses enfants 

			Scarlett, 8 ans, et Hank, 6 ans, ne peuvent jouer 
qu’avec des jeux mécaniques. 

			J’ai acheté un iPad à ma fille. Officiellement, je l’ai acheté pour moi. Mais je sais bien que c’est pour elle. 

			Comment aurais-je pu la priver de ce tremplin ? Vous avez déjà vu les regards admiratifs chez des amis dès qu’un enfant de 18 mois fait glisser la flèche d’ouverture d’un iPhone. Évidemment, à peine acheté, j’ai téléchargé plein d’applis avec des chiffres et des lettres, siglées Nathan, Bayard ou Montessori. 

			Mais ça, c’était avant. Avant de me rendre compte que j’étais aussi pathétique que les gens qui, il y a quarante ans, se faisaient refiler des encyclopédies en 40 volumes en pensant qu’elles allaient émettre des ondes de savoir dans les chambres de leurs enfants.

			Avant un reportage1 à la Waldorf School of the Peninsula de Los Gatos en Californie.

			Une école sans écrans au pays des écrans

			J’ai garé ma voiture de location sur le campus où j’ai rendez-vous avec Pierre, un parent d’élèves français installé depuis vingt-cinq ans aux États-Unis. On est à quelques kilomètres de Google, à quelques kilomètres d’Apple, en plein cœur de la Silicon Valley. Quelques semaines plus tôt, le New York Times a consacré un article de une à la Waldorf School of the Peninsula : « A Silicon Valley School That Doesn’t Compute » (« Une école de la Silicon Valley sans ordinateurs »). L’article a provoqué un choc aux États-Unis. « Comme de découvrir que les patrons des cigarettiers ont des enfants qui ne fument pas », plaisante Pierre. 

			Pierre est français. Ses enfants sont scolarisés dans cette école, sa femme y enseigne. Il vit sur la côte Ouest américaine depuis une quinzaine d’années, travaille dans une start-up – dans les nouvelles technologies, comme les trois quarts des parents d’élèves de l’école. Et pourtant, il n’y a pas un ordinateur, pas une télé, pas un écran dans l’école. 

			En traversant le jardin, on passe devant le four à pain que les petits utilisent chaque semaine. Dans une classe, je tombe sur des chaussettes tricotées main (les cours de tricot, pour filles comme pour garçons, commencent en CP). C’est en voyant sur les tableaux noirs des cartes de géographie dessinées à main levée que je réalise que je n’ai pas vu une seule carte imprimée dans les classes. 

			Cette école privée (environ 20 000 dollars la scolarité par an) recommande aux parents de limiter l’exposition aux écrans à la maison jusqu’à l’équivalent de la sixième. Pas pour les enfermer au siècle précédent – les outils informatiques sont introduits en quatrième. 

			Comme les autres parents qui ont mis leurs enfants dans cette école, Pierre n’est pas technophobe. Il a d’ailleurs passé douze ans chez Microsoft et trois chez Intel.

			Il n’est pas perçu comme anormal dans la Silicon Valley. Nick Bilton, journaliste spécialiste des nouvelles technologies au New York Times, se souvient d’un coup de téléphone avec Steve Jobs2. « Vos enfants doivent adorer l’iPad », lui a-t-il dit. « Ils ne l’ont pas utilisé, a répondu le patron d’Apple. On limite le temps que nos enfants passent sur les nouvelles technologies. » 

			Les enfants d’Evan Williams, fondateur des plates-formes Blogger et Twitter, n’ont pas non plus d’iPad mais des centaines de livres papier. Ceux de Chris Anderson, longtemps directeur de la rédaction du magazine Wired, la bible des technophiles, se plaignent, d’après leur père, de subir les pires restrictions d’accès aux écrans. Quand Jonathan Ive, le célèbre patron du design d’Apple, joue avec ses jumeaux de 10 ans, il aime dessiner et bricoler avec eux, « fabriquer des vraies choses, pas des choses virtuelles ». Il regrette d’ailleurs que les écoles d’art s’éloignent des savoir-faire fondamentaux. C’est en fabriquant les choses en vrai que l’on comprend les propriétés des matériaux, explique-t-il3.

			On s’imagine souvent que les parents anti-écran sont des dinosaures d’une autre époque, des vieux qui diabolisent l’effet des ordinateurs et des consoles, qui habiteraient sur la même planète que ma grand-mère qui raccrochait son téléphone quand elle tombait sur un répondeur en pestant : « Je ne parle pas aux machines ! » Mais Pierre et les parents de la Waldorf School, pour la plupart d’entre eux, maîtrisent les technologies bien mieux que moi et ne s’imaginent pas que jeux vidéo et dessins animés installent des diablotins dans les cerveaux de leurs enfants. Ils pensent simplement qu’on apprend plus et mieux autrement. 

			On apprend mieux avec tous les sens

			« L’ordinateur n’est qu’un outil. Celui qui n’a qu’un marteau pense que tous les problèmes sont des clous », m’a dit Pierre. Il s’inquiète de l’obsession des établissements scolaires à vouloir sans discussion s’équiper de plus en plus tôt pour des élèves de plus en plus jeunes. 

			Avec la même curiosité que celle qui lui a permis de devenir un brillant développeur informatique, il a, quand il est devenu père, étudié neurologie et apprentissage. Je suis venue parler d’écrans à l’école avec lui et nous voici en train de bavarder sur le fonctionnement du cerveau, les sens, la représentation dans l’espace, l’apprentissage de l’abstraction…

			« Pour apprendre à écrire, m’explique-t-il, c’est important de partir de grands mouvements. » Pas seulement de tracés au doigt sur un petit écran. « Les maths, ça passe par la visualisation dans l’espace. » À la Waldorf School of the Peninsula, on apprend les multiplications en dessinant, en sautant à la corde. « L’écran n’empêche pas d’apprendre, bien sûr, mais il limite l’apprentissage puisqu’il diminue les expériences physiques et émotionnelles », poursuit-il. 

			En économie, on appelle ça le « coût d’opportunité », les bénéfices à côté desquels on passe quand on fait un choix plutôt qu’un autre. Pendant qu’on est sur un écran, on se prive d’autres expériences sensorielles, plus riches. Jean Piaget et Maria Montessori ont montré comment les enfants apprenaient en explorant le monde avec tous leurs sens, en manipulant, des jouets certes, mais aussi des outils, des matières, des plantes, des animaux… Alors que j’assistais à une réunion d’information pour parents d’élèves de grande section dans une maternelle parisienne, un parent a demandé comment on pouvait aider le passage à la lecture et à l’écriture. « Laissez-les manipuler le plus de choses possible », a répondu l’institutrice. Qu’ils grattent la terre, patouillent, tripotent… toute l’exploration profite au développement du cerveau. 

			 

			« Quand on joue à des jeux sur écran, on ne découvre jamais rien d’autre, me dit encore Pierre, c’est comme le processus de développement de l’informatique. On fait un code, on a un retour. L’ordinateur ne se fatigue jamais. Il n’y a pas de raison d’arrêter. » Il en sait quelque chose, c’est son métier. 

			Apprendre les mathématiques passe par l’expérience. « Remplir une bouteille d’eau, voir les bulles qui s’en échappent, observer les rapports masse volume », explique un mathématicien4. Un enfant qui alterne les couleurs en enfilant un collier de perles « approche déjà la notion de suite mathématique ».

			Jouer, dessiner, faire de la musique « en vrai » plutôt qu’avec deux doigts sur un écran profitent aussi au « corps calleux ». Votre corps calleux, vous ne savez peut-être pas où il se trouve : il s’agit du pont qui relie les deux hémisphères de votre cerveau. Lorsque je me sers de ma main droite, j’utilise principalement mon hémisphère gauche. Quand j’utilise ma main gauche, je sollicite principalement l’hémisphère droit. En faisant passer un objet d’une main à l’autre, je crée des communications entre les deux hémisphères et je développe le corps calleux. Ce qui est vrai pour les mains l’est aussi pour les pieds, les yeux, comme pour des zones spécialisées du cerveau qui ne résident que d’un seul côté. Beaucoup de processus – écrire, penser… – demandent des communications hémisphériques. Jouer d’un instrument de musique, par exemple, implique de coordonner ses mains avec ses yeux (qui lisent la musique). Fin de la parenthèse technique par laquelle on m’a expliqué que le cerveau de l’enfant qui colorie avec un doigt sur un petit écran ne se développe donc pas autant que lorsque, sur une table, l’enfant attrape les crayons, les débouche, prend la feuille, se déplace…

			 

			C’est à ce moment-là que j’ai décidé de ranger la tablette. Je ne l’ai pas jetée, je ne l’ai pas donnée, je l’ai rangée pour que son utilisation demande un effort, une intention.

			Au moment où je la mettais de côté, l’équipement en France atteignait un tiers des foyers, parmi lesquels les grands-parents de ma fille, des amis enseignants et d’autres groupes de personnes qui auraient autrefois froncé les sourcils en voyant leurs enfants plantés devant la télé, et qui là se laissaient enchanter par la tablette avec trois arguments : c’est interactif ! Ça les prépare pour l’avenir ! C’est éducatif !

			« C’est interactif »… enfin presque autant 
que des petites mains 

			Si l’Association des pédiatres américains (American Academy of Pediatrics) recommande de limiter le temps d’exposition aux écrans des enfants de moins de 2 ans, c’est parce que « le cerveau d’un enfant se développe rapidement pendant ses premières années et c’est avec des interactions avec des gens et non pas avec des écrans que les jeunes enfants apprennent le mieux5 ». Comme me l’a décodé un spécialiste des questions d’éducation, « pas d’écran avant 3 ans, ça veut dire pas d’activité passive avant 3 ans ». 

			Mais là, ce n’est pas pareil, c’est INTERACTIF, vous dit-on à propos des tablettes. On est tous sous le charme. Vous êtes invité à dîner chez des amis. Pendant que vous prenez l’apéritif, Lison prend un iPad, l’ouvre, l’allume. Les conversations s’interrompent, les regards se tournent vers Lison, attendris, épatés. « C’est incroyable comme ils comprennent vite », ajoute une mère qui, avec le pluriel, insinue que ses enfants ne sont pas en reste. Car les nouveaux parents n’hésitent pas à prendre pour un signe du génie de leurs enfants ce qui est la marque du génie de Steve Jobs. 

			 

			Après deux ans d’enquête sur le sujet, je peux assurer à quel point cette séduction frappe tous les milieux. Walter Mischel, le chercheur en psychologique inventeur du « marshmallow test » (on y reviendra), m’a parlé, ému, de l’agilité de son petit-fils de 4 ans sur une tablette. Le président d’une grande université new-yorkaise apprenant que je limitais au strict minimum l’accès de ma fille aux écrans a froncé la moustache. « Enfin quand même, les tablettes, c’est pas pareil, c’est interactif… »

			Interactif, le mot magique. Si Lison était restée le temps de l’apéro scotchée devant un dessin animé, les regards, ou au moins les pensées, auraient été bien plus désapprobateurs. 

			La télé serait abrutissante tandis que l’iPad, interactif, élèverait l’esprit. Mais devant la télé, l’enfant a un peu plus de distance, note Daniel Anderson6, un professeur de psychologie qui a conduit plusieurs études sur les rapports des enfants aux écrans. Face à une télé, un enfant regarde ailleurs que l’écran 150 fois par heure. Des expériences similaires n’ont pas encore été conduites avec des tablettes, mais on voit déjà à quel point l’enfant y semble littéralement plongé. « Grosso modo, une appli ne fait rien si l’enfant ne touche pas l’écran. La télé, elle, continue quand l’enfant regarde ailleurs. C’est ça qui donne à la tablette la capacité de garder l’attention de l’enfant. Sa force – son interactivité – est aussi sa faiblesse parce que l’enfant ne peut s’en dégager. »

			À tel point que dans un grand hôpital parisien, pour conduire des enfants à l’anesthésie et au bloc, on leur met une tablette avec un jeu entre les mains. L’enfant qui aurait protesté, pleuré au moment où on lui installe un masque désagréable sur la figure se laisse faire, absorbé par la tablette. Personnellement, je veux bien utiliser la tablette le jour où ma fille doit subir une anesthésie. Mais pour le quotidien, je la préfère éveillée, attentive au monde qui l’entoure.

			Même les bienfaits sur l’apprentissage sont questionnables. Certes, les enfants apprennent quelque chose avec une tablette – à reconnaître des lettres, des mots en anglais, des notes de musique… Mais, ce qu’on oublie souvent, c’est qu’ils auraient aussi appris autrement ! La chercheuse américaine Kathy Hirsh-Pasek a comparé la façon dont des enfants peuvent assimiler de nouveaux mots, en les entendant dans un programme enregistré, dans un tchat vidéo, ou dans une conversation en face à face7. Ceux qui les entendaient en vidéo sans interactions (l’équivalent de la télé) les retenaient peu, tandis que ceux qui avaient eu des interactions sociales (en tchat vidéo ou en vrai) étaient capables d’utiliser ces nouveaux mots dans des nouveaux contextes. « L’ingrédient magique dans l’apprentissage, m’explique-t-elle, c’est la conversation. »

			« Ça les prépare à l’avenir ! », un argument 
de vieux complexés 

			Notre façon de nous émerveiller dès qu’un enfant utilise aisément un outil conçu pour être le plus facile d’utilisation possible en dit évidemment plus long sur nos complexes que sur le talent de nos enfants, sur la façon dont la technologie nous intimide et, bien sûr, sur notre peur de passer pour des vieux cons. On ne se fera pas avoir, nous, comme la génération d’avant qui avait peur de la BD sans se douter qu’elle deviendrait un art. S’il doit y avoir une querelle des anciens et des modernes, on se jure de faire partie des modernes. 

			Une amie qui souhaitait limiter le temps que ses enfants passaient devant les écrans me disait qu’elle ne voulait pas non plus leur faire prendre « du retard ». Comme si retarder l’accès aux écrans enfermait les enfants dans un monde obsolète. 

			« Qu’est-ce que la science ? C’est ce que le père enseigne à son fils. Qu’est-ce que la technologie ? C’est ce qu’un fils enseigne à son père », plaisante Michel Serres8. Qu’un enfant touche à un ordinateur, une tablette ou un téléphone et ses parents se disent qu’il se forme en high-tech. On en arrive ainsi à appeler « geeks » des bambins juste gavés d’écrans.

			Spécialiste des apprentissages scolaires, le chercheur en psychologie André Tricot me cite l’exemple de sa fille qui, il y a vingt ans, a utilisé un scanner plus facilement qu’un crayon. « Pour moi qui ai d’abord su tenir un crayon avant d’utiliser un scanner, c’est un apprentissage épatant. Mais que cet apprentissage ait été difficile pour moi ne veut pas dire que ce soit épatant en soi… » 

			Les nouvelles technologies, c’est le pays de l’autorité inversée. Des parents se retrouvent à supplier leurs enfants de les aider à trouver sur Internet le film qu’ils voudraient regarder. Comment se sentir légitimes pour modérer la consommation d’écrans de nos enfants quand on est obligés de faire appel à eux pour la nôtre (« J’attends que Félix rentre à la maison pour qu’il me rallume la télé, là je ne sais pas ce qu’il a fait… »).

			Mettons les choses au point : ce n’est pas parce qu’un enfant utilise les nouvelles technologies mieux que nous qu’il va devenir ingénieur. En utilisant, on devient surtout utilisateur.

			Les technologies d’aujourd’hui ne préparent pas 
à l’inconnu de demain

			L’étude Pisa compare les niveaux des enfants de 15 ans dans les pays de l’OCDE. Dans ceux où ils obtiennent les meilleurs scores, comme la Corée ou la Pologne, les calculatrices ne sont pas autorisées pendant les examens de maths9. Les enfants doivent apprendre à manipuler les nombres rapidement, pas à sortir leur calculette le plus vite possible. 

			Ce n’est pas parce qu’un enfant apprend à utiliser une technologie qu’il apprend à réaliser une tâche, me fait encore remarquer André Tricot. « Écouter un document en langue étrangère pour le comprendre, c’est une tâche qui n’a rien à voir avec l’utilisation d’un lecteur MP3 pour écouter de la musique. La tâche est tellement différente qu’on ne peut pas s’attendre à ce que la maîtrise de l’outil fasse tout. » Dans notre culte de la machine, on en oublierait même que c’est plutôt plus facile d’écouter un texte étranger avec quelqu’un de vivant en face de vous, qui peut ralentir en vous voyant perdu ou répéter en fonction de votre expression. 

			Pourtant, les tablettes sont présentées comme la panacée pédagogique. Si vous tombez sur le programme d’une conférence consacrée à l’éducation – pour des psys, des parents, des enseignants… –, vous trouverez immanquablement une partie (si ce n’est la totalité) du programme avec un titre comme « Quelle place pour les outils numériques ? ». En politique, on s’engage à équiper les écoles en tablettes comme on promet des baisses d’impôts. La question écrase aujourd’hui toutes les autres interrogations pédagogiques. Le discours « Plus il y a de technologie à l’école, mieux c’est », André Tricot me dit l’entendre depuis une vingtaine d’années. « Alors que quand on cherche des effets simples, on va de résultat décevant en résultat décevant… Les prédictions les plus optimistes ne se sont pas réalisées. » 

			Pierre, le parent d’élèves de cette école de Palo Alto, lui, ne s’inquiète pas à l’idée que ses enfants privés d’écran puissent prendre du retard. « On ne sait pas comment le monde sera dans quinze ans, les outils auront eu le temps de changer dix mille fois. Pour avoir travaillé douze ans chez Microsoft, je sais à quel point les logiciels sont étudiés et testés pour être le plus facile d’accès possible. » Ces parents-là considèrent que quel que soit le monde dans lequel leurs enfants vivront, ils auront besoin d’apprendre à apprendre, ils auront besoin d’un cerveau suffisamment souple pour explorer ce qui est encore inconnu aujourd’hui. 

			« C’est éducatif », le sésame d’entrée 
dans les foyers 

			Vous avez déjà vu les affiches publicitaires pour l’iPad ? On y voit un clavier de piano, un doigt enfantin qui trace un 5, une image du Petit Prince, un tableau de Picasso…

			Jamais des zombies à dézinguer, jamais des diamants de couleur à retourner. Même si c’est à cela que servent les tablettes d’Apple. Autour de moi, dans les transports, les enfants sur des iPad ne sont jamais en train de lire 
Le Petit Prince ou de dessiner des Picasso.

			(Je m’interromps pour partager une précision livrée par une amie : il existe bien des enfants qui réclament 
Le Petit Prince ou des comptines en anglais à leurs parents… C’est parce qu’ils savent que c’est le sésame pour allumer l’iPad ou l’ordinateur. Je ne la croyais pas jusqu’à ce que ma fille me demande à 4 ans : « Maman, je peux avoir l’iPad ? Je voudrais regarder les continents… » L’iPad n’apprend pas les continents, il apprend à manipuler les parents.)

			Les 5, les Petit Prince et les Picasso des publicités font leur effet. Toute cette culture à côté de laquelle nos enfants risquent de passer sans iPad… 

			 

			Aujourd’hui, 71 % des parents d’enfants de moins de 6 ans pensent que les écrans tactiles facilitent les apprentissages des tout-petits10 ! 

			Quand j’ai acheté un iPad, j’ai commencé par télécharger des jeux éducatifs. C’est vrai, se dit-on, un enfant qui dégomme des syllabes avec un lance-pierre numérique, ça ne peut pas être vain. D’ailleurs c’est un jeu Nathan, le même nom qui est écrit sur les livres d’école, on ne peut pas se tromper… 

			On a déjà connu ce genre d’extase. C’était il y a près de vingt ans. Julie Clark, une ancienne enseignante américaine, et son mari Bill investissaient leurs économies dans la production d’une cassette vidéo d’« éveil » destinée aux enfants de 3 mois à 3 ans. Ça s’appelait « Baby Einstein », c’est dire. D’autres cassettes suivirent : « Baby Van Gogh » et « Baby Mozart ». La marque Baby Einstein fut, avec le temps, déclinée en vidéos, DVD, jeux éducatifs… Comme avec les tablettes aujourd’hui, les parents qui achetaient ces vidéos étaient ravis : au moins, c’était pas de la télé, avec une vidéo, ils gardaient le contrôle de ce que leurs enfants regardaient ; avec un DVD, c’était interactif. Et évidemment, cela aiguiserait la sensibilité des enfants aux arts, à la musique, aux sciences…

			Enfin… espérait-on. Jusqu’à ce que des chercheurs de l’université de Washington11 découvrent que les bébés de 8 à 16 mois exposés aux vidéos et aux DVD Baby Einstein avaient en fait un vocabulaire plus limité que ceux qui n’avaient pas regardé ces vidéos : ils avaient acquis en moyenne six à huit mots de moins par heure de visionnage que ceux qui ne les avaient pas 
regardées12 ! 

			On retrouve là l’idée du coût d’opportunité. Certes, les bébés avaient appris des choses en regardant ces DVD, mais ceux qui ne les avaient pas regardés en avaient découvert aussi, et plutôt plus. 

			Les bénéfices d’une activité en termes cognitifs – l’étude Pisa l’a également noté dans ses études internationales – sont liés aux conversations qu’elle suscite. « Les élèves qui discutent avec leurs parents de livres, de films ou d’émissions télévisées obtiennent de meilleurs résultats en compréhension de l’écrit13. » Or, les applis et jeux tactiles auxquels les enfants jouent seuls, le front collé à 30 centimètres de l’écran, se prêtent moins à ces échanges, me fait remarquer Kathy Hirsh-Pasek. Confiants en l’étiquette « éducatif », les parents sous-traitent leur rôle aux applis, et discutent plutôt moins qu’avec un livre. « Le désir d’apprendre, c’est émotionnel. Ce que l’on retient, c’est émotionnel », me répète Pierre alors que nous prenons un café à Palo Alto. Les enseignants le savent.

			Quant aux Baby Einstein, craignant une class action (poursuite en nom collectif), Walt Disney, qui avait racheté l’entreprise, s’engagea à rembourser toutes les vidéos et DVD achetés entre 2004 et 2009.

			
			La croyance en la magie de la machine

			« Nicole Kidman a 52 ans… Et vous, quel âge a votre cerveau ? » C’était la publicité des « programmes d’entraînement cérébraux avancés » du Dr Kawashima. Notez la formule : programme + entraînement + cérébral + avancé + docteur + un nom japonais, chaque mot est un argument à lui tout seul. « L’âge cérébral est un score non scientifique », précisait quand même un bandeau en bas de l’écran. (Mais qui se souvient d’un bandeau plutôt que de Nicole Kidman ?)

			À l’époque du plein succès de ce jeu pour la Nintendo DS, deux chercheurs français, Sonia Lorant et Alain Lieury14, ont entrepris d’en tester l’efficacité auprès d’enfants de CE2 et CM1. Pourquoi auprès d’enfants ? Parce que c’est à cet âge que l’apprentissage est le plus facile. C’est là qu’on peut espérer les résultats les plus visibles. Ils les ont séparés en quatre groupes. Pendant sept semaines, les deux premiers groupes ont joué sur DS avec le programme du Dr Kawashima ou avec le jeu Cérébrale Académie. Le troisième groupe a fait des jeux avec un crayon dans Le Journal de Mickey. Le quatrième groupe de contrôle, lui, n’a participé à aucun entraînement. Des tests leur ont été administrés avant et après l’expérience. Ils ne montrent le plus souvent aucune amélioration, juste une progression de 19 % de la mémorisation des chiffres, mais ce résultat est le même auprès de ceux qui se sont amusés avec Le Journal de Mickey ou le groupe témoin… Simple effet 
de la familiarisation avec le test15.
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