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Introduction

Jean-Noël Jeanneney

À grand fracas, sur la scène parisienne, le professeur 
israélien Zeev Sternhell vient de marteler sa conviction que 
la France a été le berceau du fascisme au xxe  siècle, son 
« laboratoire intellectuel » et en somme sa terre par excel‑
lence : à preuve le rayonement d’un grand parti l’expri‑
mant –  le PSF du colonel de La Rocque  – et le régime de 
Vichy qui en serait une incarnation accomplie. Non qu’on 
ne connût déjà cette idée, car les ouvrages antérieurs de 
l’auteur, où elle s’est progressivement affirmée et durcie 
– ouvrages portés par les prestiges d’une ample culture et 
d’un labeur approfondi – avaient été lus et discutés, chez 
nous, avec attention. Mais plus que jamais, ces temps-ci, 
il met flamberge au vent. Et pour donner son plein éclat à 
son propos, il a choisi, dans le cours d’entretiens autobio‑
graphiques intitulés Histoire et Lumières. Changer le monde 
par la raison, plutôt que de répondre en profondeur aux 
possibles objections, de peindre un diable sur le mur afin 
de le transpercer tout à son aise.

Ce diable n’est autre que « l’école des Sciences poli‑
tiques » qui, fille de René Rémond, aurait farouchement 
refusé d’agréer, par un mélange de pusillanimité et de 
patriotisme puéril, les vérités dérangeantes qu’un esprit 
libre –  le sien  – leur apporterait du dehors. Le seul souci 
de « notre corporation » serait de « préserver son bien et 
sa légitimité : la vérité pou[vant] attendre… »
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J’observerai d’abord qu’il n’y eut jamais chez René 
Rémond, entre la rue Saint-Guillaume et Nanterre, l’ombre 
d’un caporalisme, et que les historiens que pourfend 
Zeev Sternhell sont des personnalités de générations dif‑
férentes, inégalement proches et fort rétives en tout cas 
à tout embrigadement. Cependant, soit : il est vrai que, 
la plupart, formés à proximité, sont liés par l’amitié, et 
qu’ils se rejoignent sur une certaine idée de l’histoire poli‑
tique en renouveau dont nous avons tâché, à l’initiative de 
Serge Berstein et de moi-même, sous les auspices de René 
Rémond, de résumer, voici un quart de siècle, les lignes 
directrices1 ; par-delà les années, elles conservent de leur 
vitalité et irriguent nombre de travaux auxquels l’histo‑
riographie future reconnaîtra, je le crois, parmi la grande 
diversité des plumes, une certaine cohérence enrichie par 
la cohésion de divers chercheurs autonomes. Le livre que 
voici ne s’expliquerait pas sans cela.

De là à chasser en meute… Chacun d’entre nous tient 
trop, pour y songer, à son indépendance –  comme à la 
prunelle de ses yeux. On constatera d’ailleurs que nous 
n’avons pas cherché à faire entendre une voix unique 
sur tous les sujets abordés dans ce volume : ainsi Marie-
Anne Matard Bonucci et Steven Englund divergent-ils, par 
exemple, sur la question, abondamment traitée par notre 
auteur, de l'antisémistisme à la fin xixe siècle. Rien qui 
empêche, pour autant, de se retrouver autour de convic‑
tions partagées et parfois, comme il advient ici, de pro‑
testations déterminées.

L’agressivité de Zeev Sternhell déborde des pages de son 
ouvrage et nul parmi ceux qui participent, en réponse, à 
celui-ci n’a souhaité se porter au même diapason. Voyez le 
ton arrogant avec lequel notre auteur parle de l’un d’entre 

1.  René Rémond (dir.), Pour une histoire politique, Paris, Éditions du Seuil, 1988, 
399 p.
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nous, sans nul argument possible à l’appui que l’abstrac‑
tion de son mépris, comme « le plus faible » – propos qui 
n’appelle de notre part qu’une réaction apitoyée envers 
ce prétentieux épigramme. Voyez surtout sa longue dia‑
tribe contre la « déloyauté » de Michel Winock, qui fut, au 
Seuil, l’éditeur de son livre Ni droite ni gauche, en 1983, et 
qui l’aurait trahi dans le dessein d’être élu, dix ans plus 
tard (récompense !) à la succession de René Rémond rue 
Saint-Guillaume : succession qui, structurellement, n’exista 
jamais… Le lecteur trouvera en annexe le moyen de juger 
de quel côté est la déloyauté.

Prétention ? Puis-je dire que nul d’entre nous ne songerait 
à se poser, sans crainte de ridicule, comme le fait Zeev Stern‑
hell, en vaillant paladin qui, refusant « les sentiers battus », 
serait capable de « toucher profondément », par ses ouvrages, 
une « élite intellectuelle et politique française [tenant] « le 
haut du pavé ».

Son topos familier consiste à nous peindre comme 
« hexagonaux », entendez provinciaux, sourds et aveugles 
à toutes les vérités venues du dehors des frontières. Lui 
qui fut accueilli jadis rue Saint-Guillaume, il veut bien le 
rappeler, avec une générosité et un libéralisme auquel il 
nous dit, à force d’anecdotes (citant notamment le grand 
cœur de Jean Touchard) qu’il y fut sensible – presque sur‑
pris  –, ne se lasse pas de rejouer la même musique : la 
terre entière le rejoindrait dans ses démonstrations, sans 
que nous acceptions, vexés et contrits, repliés sur notre 
pauvre pré carré, de l’admettre.

Un de ses thèmes favoris est en effet le « provincia‑
lisme » supposé de Sciences Po – même s’il se contredit en 
rappelant le rôle majeur qu’eurent les travaux de Robert 
Paxton, au début des années 1970, dans l’évolution de 
notre regard sur Vichy. Et l’on ne peut se départir de l’im‑
pression que sa condescendance malvenue envers Stanley 
Hoffmann, professeur à Harvard, et l’influence que put 
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avoir celui-ci naguère à Sciences Po, paraît bien découler 
directement de son désir de montrer que ce cas ne gêne 
pas sa démonstration.

Il brandit l’autorité de l’Américain Robert Soucy, pour 
qui quiconque prône l’autorité est taxé de fascisme, 
inlassable dénonciateur du colonel de La Rocque comme 
raciste et fasciste, faisant bon marché des réfutations que 
Michel Winock en a données naguère, implacablement, 
dans la revue Vingtième siècle1. Il sera peut-être surpris de 
trouver dans ces pages des auteurs étrangers que nous 
n’avons eu nulle peine à réunir et qui, loin de la rue 
Saint-Guillaume, viennent rappeler les périls de trop de 
simplisme.

Zeev Sternhell nous tympanise aussi avec l’immobi‑
lisme supposé d’une interprétation de la droite qui serait 
figée dans le tripartisme fameux de l’analyse de René 
Rémond –  par quoi il fait bon marché des derniers écrits 
où celui-ci considère précisément l’émergence d’une qua‑
trième composante, à tous risques pour la « vulgate » à 
laquelle il aurait pu, l’ayant inventée, se montrer narcis‑
siquement attaché.

Tout au long de l’ouvrage qu’on va lire, enrichi de la col‑
laboration de spécialistes que rien ne rattache organiquement 
à Sciences Po, je gage que l’on s’étonnera de s’apercevoir 
qu’un historien aussi éminent et visible que Zeev Sternhell 
n’échappe pas, dans les ouvrages qu’il a publiés, à plusieurs 
des périls contre lesquels on nous avait mis en garde (et pas 
seulement à Sciences Po !), dès nos années d’apprentissage.

La première des tentations est celle du finalisme. 
Entendez cette déviance de l’interprétation qui consiste 
à croire et à dire que la suite des comportements et 
des interventions d’un individu quel qu’il soit, ou d’un 

1.  Michel Winock, « En lisant Robert Soucy », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 
3/2007, n° 95, pp. 237‑242.
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groupement, est forcément contenu en germe dans les ori‑
gines mêmes de leur action, dans leur genèse et du coup 
définit implacablement celle-ci en retour ; Zeev Sternhell 
ne faisant exception que lorsque la suite dément ses thèses : 
comme c’est le cas pour Georges Sorel qu’évoque Jacques 
Julliard. Zeev Sternhell écrit quelque part, pour exprimer 
son mépris des proclamations républicaines de La Rocque 
telles que faites par lui en captivité : « L’après ne peut en 
aucune façon éclairer l’avant. » Mais c’est précisément 
ce juste précepte qu’il viole lui-même à satiété. Comme 
l’écrit fort bien Emilio Gentile (tiens ! un étranger parmi 
nous !) : « Les liens entre l’idéologie fasciste et les mouve‑
ments intellectuels et politiques de la période précédant 
la Grande Guerre ne justifient pas pour autant qu’on défi‑
nisse ces mouvements –  leur idéologie et leur culture  – 
comme les manifestations d’un “proto-fascisme”, voire 
d’un “fascisme avant le fascisme” ». Il se trouve en effet 
que « les idées et les mythes de ces mêmes mouvements 
débouchèrent aussi sur des mouvements culturels et poli‑
tiques qui ne furent pas fascistes ou furent résolument 
antifascistes ».

Un second défaut bien souvent reconnu, et qui pèse 
à nos yeux sur les écrits de Zeev Sternhell, consiste en 
ce qu’on peut dénommer un « abus de représentativité ». 
Il  s’agit d’attribuer à une source, un personnage, un évé‑
nement une portée excessive par rapport à la richesse et 
à la complexité des choses. Zeev Sternhell s’est souvent 
félicité d’avoir su exhumer les écrits d’un Jules Soury ou 
d’un Vacher de Lapouge, théoriciens de doctrines mar‑
quées de  racialisme et d’eugénisme, dont il exagère, au 
service de ses démonstrations, le rayonnement et la portée, 
et qui demeurèrent en somme, en dépit de telle ou telle 
conjoncture provisoirement favorable, assez obscurs en 
leur temps, jouissant d’une influence fort limitée dans le 
champ du politique. Ainsi est-il allé jusqu’à écrire, emporté 
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par son élan, dans une nouvelle édition de sa Droite révo-
lutionnaire, que le second d’entre eux avait joué un rôle 
plus significatif que Jean Jaurès dans l’histoire des idées… 
C’est beaucoup.

Par quoi l’on rejoint une troisième tentation à laquelle 
succombe souvent notre auteur : celle de sélectionner, 
parmi les archives et les textes, tout ce qui va dans le 
sens d’une conviction préétablie. C’est le principe connu 
du lit de Procuste : le brigand, y installant ses prisonniers, 
coupait tout ce qui dépassait de leur corps et étirait ceux 
qui étaient trop courts jusqu’aux dimensions de la couche 
en fer… L’œuvre ici considérée offre de cela, comme on 
verra tout au long de ce livre, des exemples notables. Alain-
Gérard Slama le démontre à propos du cas de Maurice 
Barrès dont Zeev Sternhell se targue d’avoir débusqué 
le premier la véritable nature : la richesse de son œuvre 
échappe pourtant à toute interprétation monolithique. Et 
Paul Thibaud, après Michel Winock, analyse avec assez de 
subtilité et de justesse les profondes complexités d’Esprit 
et d’Emmanuel Mounier pour convaincre que leur infliger 
l’étiquette de  fascisme souffre de la grossièreté d’une 
dénonciation de prétoire.

Il s’imposait de faire un sort à la question, à laquelle 
notre auteur revient sans cesse, du Parti social français 
fondé par le colonel de La Rocque en 1936 : les travaux les 
plus probes – résumés ici par Jean-Paul Thomas – peuvent 
bien se multiplier, qui montrent que ce mouvement n’eut 
pas les traits du fascisme, rien de cela ne compte aux 
yeux de notre auteur, puisque, tapant du pied, il va 
nous répétant, tel Oronte dans le Misanthrope (« Et moi 
je vous soutiens que mes vers sont fort bons !) : « Et  moi 
je vous soutiens que mon analyse est irréfutable !… » Et 
lorsque Michel Winock, dans son article de Vingtième siècle, 
réfute de plein fouet les obsessions de Robert Soucy, si 
cher à Zeev Sternhell, ce dernier ne trouve qu’à affirmer 
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dédaigneusement « qu’aucune revue scientifique interna‑
tionale qui se respecte ne l’aurait accepté »… Mais quid 
du fond ?

On vérifiera, tout au long de ce recueil, qu’au centre 
de la controverse à laquelle il est consacré on retrouve 
constamment la question de la définition même du fas‑
cisme. Le texte d’Emilio Gentile montre à quelles faiblesses 
la pensée est confrontée quand on fait de cette notion une 
sorte d’enveloppe molle, selon « une utilisation si dilatée 
qu’elle finit par perdre toute historicité » : voilà qui est bon 
pour les combats civiques sommaires, sûrement pas pour 
un travail d’historien à dimension « scientifique interna‑
tionale ». Zeev Sternhell écrit à propos du mouvement de 
La  Rocque : « Si le refus de la démocratie, du parlemen‑
tarisme – c’est-à-dire de la démocratie libérale – si l’appel 
au chef, le corporatisme, le culte de l’armée, le culte de 
la force… bref si tout cela n’est pas du fascisme, alors 
je ne sais pas comment le nommer… » Certes, mais le 
malheur –  ou le bonheur  – veulent que plusieurs de ces 
traits, notamment le premier, ne s’appliquent pas au PSF 
de La Rocque, et d’autre part que ceux qui demeurent 
vrais, au moins partiellement, ne suffisent pas à qualifier 
le fascisme, si l’on veut que le terme garde un sens et ne 
se réduise pas à un attrape-tout… Lit de Procuste !

« N’oublions pas que le fascisme, lit-on dans Histoire et 
Lumières, est avant tout un nationalisme, ce qui fait qu’il 
comporte un noyau historique, culturel et ethnique qui 
peut facilement être développé avec des degrés différents 
d’acuité. » Tout nationalisme, pour ne pas dire tout patrio‑
tisme exacerbé, devient ainsi potentiellement fasciste. Et 
c’est le vaillant soldat d’Israël, ce pays en expansion armée 
depuis 1967 et que nul ne songerait sérieusement à qua‑
lifier de fasciste, c’est lui dont les souvenirs de guerre, 
dans la première partie de son livre, ont touché bien des 
lecteurs, c’est lui qui parle de la sorte…
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La même obstination vaut pour la qualification du 
régime de Vichy, considéré comme un concentré de fas‑
cisme comme il n’en fut jamais connu ailleurs sur la pla‑
nète. Jean-Pierre Azéma fait ici radicalement la preuve 
du contraire. Zeev Sternhell nous dit que nous (nous, du 
côté de Sciences Po…) aurions été soumis servilement à 
« la nécessité qu’il y avait pour le bien du pays d’évacuer 
Vichy de notre conscience nationale ». Les coups qu’a reçus 
René Rémond pour avoir accepté de présider, en pleine 
franchise, en pleine honnêteté, la commission consacrée 
à « l’affaire Touvier » démontrent exactement le contraire. 
Et  les travaux multiples, les mémoires, les thèses auxquels 
il a –  après, il est vrai, quelque timidité initiale, bientôt 
surmontée  – présidé sur Vichy, à Nanterre comme rue 
Saint-Guillaume, parlent dans le même sens.

Il n’empêche que nous continuons d’être persuadés, 
contrairement à Zeev Sternhell, que la France « n’atten‑
dait » pas Vichy et que ni le soulagement provisoire que 
beaucoup éprouvèrent après le 10  juillet 1940, ni la com‑
plexité évolutive des choix individuels (cent fois analysés 
à Sciences Po) ne démontrent en rien qu’il soit légitime 
de prendre –  chose en vérité absurde pour un historien  – 
ce régime comme un bloc, immuable de 1940 à 1944. Et 
de négliger ce que les circonstances de l’effondrement, 
qui n’était pas inscrit d’avance dans les astres, ont fourni 
comme chance d’émerger à un gouvernement de rencontre 
constitué sous la botte de l’ennemi, en « divine surprise », 
selon la formule fameuse de Maurras. « À Vichy, écrit Zeev 
Sternhell, la rupture avec le passé démocratique est plus 
brutale qu’en Italie, et les solutions de rechange sont appli‑
quées plus rapidement et avec plus de détermination. » 
Tiens donc ! Mais dans quelles circonstances concrètes ? 
Plus brutale, en effet, belle découverte, la faillite militaire 
de 1940 que les effets de la Grande Guerre de l’autre côté 
des Alpes, plus soudaine l’accession au pouvoir de Pétain 
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et des siens que celle de Mussolini, plus immédiate la 
latitude offerte aux tenants de la Révolution nationale 
de  concrétiser leurs obsessions. Ce qui ne prouve stricte‑
ment rien quant à la définition prétendument fasciste de 
leur politique.

L’offensive de notre auteur est facilitée par cette pente 
contre laquelle mettent en garde, comme on verra, la plu‑
part des contributions qu’on va lire, qui consiste finale‑
ment – ultime déviance à nos yeux – à écrire une histoire 
des idées qui s’exempte des rapprochements nécessaires 
avec la réalité des faits : alors que seule la rencontre entre 
les unes et les autres permet d’apprécier à bon escient 
les enchaînements de l’Histoire. « Il n’y a pas de poli‑
tique sans idée », nous dit Zeev Sternhell solennellement. 
Qui  le nierait ? Malheureusement, il ajoute, péremptoire : 
« La politique ne s’explique pas par la politique, mais par 
les idées. » Dangereux postulat ! De fait elle s’explique 
par les deux à la fois, indissolublement. Ajoutez, s’il vous 
plaît, l’empilement varié des sensibilités qui constituent 
les « cultures » propres aux diverses époques, aux diverses 
familles, empilement qui rend très complexe l’élaboration 
des convictions portant l’action et marquant les compor‑
tements des uns et des autres.

Des idées nul ne songerait à sous-évaluer l’importance 
et certainement personne parmi cette fameuse « école de 
Sciences Po » qui a développé de longue main un ensei‑
gnement spécifique à leur sujet et qui s’est attachée, depuis 
des décennies, à démontrer vers quelle impasse condui‑
sait une causalité simpliste qui irait des « infrastructures » 
aux « superstructures », jadis par trop privilégiée. Plus tôt 
qu’ailleurs peut-être nous avons souligné le jeu complexe 
des forces multiples, spirituelles comme matérielles, qui 
sont au travail dans une société donnée, en influence 
mutuelle. Mais en nous gardant du risque inverse, celui de 
négliger les réalités sociales et politiques les plus concrètes. 
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Jacques Julliard l’a bien dit dans un article déjà ancien que 
nous reproduisons ici, avec cette formule devenue célèbre : 
« Les idées ne se promènent pas toutes nues dans les rues ; 
[elles] sont portées par des hommes qui appartiennent eux-
mêmes à des ensembles sociaux. » Ajoutant à juste titre, 
ce qui nous conduit probablement à l’essentiel : « L’erreur 
de perspective n’a été possible que parce que Sternhell a 
séparé artificiellement l’idéologie fasciste du fascisme lui-
même. Qu’est-ce donc que ce fascisme à la française qui 
ne se réalise jamais ? Plutôt que d’affirmer l’antécédence, 
l’authenticité et la richesse de l’idéologie fasciste en France, 
l’auteur aurait bien dû se demander pourquoi, en défini‑
tive, il n’a jamais trouvé l’occasion de s’employer […], se 
demander pourquoi la tradition qui va du bonapartisme 
au gaullisme en passant par le boulangisme, loin avoir 
été liberticide dans notre pays, l’a peut-être en définitive 
préservé de la tentation fasciste. »

Entendons-nous bien : nous sommes les derniers à nier 
que la vie publique, à hauteur des passions légitimes et des 
comportements les plus concrets, ait été assez largement 
structurée, tout au long du xixe  siècle, par une opposition 
entre les fils des Lumières et de la Révolution d’un côté, 
adeptes de la Raison comme viatique et de l’autre des 
contre-révolutionnaires, soucieux d’autres enracinements, 
d’autres fidélités, qui se rallièrent ensuite lentement, pour 
la plupart, par vagues successives, à la République, à la 
démocratie, à ses présupposés, à ses exigences. Qui révo‑
querait en doute cette donnée majeure, ce quasi-truisme 
à quoi Zeev Sternhell revient inlassablement en le posant 
comme une découverte majeure ? Seulement c’est ensuite 
que les choses deviennent vraiment passionnantes, dans 
l’infinie complexité du réel qui s’organise entre tous les 
niveaux des mentalités, des attitudes et des événements : 
là précisément ou l’historien trouve sa pâture.
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Je souhaite que ce livre collectif soit reçu comme il a été 
conçu. Non pas (quand bien même n’en est pas absent un 
réflexe de fierté égratignée) comme une charge ad hominem : 
ce n’est pas notre style – pas le nôtre ; mais comme expri‑
mant la volonté claire de ne pas laisser sans réponse des 
attaques personnelles que paraîtrait ratifier je ne sais quel 
silence penaud, et surtout de rassembler les démonstra‑
tions heuristiques qui nous paraissent invalider des thèses 
mal fondées. Notre souhait est que les lecteurs puissent, se 
libérant de la tentation d’une sorte de masochisme national 
appliqué au passé de la France, se constituer librement 
leur opinion, en disposant de toutes les pièces du dos‑
sier. Et peut-être jugeront-ils que cette controverse, comme 
il advient souvent pour des sujets de grande dimension 
historique, peut trouver quelque portée jusque dans nos 
turbulences contemporaines.
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Une bien étrange approche  
de l’histoire

Serge Berstein

La parution récente des mémoires de Zeev Sternhell 
ne manque certes pas d’intérêt1. Elle permet à beaucoup 
d’égards de comprendre comment celui-ci a pu émettre des 
affirmations historiques jugées pour le moins contestables 
par un grand nombre d’historiens français et étrangers spé‑
cialistes de l’histoire politique de la France de la fin du 
xixe siècle et du xxe siècle et de lever le voile sur l’étrange 
méthode sur laquelle il s’appuie pour justifier ses thèses

Les apports de la biographie de Zeev Sternhell

Le premier intérêt de l’ouvrage réside dans l’éclairage 
apporté sur la vie et la carrière d’un homme dont les écrits 
et les prises de position ne laissent indifférent aucun his‑
torien. Une enfance juive dans l’antisémite Pologne des 
années trente, une lutte pour la survie dans un pays 
conquis et partagé entre les Allemands et les Soviétiques 
avant d’être entièrement soumis au Reich, la disparition 
des parents, victimes de la barbarie des occupants alle‑
mands, mais l’aide désintéressée de voisins mus par des 
sentiments d’humanité, Zeev Sternhell a connu dans sa 
prime jeunesse le sort d’une bonne partie des enfants juifs 

1.  Zeev Sternhell, Histoire et Lumières. Changer le monde par la raison. Entretiens 
avec Nicolas Weill, Paris, Albin Michel, 2014.
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de l’Europe occupée, mais sans doute à un degré majoré 
par la férocité du comportement nazi dans les pays de 
l’Est. Ce n’est qu’une fois la guerre achevée que ce survi‑
vant quitte la Pologne, désormais occupée par les Sovié‑
tiques et en cours de passage sous la férule communiste, 
une Pologne où la défaite du nazisme n’a pas fait dispa‑
raître un antisémitisme vivace et traditionnel, pour une 
France libérée depuis peu. Il y passera quelques années, le 
temps d’apprécier une atmosphère de liberté, d’apprendre 
la langue, de s’éveiller à la culture. Puis il décide, encore 
adolescent, de partir pour Israël, désormais constitué en 
État juif. Il en avait suivi avec passion la naissance, crai‑
gnant pour la survie du jeune État face à l’intervention 
militaire de ses voisins arabes, s’était enthousiasmé pour 
sa victoire inattendue et avait souhaité s’engager dans 
l’aventure de la construction d’une société nouvelle fra‑
ternelle, socialiste par ses objectifs proclamés, et où les 
juifs ne seraient pas, comme en Pologne, des étrangers mal 
tolérés. Sioniste, Zeev Sternhell connaîtra les débuts diffi‑
ciles d’Israël, se formera aux travaux agricoles dans une 
forme de kibboutz, tout en poursuivant des études grâce 
aux cours du soir. Devenu universitaire, il combattra dans 
l’armée israélienne lors de la guerre des Six jours et de la 
guerre du Kippour, montrant un goût inattendu pour la vie 
militaire. Une destinée qui révèle un homme de conviction 
et de caractère dont le courage mérite le respect. Mais les 
souffrances subies, les risques encourus, les tragédies per‑
sonnelles et collectives qu’il a traversées permettent aussi 
de comprendre que l’universitaire ne puisse considérer les 
travaux qu’il entreprend pour étudier le fascisme comme 
une simple recherche scientifique qu’il pourrait aborder 
avec sérénité et détachement. Personnellement impliqué 
dans l’objet de sa recherche, il l’aborde avec une volonté 
passionnée de dévoiler à la fois la nature d’un phénomène 
historique inédit et de révéler le processus qui a permis sa 
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naissance, son éclosion et sa nocivité. Par conséquent le tra‑
vail scientifique n’est jamais distinct dans sa démarche du 
jugement que l’homme et le citoyen porte sur l’objet qu’il 
étudie. Ainsi s’explique qu’il considère son travail comme 
un combat qu’il faut livrer contre l’adversaire (le fascisme) 
au nom de ses convictions (le progrès). Il est caractéristique 
que les dernières phrases de son autobiographie s’achèvent 
sur cette profession de foi : « Je ne crois nullement que 
l’idée de progrès soit morte ou nocive. Il faut s’y accrocher, 
il faut la défendre. Pour elle, il faut combattre.1 »

Débusquer le fascisme dans l’histoire des idées

La volonté de combattre le fascisme représente une 
conviction largement partagée. Pour autant, la question 
se pose de savoir avec quelles armes et sur quel terrain 
doit se dérouler le combat. Enseignant de philosophie et 
de sciences politiques à l’Université de Jérusalem, Zeev 
Sternhell choisit tout naturellement le terrain des idées et 
il nous explique dans quelles circonstances il a été conduit 
à faire ce choix. Alors qu’il songeait à préparer une thèse 
sur Tocqueville, il en est détourné par la lecture du roman 
de Barrès, Les Déracinés, premier volume d’une trilogie inti‑
tulée Le Roman de l’énergie nationale, dans laquelle l’auteur 
expose sa conception du nationalisme défini comme l’ac‑
ceptation d’un déterminisme fondé à la fois sur la fidélité à 
la tradition marquée par le culte de « la terre et des morts » 
et par des facteurs biologiques, mais également par un 
vitalisme anti-bourgeois, le culte de la jeunesse et de l’es‑
prit d’aventure. Pour Zeev Sternhell, cette lecture constitue 
un « déclic » : « Je me suis dit : “Il y a là quelque chose 
que l’on ne connaît pas”2. » En d’autres termes, il verra 

1.  Ibid., p. 355.
2.  Ibid., p. 291.
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dans le roman publié en 1897 la genèse d’un « fascisme 
français », sorti tout armé du cerveau de l’auteur, et 
constitué par l’improbable mariage entre le nationalisme 
de l’extrême droite et l’esprit révolutionnaire de l’extrême 
gauche. Ce nationalisme dur est-il le fascisme ? La thèse 
est contestée par les meilleurs spécialistes de ce courant 
d’opinion, Raoul Girardet, Pierre Milza ou Michel Winock 
qui dénoncent chez Sternhell la confusion entre nationa‑
lisme traditionaliste et fascisme révolutionnaire1.

La seconde étape de l’entreprise de Zeev Sternhell réside 
dans la recherche des petits groupes, oubliés des historiens 
en raison de leur faible influence politique, qui constituent 
ce qu’il a baptisé dans un ouvrage paru en 1978 La Droite 
révolutionnaire. Notant que ces groupes rassemblés autour 
d’intellectuels aux idées souvent contradictoires et aux 
attitudes politiques fluctuantes ont parfois été considérés 
comme des précurseurs par le fascisme italien, à l’image 
du déconcertant Georges Sorel, auteur des Réflexions sur 
la violence (1908), Sternhell donne comme sous-titre à son 
ouvrage Les origines françaises du fascisme. Sans s’interroger 
sur la représentativité de ces groupes, pas plus que sur la 
quasi-absence de leur action réelle sur la vie politique fran‑
çaise, il en fait un chaînon essentiel de la genèse d’un fas‑
cisme français dans le prolongement de sa « découverte » 
du « fascisme » de Barrès.

La troisième étape interviendra en 1983 avec la paru‑
tion de Ni droite ni gauche. L’idéologie fasciste en France, 
livre qui a provoqué de très vives polémiques et que son 
auteur ne cessera d’augmenter de rééditions en rééditions 

1.  Raoul Girardet, « Barrès Maurice, Les Déracinés, 1897 » in François Châtelet, 
Olivier Duhamel, Evelyne Pisier, Dictionnaire des œuvres politiques, Paris, PUF, 
1989 ; Pierre Milza, Fascisme français, passé et présent ?, Paris, Flammarion, 1987 ; 
Michel Winock, Nationalisme, antisémitisme et fascisme en France, Paris, Éditions 
du Seuil, nouvelle édition 2014. Voir plus loin l’article d’Alain-Gérard Slama qui 
restitue la complexité de Barrès (pp. 57-67).
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