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            	En mars 1981 débuta à Moscou l’une des plus grandes opérations d’espionnage du siècle dernier, l’Affaire Farewell : le colonel du KGB Vladimir Vetrov remettait à un Français mandaté par la DST les premiers documents prouvant l’ampleur du pillage scientifique et technologique soviétique à l’Ouest. Les deux blocs sont alors en pleine Guerre froide et François Mitterrand, récemment élu, révèle au président Reagan les dessous de cette affaire avant d’ordonner l’expulsion de 47 « diplomates » soviétiques.

              Plusieurs acteurs-clés de l’opération révèlent ici ses aspects restés encore secrets, à Moscou, à Paris et à Washington. Entre autres, le lecteur découvrira les témoignages inédits de l’homme qui était au contact de Vetrov à Moscou, et de Richard V. Allen, conseiller à la Sécurité nationale du président Reagan, qui explique comment Reagan et la CIA ont utilisé les renseignements de Farewell pour perturber le complexe militaro-industriel soviétique. Et accélérer la chute de l’URSS.

              À travers les interventions de Raymond Nart pour la DST, de Daniel Vernet, correspondant du Monde à l’époque, de Françoise Thom, Bertrand Warusfel et Olivier Forcade, mais aussi d’Igor Preline qui apporte le point de vue soviétique du KGB, Farewell éclaire les dernières zones d’ombre d’une des plus singulières affaires d’espionnage des années quatre-vingts.
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Quand les historiens se pencheront
sur les raisons de la fin de la guerre froide,
peut-être que Farewell recevra une note de bas de page. Elle serait méritée.
Gus W. Weiss

L’âme d’un pays est dans ses services spéciaux.
John Le Carré
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  Qui était le colonel Vetrov,

    alias Farewell ?

  
    

  

  Patrick Ferrant

  
    
      « C’est quand on est oublié que l’on meurt vraiment ».

    

  

  
    L’affaire Farewell débute dans cette ambiance polaire entre l’Est et l’Ouest, attisée par des directives du KGB de l’automne 1981 sur le recueil de renseignements concernant une attaque nucléaire américaine, jugée alors imminente. Rappelons les faits : le lieutenant-colonel Vladimir Ippolitovitch Vetrov, haut gradé de la direction T du KGB, qui a été en poste à Paris, prend, début 1981, contact avec les services de contre-espionnage français, la DST, afin de transmettre une série de documents internes du KGB portant sur l’espionnage soviétique à l’Ouest. Le personnage de Vetrov mérite que l’on s’y arrête. Nous nous intéressons ensuite aux conséquences de ses révélations. Car l’affaire Farewell, c’est l’histoire d’un homme qui a contribué à faire basculer l’Histoire. Et c’est ce basculement, ses effets politiques et géopolitiques, que nous allons tenter d’analyser.

     

    Pour cerner le personnage du colonel Vladimir Ippolitovitch Vetrov, le mieux placé, ici en France, est sans doute celui qui fut son officier traitant à Moscou du printemps 1981 au début de 1982, après avoir pris la suite de l’ingénieur de Thomson Xavier Ameil.

     

    Parler d’une personne, trente ans après sa disparition, est difficile car le risque est grand d’en polluer la description par tout ce qu’on a lu et entendu, par les sottises qui courent un peu partout à son propos. Je conseille, malgré certaines réserves, le livre de Sergueï Kostine et Éric Raynaud1, une enquête sur la vie de Vetrov, bien qu’il se base en partie sur des extraits des archives de l’enquête menée par le KGB. Celui-ci n’a pas compris toutes les modalités de la manipulation (Vetrov a très probablement « menti » sur de nombreux points) et ne veut voir en lui qu’un homme dépravé. C’est sans doute ce livre qui a lancé la rumeur selon laquelle Vetrov était un ivrogne. Krioutchkov, ancien président du KGB, avait ses raisons de le traiter ainsi, tout en reconnaissant que l’URSS était tombée à cause de la trahison de Vetrov et en ajoutant « de celle de Gorbatchev ». Mais peut-on vraiment imaginer que les supérieurs de Vetrov aient donné « les clés du coffre-fort » à un ivrogne, lui qui travaillait au croisement des besoins en renseignements exprimés par l’industrie et des ordres de recherche signés des plus hautes autorités, carrefour stratégique s’il en était ? Et doit-on prêter foi au point de vue forcément orienté de certains de son ancien service ? Pour le connaître, citons aussi le livre de Michel Louyot Le violon de neige2 dans lequel j’ai retrouvé le mieux l’esprit de nos relations. Je signale aussi le rôle joué par Emir Kusturica dans le film L’affaire Farewell3 : il s’en dégage une présence, des airs, des attitudes qui m’ont rappelé Volodia.

    L’homme que j’ai connu n’avait pas le visage sévère qu’il a sur la photo la plus connue de lui et qui est la dernière prise avant son exécution. Le colonel Vladimir Vetrov était, au contraire, un homme souriant, enthousiaste, lucide4. Un bon vivant qui comptait, semble-t-il, beaucoup d’amis. Sans avoir un visage de jeune premier, il se dégageait de lui un charme certain. Il adorait sa famille, son fils et aimait raconter les blagues russes qui couraient dans son service.

    Dans le métier, au début d’une telle relation, il y a forcément des rôles de composition : on joue l’ami, le confesseur, le psychologue ; il faut comprendre son interlocuteur, ses motivations, son comportement. Avec Volodia, je pense qu’une amitié et une confiance véritables sont nées rapidement.

    
      Les hommes doubles

      Chez Volodia, il y avait le phénomène des hommes doubles5, propre à l’URSS de cette époque. Le citoyen soviétique qui avait été envoyé en poste, en mission dans l’enfer capitaliste, sentait rapidement que l’enfer sentait assez bon ; mais de retour chez lui, il ne pouvait faire part de sa découverte à personne, de crainte d’être dénoncé et interdit de séjour à l’étranger. À personne, sauf à moi : il savait qu’il pouvait me parler de tout et que je ne le dénoncerai pas. Et on parlait beaucoup durant nos longs parcours dans sa Lada bleue. Cela commençait toujours par les dernières blagues ou les derniers petits scandales qui couraient à Yassenovo6 et dans Moscou. Puis on parlait du travail, des renseignements fournis oralement, des documents « prêtés » qui devaient attirer notre attention. On parlait de tout, po doucham, de cœur à cœur et en français, ce qui constituait sans doute une de ses motivations les plus profondes.

      C’est dans les sujets abordés ensemble qu’on peut essayer de comprendre ses motivations : les problèmes de la vie quotidienne, la vodka et les Russes, alors que lui ne buvait pas plus que la moyenne (il faisait partie, selon lui, de la catégorie de la population qui ne buvait pas (trop) parce qu’il était propriétaire d’une voiture). Et les bouteilles qu’on lui apportait n’étaient pas pour lui : elles faisaient partie du plan de sécurité. Vetrov, en tout cas, n’a jamais demandé d’argent et n’a accepté que de faibles rétributions.

      C’était un patriote russe qui aimait sa terre natale, comme sans doute seuls des Russes peuvent le faire, et voyait avec chagrin la faillite de son pays. C’était aussi un patriote soviétique : il aimait ou avait aimé l’URSS et l’avait servie avec passion, mais il reconnaissait, comme une grande majorité de la population, que la situation intérieure était mauvaise. Beaucoup disaient alors « plutôt ça que la guerre », mais lui, de par son travail et ses relations, sentait que la guerre restait possible et il pensait que son action pouvait contribuer à l’éviter. Il avait le sentiment de sauver sa patrie, de sauver sa famille et sa datcha. On verra plus bas ce qu’il faut en penser.

      Il avait aussi la haine des pistonnés, qui occupaient les postes de responsabilité, partaient à l’étranger et nuisaient à la qualité du travail de son service. Il était également très remonté contre une certaine hiérarchie à qui il avait fait un rapport pour améliorer le fonctionnement de son service et qui l’avait mis dans un tiroir. Il comparait l’URSS à un mauvais élève qui ne fait que tricher et se trouve « sec » le jour de l’examen et estimait que les fonds mis dans la recherche clandestine contribuaient à stériliser les vrais scientifiques russes.

      Il avait aussi ses problèmes personnels, le démon de midi. Là encore, il avait grande confiance en moi, me demandait conseil… C’était sa liberté.

      Dans son livre, Sergueï Kostine, qui a enquêté auprès de relations de Vetrov, écrit : « Rien dans le comportement de Vetrov ne permet de le considérer comme un combattant de l’ombre contre le système communiste ou un précurseur de la perestroïka. Cette supposition, qui se présente comme une certitude dans les publications françaises, a fait rire tous ceux qui ont connu Vetrov7 ». Pourtant, les enquêteurs du KGB qui ont interrogé Vetrov ont noté que, parmi ses motivations, il y aurait eu une « renaissance idéologique »… On peut avancer que, ici, se manifeste le phénomène de « l’homme double » décrit plus haut : il est évident que Vetrov n’allait pas crier sur les toits ses sentiments profonds ni ses principales motivations : d’une part, nuire au système tel qu’il était devenu, corrompu et cynique, d’autre part, la crainte de la guerre et sa volonté de tout faire pour que l’irrémédiable ne puisse arriver, la fuite en avant provoquée par des irresponsables. Cette crainte qu’un danger imminent était possible est née d’une réunion à laquelle il a assisté et qu’il a pu raconter en détail. La réunion se tenait à Kaliningrad, en présence de Brejnev et de l’élite du complexe militaro-industriel soviétique, pour tirer les conclusions du lancement de la première navette spatiale américaine8. Le président de la séance demanda à chacun de répondre en disant la vérité, pour une fois… À la première question sur le danger représenté par la navette pour la sécurité du pays, la réponse fut que cette nouvelle menace pouvait être mortelle. À la seconde question sur la capacité du complexe à y faire face, la réponse fut positive, « mais à condition d’arrêter tous les autres programmes… ». La conclusion fut qu’il fallait tout faire pour freiner au maximum l’effort technologique et militaire américain. Comment ? Par des offensives de paix, d’appel au désarmement… Cela annonçait la suite.

      Nous sommes alors en pleine crise des SS 20, ces missiles dont la précision et la mobilité, dues à l’apport de l’espionnage technologique, devaient donner la supériorité stratégique au « Camp de la Paix ». « Échec et mat », pensait-on au Kremlin. Mais cela ne s’est pas passé comme prévu : les Occidentaux, États-Unis en tête, ont répliqué par le déploiement des Pershings et par celui des missiles de croisière. La direction soviétique avait pris le risque de se lancer dans l’aventure en Afghanistan, il y avait les problèmes de la Pologne et ce pape polonais contre lequel le KGB avait très probablement monté un attentat. De nombreux historiens affirment aujourd’hui que l’URSS serait tombée de sa belle mort, quoiqu’il arrive ; mais ils ne tiennent pas compte, parce qu’ils les ignorent, des répercussions des activités clandestines menées par les Américains, en particulier à partir des informations livrées par Farewell.

    

    
    
      Quelle était la possibilité d’un conflit Est-Ouest ?

      Sur le terrain, des deux côtés, des spécialistes du renseignement, les attachés militaires et les diverses missions spécialisées, la Mission militaire française de liaison (MMLF) basée à Potsdam (RDA) par exemple, recherchaient les indices d’alerte dont l’activation aurait pu avoir un sens, particulièrement en période de crise.

      Côté occidental, depuis le début de la guerre froide, les systèmes radars, les vols de reconnaissance, les systèmes d’écoute étaient à l’affût du moindre indice d’alerte, pour éviter toute surprise. La technologie ne suffisait pas : suivant l’adage selon lequel la force du diable est de faire croire qu’il n’existe pas, il était estimé que l’attaque se ferait, soit par une frappe préemptive, soit par un déclenchement difficilement détectable car camouflé (maskirovka). Seule la présence humaine sur le terrain semblait pouvoir détecter le début de cette guerre improbable. À Moscou, les attachés militaires et les hommes du renseignement occidentaux scrutaient de nuit les fenêtres de la permanence du KGB, au quatrième étage du bâtiment de la Loubianka, place Dzerjinski : une fenêtre allumée, signifiait « rien à signaler » ; deux fenêtres ou plus indiquaient une activité certaine mais illisible. Ils suivaient également les mouvements de relève des contingents de printemps et d’automne par voie aérienne ou ferrée, dont des anomalies auraient pu signifier un renforcement déguisé des groupes de forces soviétiques dans les pays satellites, la présence ou non des trains de commandement, la cadence de sortie des avions de combat des usines moscovites. Dans les pays satellites, le même travail de fourmi était exécuté avec une grande précision. Toutes ces données, synthétisées, remontaient vers les services, les analystes et les responsables civils et militaires occidentaux. La chance de l’Ouest, à cette époque, fut sans doute d’avoir eu des hommes d’État responsables, en particulier Ronald Reagan qui mena sa politique de bluff en tenant compte en permanence des notes de la CIA.

      Du côté soviétique, le suivi des indices d’alerte faisait aussi partie de l’activité de base d’une partie des résidences et des attachés militaires. Feklissov qui avait, entre autres, dirigé la résidence du KGB à Washington de 1960 à 1964 et donc couvert la crise des missiles de Cuba en octobre 1962, note dans ces mémoires que « depuis le 21 octobre (1962) le personnel de l’ambassade d’URSS (à Washington) travaillait vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Toutes les nuits, les officiers de la Rezidentura passaient en voiture à côté des bâtiments de la Maison Blanche, du Pentagone, du Département d’État, du FBI et de la CIA et relevaient que les lumières étaient allumées, que nombre de voitures de fonction étaient sur les parkings, donc que l’activité fiévreuse des services de l’État se poursuivait ».

      Le général Mikhaïl Oussatov, adjoint du directeur de la Première direction principale du KGB, signe en février 1979 une directive consacrée au travail de renseignement sur l’OTAN, « les directives du KGB indiquent que la mission première du renseignement extérieur est la mise à jour au moment opportun des plans militaires des groupes hostiles […]. Dans ce cadre, le travail sur l’OTAN est d’une importance particulière […] L’ordre exige que toutes les branches du renseignement extérieur examine ce travail comme étant un des problèmes les plus importants de notre service à l’heure actuelle ».

      Les termes de cette note n’apportent rien de nouveau mais il est intéressant de se demander pourquoi celle-ci sort à peine quatre mois après l’élection du pape polonais qui risque d’encourager les aspirations des Polonais à la liberté intellectuelle et politique.

      
        L’OPÉRATION RYAN

        C’est Oleg Gordievsky, ancien résident du KGB à Londres renseignant les Anglais depuis des années, qui a révélé la paranoïa qui s’était emparée des membres du Politburo et de la Direction du KGB. Le colonel Vetrov, qui travaillait au Centre de Yanessevo, a dû être influencé et alerté par l’effervescence qui a pu régner parmi ses collègues. Il en a fait part à ses correspondants français. Lui qui savait que l’Ouest ne représentait pas de danger d’attaque nucléaire, estimait surtout que le vrai risque provenait des vieillards affolés du sommet de l’État qui, eux, étaient capables du pire comme il sera démontré plus tard avec le tir d’un missile contre un Boeing Sud-coréen, ou auraient pu déclencher la guerre par erreur de calcul9. Le plus étonnant dans l’opération RYAN n’est pas de voir le fonctionnement de ce dispositif tout compte fait normal de recherche humaine, mais d’observer les dirigeants soviétiques s’enfermer dans leurs certitudes et leur paranoïa, de constater que tout leur système de recherche entre finalement dans leur jeu et n’ose pas dire la vérité de leurs prospections. « En mai 1981, Brejnev dénonça le comportement de Reagan dans un discours secret lors d’une importante conférence du KGB à Moscou. Le discours le plus spectaculaire fut toutefois prononcé par Andropov. La nouvelle administration américaine, déclara-t-il, se préparait activement à une guerre nucléaire. Il existait maintenant la possibilité d’une première frappe nucléaire par les États-Unis. Le Politburo avait donc décidé que la priorité absolue des opérations de renseignement soviétiques à l’étranger devait être la collecte d’informations militaires et stratégiques sur la menace nucléaire que faisaient peser les États-Unis et l’OTAN. À la surprise de la plupart de ses auditeurs, Andropov annonça alors que le KGB et le GRU allaient pour la première fois collaborer dans une opération de renseignement s’étendant au monde entier et dont le nom de code serait RYAN, un acronyme pour Raketno Yadernoye Napadeniye : attaque de missiles nucléaires ».

        L’opération RYAN impliquera également le service en charge du renseignement scientifique et technologique, Direction T de la Première direction principale (Renseignement extérieur) du KGB. Ainsi, dès début 1981, selon des documents bulgares, la priorité des services de renseignement scientifique et technique (S&T) des services soviétiques et bulgares est « la mise à jour des plans de préparation d’une attaque de missiles nucléaires10 contre les pays socialistes » ainsi que les nouveaux types d’armement (P965, document 161). Un autre document en date du 19 octobre 1981 intitulé « Les missions du renseignement scientifique et technologique au vu de la décision du collégium du KGB du 28 juillet 1981 » met principalement l’accent sur la collecte en direction des États-Unis qui est la principale priorité de l’activité du renseignement S&T, et indique que « l’autre sujet d’importance de l’activité du renseignement S&T est le travail sur l’OTAN ».

        Au sein même du KGB, l’ensemble des informations relatives à RYAN sont centralisées et analysées dans un nouveau service, le 10e département de la Direction « RI » (à partir de 1984, Service no 1) de la Première direction principale du KGB, en charge de l’analyse de l’information. L’opération RYAN continuera sous Mikhaïl Gorbatchev et ne cessera que fin 1991, quand Evgueni Primakov, nouveau patron du renseignement extérieur, décide de mettre fin à cette opération qu’il qualifiera « d’anachronisme ». Des documents montrent très clairement la poursuite de RYAN sous Gorbatchev. Parmi les nombreux documents bulgares rendus publics, les 235, 236, 237 et 248 sont particulièrement parlants.

        Le document 235 concerne une réunion entre officiers du 1er Service du renseignement extérieur du KGB en avril 1985 (Gorbatchev est arrivé au pouvoir un mois plus tôt) et leurs homologues bulgares. Y prennent part, côté russe, Viktor Khrenov, patron du Service no 1 (décédé en 1991, selon Leonid Shebarchine dans ses Mémoires), son adjoint qui dirige le 10e département, Boris Finagine, ainsi que deux hauts responsables du 10e département. Leur interlocuteur côté bulgare sera le premier adjoint du directeur du renseignement extérieur bulgare, Vlado Todorov. Cette réunion concerne l’échange d’informations quant à RYAN, ainsi que les méthodes d’analyse de l’information et la préparation des documents analytiques destinés aux dirigeants politiques. Selon ce document, les Soviétiques auraient transmis des informations à leurs homologues bulgares et insisté sur une des priorités de RYAN : la recherche et l’analyse de l’information dans la planification militaire et la planification militaire stratégique des États-Unis et de l’OTAN à l’égard de l’URSS et des pays socialistes.

        Le document 236 est plus concret. Les sujets abordés montrent les domaines intéressants ou préoccupant les représentants russes et bulgares : activités américaines dans les Balkans, par exemple en Turquie (coopération et aide militaire, les bases militaires américaines implantées, etc.), activité subversive des États-Unis contre l’URSS, avec utilisation, selon le patron du 1er Service, de la désinformation et de falsifications pour saper l’unité des pays socialistes ; le cosmos ; la volonté de Washington de lier le Japon à ses « plans militaristes » ; le suivi des contacts militaires entre la Chine et les États-Unis.

        Le document 237 concerne plus particulièrement l’organisation du KGB dans le cadre de RYAN. Selon ce document, 24 résidences du KGB travaillent sur l’opération RYAN, à savoir les stations implantées aux États-Unis, dans les pays membres de l’OTAN et dans certains pays du Proche et Moyen-Orient. Au sein du KGB, une commission dirigée par le directeur du KGB Viktor Tchebrikov, et à laquelle prennent part son adjoint Imakhonov et le directeur de la Première direction principale Krioutchkov, travaille sur RYAN. Le secrétariat est assuré par le 10e département de la Première direction principale, chargé de l’analyse de l’information relative à RYAN. Ce 10e département travaille dans quatre directions : l’attaque nucléaire surprise, la situation politico-militaire, la coordination, la cellule active vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Tous les mois, un bulletin est édité. Par ailleurs, certains officiers en poste à l’étranger sont spécifiquement formés aux opérations RYAN.

        Des deux côtés, la veille était assurée surtout par des moyens techniques de plus en plus performants, radars, satellites, etc. Les résultats de ces observations étaient soupesés, analysés, évalués. Parfois, sans doute, surévalués, lorsque les Américains prenaient, par exemple, en compte tous les matériels que les Soviétiques ne déclassaient jamais, leurs nouveaux chars s’ajoutant à tous les anciens modèles. Ils servaient des deux côtés à justifier les budgets consacrés à la recherche et aux nouveaux armements, ou, pour les services soviétiques, à la recherche clandestine dans les laboratoires de l’Ouest. C’est à partir de ces résultats, et sans doute aussi à partir de ses sources secrètes, que la CIA a fourni au Président Reagan et à ses conseillers plusieurs mémorandums sur le « danger de guerre ».

         

        Le 30 novembre 1983, le vice-président du National Intelligence Council envoie ainsi au directeur de la CIA un mémorandum intitulé « Pourquoi le monde est si dangereux11 ? » : « Ce qui importe ici n’est pas de savoir si les observateurs américains le croient, mais plutôt de savoir si notre perception est partagée par les fonctionnaires soviétiques. Il y en a sans doute quelques-uns à Moscou qui voient l’avenir avec confiance. Et sans doute d’autres qui voient les problèmes à venir, mais qui adoptent l’attitude du “après-moi-le-déluge”. Mais il me semble inévitable que certains fonctionnaires soviétiques – peut-être tout en haut de la hiérarchie, mais plus probablement aux troisième ou quatrième niveaux – voient maintenant l’avenir de leur empire aussi sombre. Et parmi ces fonctionnaires, il semble tout aussi inévitable que, tandis que certains vont opter pour accepter l’inévitable, d’autres seront moins fatalistes. Leurs arguments pourraient être à peu près ceux-là : notre système politique est instable, maintenu uniquement par la terreur et la force militaire. Un changement politique pacifique est totalement étranger à la Russie. Aller de l’avant est une alternative à ne pas négliger. Car, si nous perdons notre élan vers l’avant et commençons à reculer, notre empire s’écroulera rapidement et violemment. Nous qui sommes l’élite – comme toutes les élites totalitaires qui nous ont précédés – nous serons balayés. Et contrairement à celle que nous avons balayée en 1917 – dont tant de membres ont fini comme chauffeurs de taxi à Paris – nous finirons en nous balançant aux lampadaires dans toutes les villes de Leningrad à Vladivostok ». Ils pourraient décider de se lancer dans une série d’actions destinées à changer le rapport de force avant qu’il ne soit trop tard. Dans cette catégorie, je voudrais inclure une action sur le golfe Persique, et peut-être même une action conventionnelle ou nucléaire de première frappe sur l’Europe de l’Ouest, voire sur les États-Unis. Je ne prévois pas ces actions. Je prévois simplement – et c’est assez inquiétant – que, pour certains responsables soviétiques, de telles actions ne sont plus trop risquées à envisager ».

         

        Et c’est exactement ce que pense à l’époque le colonel Vetrov…

      

    

    
    
      Ce qu’en dit la CIA

      Sur l’éventualité d’un conflit avec l’URSS, William Casey, directeur de la CIA, présenta un premier rapport le 30 décembre 1983 intitulé « Soviet Thinking on the Possibility of Armed Confrontation with the United States12 », et un second, le 11 janvier 1984, intitulé « CIA Study on Soviet Thinking on Possibility of Armed Confrontation with the United States13 ». Ces deux documents furent très certainement inspirés par les renseignements apportés par le général Poliakov et d’autres sources de la CIA au sein du KGB et du GRU.

      Dans le premier mémorandum, la CIA résuma ainsi son évaluation : « Contrairement à l’impression donnée par la propagande soviétique, Moscou ne semble pas anticiper une confrontation militaire à court terme avec les États-Unis. À l’exception majeure du Moyen-Orient, il semble n’y avoir aucune région dans laquelle les Soviétiques s’inquiètent que des actions en faveur de leurs clients pourraient conduire à un conflit armé soviéto-américain. En jouant le “danger de guerre”, Moscou espère encourager la résistance au déploiement des missiles nucléaires à moyenne portée (INF) en Europe occidentale, approfondir les clivages au sein de l’Alliance Atlantique, et augmenter la pression de l’opinion publique aux États-Unis pour une posture plus conciliante à l’égard de l’URSS.

      Les décideurs soviétiques, cependant, sont certainement très préoccupés par les tendances qu’ils entrevoient dans les programmes militaires américains à long terme, et qui pourraient à terme compromettre les avancées militaires réalisées par l’URSS au cours des quinze dernières années, accroître l’influence politique américaine, et peut-être augmenter les risques de confrontation. »

      Le second était plus nuancé : « La direction soviétique n’est pas trop nerveuse à la perspective d’un affrontement armé immédiat avec les États-Unis… Elle l’est toutefois au sujet des perspectives à cinq ou dix ans, non pas tant une confrontation en tant que telle, qu’un tournant décisif dans l’équilibre de la puissance militaire qui l’obligerait soit à reculer, soit à accepter le risque d’une confrontation. Elle craint véritablement notre capacité technologique et doute probablement de pouvoir nous suivre si nous allions très vite ».

      En 1983, l’ambassadeur de Grande-Bretagne à Moscou prévint son gouvernement que le vocabulaire des dirigeants de l’Union soviétique devenait « réellement inquiétant ». Les services secrets et les ministères de l’Intérieur et de la Défense étudièrent alors les scénarios à prendre en considération14. L’un d’eux15 traduit l’extrême tension des relations Est-Ouest cette année-là. Il envisageait qu’une nouvelle équipe dirigeante agressive prenait le contrôle du Kremlin et lançait une attaque contre l’Europe de l’Ouest avec emploi probable d’armes nucléaires et chimiques. Il décrivait l’exode de la population fuyant les villes, des manifestations antiguerre à Londres et autour des bases militaires, la désorganisation du service de santé, etc. Les responsables militaires concluaient que l’OTAN devait tirer une frappe nucléaire préventive pour montrer au Kremlin sa détermination à résister. Le discours que la Reine aurait alors prononcé avait déjà été rédigé : elle devait confirmer le déclenchement de la Troisième guerre mondiale entre l’OTAN et le Pacte de Varsovie. Évoquant « la folie des conflits armés et du pouvoir mortel de l’abus de technologie », Elizabeth II appelait ses sujets à montrer le même esprit de résistance qu’en 1939-1945.

      En avril 1984, le renseignement militaire français (CERM) sort une note de renseignement intitulée « Généralités sur la défense militaire de l’URSS16 ». Un chapitre y est consacré aux « différents avenirs possibles pendant la prochaine décennie… Au plan politico-stratégique, continuité de l’expansion externe soviétique et de la poussée prioritaire vers l’Europe de l’Ouest et permanence des tentatives en vue d’écarter les États-Unis des affaires européennes ; perfectionnement d’un concept aéroterrestre résolument offensif visant à atteindre, dès le début d’un conflit, les objectifs stratégiques en portant très vite les coups dans la profondeur du territoire adverse… Toutefois, la crainte des tensions internes et les forces de dissuasion nucléaire occidentales devraient dissuader l’URSS d’intervenir militairement en Europe de l’Ouest tant qu’elle n’aura pas persuadé les USA de se tenir à l’écart de l’Europe ».

      On peut déduire de ces divers éléments que la guerre ne semble pas possible aux spécialistes du renseignement. Pour autant, ne peut-il pas y avoir des « fous » pour qui la fuite en avant permettrait de résoudre bien des problèmes ? Ces évaluations de non-danger de guerre à destination du président des États-Unis sont restées secrètes.

    

    
    
      Le ressenti de la guerre côté soviétique

      En URSS, il régnait une ambiance de pré-guerre, palpable au sein de la population. Les difficultés d’approvisionnement lui donnaient l’impression de traverser une époque très critique. La Défense civile, très active, multipliait les exercices, diffusait le détail des mesures à prendre en cas de conflit, le tout rendant le ressenti du danger de guerre très vif. Les grandes manœuvres Zapad, largement diffusées à la télévision, donnaient l’impression que l’Armée rouge était fin prête. À cela s’ajoutait la situation internationale très mauvaise, surtout dans le camp socialiste. Les Russes se demandaient si le Kremlin n’allait pas refaire le coup de la Tchécoslovaquie et dans ce cas si ce ne serait pas le coup de trop. Ce sentiment du danger de guerre ne se rencontrait pas que dans le peuple : à la fin décembre 1983, Tcherniaiev, adjoint de Ponomariov au Département International, estimait que l’attitude intraitable de Gromyko pouvait entraîner une guerre nucléaire.

      Il est vrai qu’entre 1981 et 198317, l’URSS dirigée par Yuri Andropov redoute une attaque surprise des États-Unis et doute de ses capacités à détecter cette attaque avec le préavis suffisant. À la demande du Président Reagan et pour répondre aux actions militaires soviéto-cubaines en Afghanistan, en Afrique et en Amérique latine, l’US Navy conduit des simulations d’attaque contre la côte soviétique à des intervalles très irréguliers et parfois très rapprochés. Historien de la CIA, Benjamin Fisher explique ainsi que « la marine américaine a joué un rôle décisif dans le programme d’action psychologique autorisé par le Président Reagan en mars 1981. Les exercices conduits dans les régions septentrionales et extrême-orientales de l’URSS entre 1981 et 1983 ont démontré la capacité des États-Unis à déployer des groupes de porte-avions à proximité de sites militaires et industriels sensibles, apparemment sans avoir été détectés ou rencontrés [par les forces soviétiques] ». Le premier adjoint au ministre de la Défense, le maréchal Ogarkov, qualifie ces exercices de « préparatifs concrets pour la guerre ». George Kennan remarque, lui, que « l’imbroglio américano-soviétique a toutes les caractéristiques bien connues d’une marche vers la guerre ». En mars 1983, le discours du Président Reagan sur la création d’un bouclier spatial antimissile américain remet en cause l’équilibre stratégique quelques jours après ses propos sur « l’Empire du mal ». Le Kremlin est en état de choc

      Vetrov, comme beaucoup de ses collègues, pense avec beaucoup de cynisme, que la possibilité de conflit n’est pas écartée. Et de son poste, il a l’impression d’en savoir plus qu’eux et ressent parfaitement l’ambiance de guerre qui envahit la population mais surtout la classe dirigeante. Il sait que la doctrine soviétique envisage l’emploi tactique de l’arme atomique, autrement dit que son utilisation est « normale », et il connaît la capacité de riposte occidentale. Il comprend, par les papiers qu’il traite, que la nomenklatura essaye de reprendre l’avantage et qu’à la tête du pays certains dirigeants peuvent envisager le pire et choisir la fuite en avant18, rejoignant ainsi l’hypothèse de la CIA évoquée plus haut. Avec humour, il répétait souvent : « Que le diable les emporte, mais je dois sauver au moins ma datcha ». Vetrov n’a, en effet, jamais voulu fuir l’URSS, ni être exfiltré. Arrêté début 1982 dans une affaire de crime de droit commun demeurée un peu mystérieuse, il a été condamné fin 1982 à quinze ans de prison pour meurtre, puis démasqué par le KGB pour « trahison ». Condamné à mort fin 1984, il fut exécuté le 23 janvier 1985. Dans une interview, le dernier chef du KGB Vladimir Krioutchkov a dit que Vetrov avait « bien joué » mais que cela avait été « une sale affaire pour le KGB ». Vetrov a effectivement causé des dommages importants à l’URSS parce qu’il avait accès à des documents particulièrement confidentiels sur l’espionnage technologique et scientifique organisé méthodiquement dans les pays occidentaux par l’appareil de renseignement soviétique.

      En quelques mois, Vetrov a transmis quelque 3 000 documents très importants à la DST, dont des listes d’agents de la ligne X chargée de l’espionnage technologique à l’étranger. Ces documents démontraient que le pillage technologique était massif, qu’il concernait tous les secteurs, en particulier l’informatique, l’électronique, l’aéronautique, qu’il était soigneusement planifié avec les directives spéciales d’une Commission de l’industrie militaire (VPK19) qui passait des commandes aux services de renseignement, des directives du patron du KGB Iouri Andropov et du Premier secrétaire du Parti communiste, Leonid Brejnev. Ces documents prouvaient surtout qu’un tel pillage était vital pour l’URSS car il lui permettait de réaliser des économies substantielles (chiffrées à 1 milliard d’euros entre 1976 et 1980). Autrement dit, sans lui, l’URSS ne pouvait survivre longtemps, notamment à une course technologique aux armements les plus sophistiqués.

      Parmi les révélations majeures des documents Farewell, se trouvait l’esquisse d’un programme soviétique de « guerre des étoiles », avec le projet de fusée Energya, la navette spatiale Bourane et des armes laser, qui nécessitait un pillage scientifique très important à l’Ouest pour être mené à bien. La transmission de ces documents à l’Ouest, via la DST, fut de nature à changer la donne et le rapport de force. Désormais, les services occidentaux, DST et CIA en tête, connaissaient le jeu soviétique et pouvaient tenter de le contrer. C’est ainsi que Reagan lança, nous le verrons plus loin, son grand programme de « guerre des étoiles », l’IDS, qui finit par contraindre les Soviétiques à revenir à la table de négociations sur le désarmement.

    

    
    
      L’espionnage scientifique et technique

      L’une des idées permanentes de Vetrov était que de donner la priorité absolue à l’acquisition illégale sur l’effort de recherche par les scientifiques conduisait à un appauvrissement de l’ensemble de la recherche soviétique : cela a, sans doute, été un des points du rapport qu’il avait écrit pour l’amélioration du système et qui avait été mis au placard. Ce problème a été l’un des plus grands défauts du système soviétique.

      Bien qu’il se soit pratiqué et se pratique toujours plus ou moins dans tous les pays, l’espionnage scientifique et technique a une place particulière dans l’histoire russe depuis Pierre le Grand qui envoyait déjà de jeunes Russes à l’étranger afin d’améliorer leurs connaissances. Il prit une place prédominante dans la période soviétique. En France, avant la Seconde Guerre mondiale, mais également après, il y eut ceux qu’on appelait les « rabcors », ces correspondants ouvriers du Parti communiste français. Sans être systématiquement tournés vers l’espionnage au profit de l’URSS, ils étaient théoriquement les correspondants dans les usines de France, en particulier dans la grosse industrie, de quelques journaux communistes. Et leur domaine était, toujours théoriquement, celui du syndicalisme et des luttes syndicales. Lorsque les correspondants clandestins des services soviétiques attachés à la rédaction de ces journaux détectaient des opportunités de renseignement, le « rabcor » était approché, environné, et il lui était proposé de travailler plus ou moins de façon consciente – suivant sa maturité politique – pour l’espionnage soviétique. Dans l’immédiat après-guerre, la toute jeune DST mena ainsi plusieurs affaires de contre-espionnage : les affaires Teulery, Regnier-Serbat, Soussman, Kubik, Kobakhidzé, entre autres.

      En URSS même, les réussites de l’espionnage atomique qui permirent à l’URSS de rattraper le savoir-faire américain (les affaires Fuchs, Rosenberg, etc.) donnèrent à Béria et aux services soviétiques une place primordiale dans l’organisation de la recherche et de la science, surtout dans le domaine militaire. Il faut y ajouter la capacité d’effectuer sous divers prétextes des rafles dans la population, pour rassembler la main-d’œuvre bon marché qui permettra la réalisation du grand bond technologique observable en URSS durant cette période. Les savants et les ingénieurs travaillaient dans des villes fermées, à l’intérieur de zones interdites. Les services de renseignements (KGB et GRU) assuraient les liaisons avec l’extérieur. Par l’exploitation de la documentation ouverte ou les opérations clandestines, les services et administrations diverses ont détourné à leur profit une partie du financement qui aurait dû aller à la recherche. Toutefois, le bilan montre que les services ont permis d’économiser des sommes considérables et de gagner du temps. L’aphorisme soviétique sur l’agriculture (« on sème le blé et le maïs dans les terres vierges du Kazakhstan et on récolte au Kansas ») peut s’appliquer au modèle scientifique et technique : « On cherche dans les laboratoires des villes interdites de l’Oural, et on trouve dans le laboratoire de la Silicon valley ». Entre-temps, les laboratoires de l’Oural ne se sont pas équipés en technologie de pointe, la recherche fondamentale soviétique n’a pas progressé bien que les savants russes et soviétiques soient de très grande qualité.

      
        LA CHARACHKA

        Le système soviétique a sans doute trouvé sa formule dans les charachki. La charachka était le nom donné à des laboratoires secrets soviétiques, dépendant du système du goulag. Ce système avait été intégré au « Quatrième Département spécial » du NKVD, l’ancêtre du KGB. Y travaillaient ensemble des « employés libres » et des prisonniers, les premiers chargés d’espionner les seconds, mais tous en principe techniciens, ingénieurs et scientifiques. Ceux-ci y développaient leur spécialité et parmi eux se trouvaient des savants de renommée mondiale, tel que Sergueï Pavlovitch Koroliev (1907-1966), le créateur du programme spatial soviétique, ou Andreï Nikolaïevitch Tupolev, l’avionneur bien connu. Alexandre Soljenitsyne a pris pour cadre de son roman Le premier cercle20 une charachka moscovite. Sa description du système explique en partie certaines des motivations ayant poussé Vetrov à agir comme il l’a fait et les arcanes de l’acquisition illégale expliquent pourquoi les contre-mesures, qui seront décrites plus loin, ont été possibles. En France, c’est sans doute le général Jean Guyaux, conseiller de la DST, qui a le mieux étudié le système d’acquisition des renseignements dévoilés par les documents de Farewell21.

        La recherche scientifique soviétique et les usines d’armement de pointe ont été concentrées dès la fin des années 1940 dans tout un réseau de villes fermées22. Les usines allemandes déménagées à la fin de la guerre y ont été installées. Ces villes comportaient des restrictions d’accès, de déplacement et de résidence. Elles étaient appelées « entités territoriales administratives fermées23 ». Leur existence et leur emplacement sont restés longtemps secrets : elles ne figuraient ni sur les cartes ni dans les statistiques. La vie et le travail des chercheurs et des ingénieurs dans ces villes ont été décrits par l’académicien Sakharov dans ses Mémoires24.

        Dans les années 1960, la science soviétique était largement de niveau international, surtout en physique et en mathématiques. L’accélérateur de Serpukov fut même le plus puissant du monde, mais pendant quelques mois seulement, le temps que l’accélérateur du CERN devienne opérationnel. Puis le niveau scientifique s’affaiblit peu à peu. Les raisons de ce déclin sont multiples mais la cause principale en est la décrépitude du pouvoir politique25.

        Les documents transmis par Farewell provenaient donc directement du secrétariat du service de coordination interne de la Direction T, spécialisé dans le renseignement scientifique et technique. Il y avait des rapports annuels d’activité adressés au Comité central du Parti communiste de l’Union soviétique (PCUS) pour les années 1979, 1980 et 1981, des plans de renseignement et de recherche, les mesures concernant la coordination de la recherche des informations scientifiques et techniques effectuées par d’autres services n’appartenant pas au KGB, en particulier le GRU ou les services frères. Il y avait enfin le courrier expédié ou reçu par cette direction, véritable paperasserie qui a donné à Farewell une si bonne connaissance de la réalité de la science et de la recherche soviétiques. Le général Guyaux a étudié ces documents et raconte dans son livre la vie, les problèmes et parfois les états d’âme de ces personnels.

        Parmi les très nombreuses raisons du déclin de la science soviétique, les documents Farewell ont permis d’en comprendre quelques-unes. La principale est la décrépitude du pouvoir politique. Les « mandarins » soviétiques restaient attachés aux recherches de leur jeunesse portées par des appuis, au Politburo ou dans l’Armée, qui vieillissaient en même temps qu’eux, faute des « purges » qui assuraient jusqu’ici leur renouvellement. Ensuite, raison plus grave, l’Académie a été mise sous contrôle des services de sécurité, d’abord au prétexte de protection du secret, mais aussi pour faire face aux « dissidents potentiels ». Au début des années 1970, une chape de plomb s’est ainsi abattue sur la science soviétique. Une structure dépendant du KGB – on les appelait les « services techniques spéciaux » –, doublait tous les postes de chercheurs et d’ingénieurs et assurait en particulier les liaisons extérieures et avec l’étranger ; une stratégie certainement coûteuse et inefficace. Le KGB put ainsi démontrer que l’espionnage était rentable mais on peut penser qu’étant à la fois juge et partie, il élaborait lui-même la rentabilité de son travail.

        Le général Guyaux note que « ce que l’on découvre, au fil des pages du dossier, c’est à quel point la vie scientifique soviétique était enserrée dans un carcan inextricable de réglementations et de procédures instituées par ses propres services de renseignement et de sécurité » et que « la coordination entre l’activité des scientifiques et celle des officiers de renseignement ne devait vraiment pas être facile… Le monde du renseignement souffrant d’un complexe d’infériorité vis-à-vis du milieu scientifique, il réagit en durcissant sa domination bureaucratique… Dans l’univers clos et cloisonné du monde soviétique, les hommes, les idées et les informations circulaient mal. L’énorme machine de recueil de renseignements, malgré tout, permettait à l’URSS de se maintenir dans la course scientifique et technologique26. »

        Dans la Russie d’aujourd’hui, il n’y a plus de charachka et les villes sont ouvertes. Le centre de recherche et développement Skolkovo, la « Silicon Valley russe », est un centre en construction consacré à la technologie dans la ville de Skolkovo, au sud de Moscou. Il a été voulu par le Président Dimitri Medvedev en novembre 2009 dans le cadre de la modernisation du pays. Cinq priorités de modernisation lui ont été assignées : énergie, technologies de l’information, télécommunication, nucléaire et biotechnologie. Et des accords de coopération furent signés avec de grandes sociétés comme Microsoft, Nokia, Alstom, EADS et AREP, etc. avec des aménagements pour faciliter l’obtention des visas et des permis de travail pour les scientifiques étrangers. Il conviendra toutefois de vérifier si les vieux démons russes ne transforment pas ce centre en charachka de luxe, ou s’il faudra vraiment le considérer comme une vraie Silicon Valley en russe.

        L’une des questions qui semble ne pas avoir été encore étudiée est de savoir comment les données scientifiques ou techniques récupérées illégalement par les filières de la ligne X ou par les réseaux du GRU ou des « pays frères » ont été intégrées dans le travail des laboratoires de recherche ou les entreprises soviétiques qui en étaient bénéficiaires. Farewell n’a pas abordé cette question parce qu’elle ne relevait pas de ses compétences.

        Acquérir de façon illégale des renseignements ou des échantillons n’est que la première partie de la démarche ; la façon dont ces acquisitions sont injectées dans le circuit scientifique et industriel est probablement plus importante. Dans ses mémoires, Léonid Pliouchtch27 donne deux exemples d’intégration de technologies récupérées de façon détournée. L’industrie soviétique avait encore des difficultés à fournir les puces électroniques qui envahissaient toutes les sphères de la technologie. Une filière avait été mise en place mais elle n’avait rien de clandestin. Les Soviétiques importaient alors par bateaux entiers des machines à laver et autres appareils ménagers occidentaux qui, avec leurs premiers programmes intégrés, comportaient toujours de plus en plus de puces. Ces appareils ne servaient pas aux ménagères soviétiques, mais étaient démontés et jetés après récupération des précieuses puces.

        Sans doute à la même époque, il ne s’agissait plus alors de simple récupération de composants, mais de « copies » de matériels. Ceux-ci étaient achetés en toute légalité commerciale en trois exemplaires : le premier était conservé intact, le second était démonté complètement, puis remonté avec plus ou moins de bonheur. Il arrivait que certaines pièces se retrouvent « en trop », mais que la machine puisse quand même fonctionner, parfois avec des fonctionnalités en moins, celles-ci étant souvent jugées inutiles. Ces réassemblages avec des pièces en trop étaient jugés comme des améliorations puisqu’elles nécessitaient moins de matériaux et leurs « inventeurs » étaient gratifiés de primes en remerciement de leur apport à l’économie. Le troisième exemplaire était « cannibalisé » pour constituer le stock de pièces détachées.

        La correspondance trouvée dans la documentation Farewell28 mentionne quelques aspects de l’injection. Un certain nombre de personnes et d’ingénieurs savaient d’où provenait une partie des solutions aux problèmes rencontrés. Cet apport était d’ailleurs quantifié, et porté dans les colonnes « bénéfices et gain de temps » des tableaux établis par l’administration de la charachka. Tous étaient dépositaires d’une petite parcelle du secret des sources. C’est sans doute en partie pour protéger ces secrets qu’ils travaillaient dans des villes interdites aux étrangers, mais aussi à la libre circulation des habitants. Les Soviétiques avaient également mis en place un système de « contrôle qualité », dont la mission était de vérifier que les produits piratés correspondaient aussi aux normes exigées. Ce contrôle qualité était exigeant pour ce qui concernait les technologies de pointe en général, la défense et les missiles, et bien moins exigeant pour les utilisations civiles. On verra plus loin qu’un rapport annuel d’activités29 du KGB pour l’année 1982 précise « que de nombreuses actions subversives ont été anticipées dans le domaine scientifique et technique et des relations commerciales et économiques de l’URSS avec les pays capitalistes, empêchant de porter préjudice à l’économie de l’URSS en utilisant des technologies de mauvaise qualité. Ont été découvertes des preuves de sabotages qui ont amené au retrait délibéré d’équipements mis en place par des éléments ennemis. »

        Des informations recueillies ont certainement été utiles, « notamment pour mettre au point des contre-mesures efficaces, profiter des nouvelles idées ou des astuces de conception ou de montage, ou, plus simplement, afin de confirmer des résultats déjà obtenus dans leurs propres laboratoires. » Certains exemples montrent que les informaticiens soviétiques étaient tout aussi performants que leurs collègues occidentaux. Dans certains cas, ils ont négligé « l’expérience étrangère positive » fournie par le KGB et se sont débrouillés seuls pour résoudre les problèmes rencontrés. « En fait, poursuit le général Guyaux, beaucoup de scientifiques soviétiques se seraient sentis frustrés de se limiter à reproduire la technologie occidentale. Un académicien avait même osé écrire dans un journal de grande diffusion : “Si nous copions toujours la technologie des Occidentaux, nous ne les rattraperons jamais”. Ce qui n’a certainement pas fait plaisir à la Direction T du KGB. Certaines critiques reviennent comme un leitmotiv dans tous les chapitres. Les STS se plaignaient souvent que les scientifiques n’utilisaient qu’avec réticence, voire pas du tout, les informations ou les échantillons rapportés à grands frais de l’étranger parce qu’ils prétendaient soit les connaître déjà, soit pouvoir faire mieux ! Les scientifiques et les ingénieurs préféraient suivre leur propre intuition, ou s’intéresser à des questions n’ayant aucun rapport avec le plan quinquennal. »

         

        Le général Guyaux conclut qu’il a « pu mesurer, au fil des lettres, les difficultés des chercheurs soviétiques, les parcours d’obstacle qu’ils devaient entreprendre pour obtenir, après de longs mois d’attente et de multiples courbettes, l’autorisation d’assister à un congrès ou, tout simplement, le droit de consulter une revue ou de photocopier un article. J’ai deviné entre les lignes l’ennui qui suintait des bureaux où d’ex-brillants ingénieurs devenus espions titillaient la virgule pour complaire à une gérontocratie valétudinaire, pesante et stupide, la frustration qu’éprouvaient des officiers de renseignement sortis des meilleures universités, face aux ingénieurs et aux scientifiques qu’ils ne comprenaient plus ! J’ai souvent perçu la colère des uns et le désespoir des autres. Les raisons de la défection de Farewell semblent alors évidentes : il a voulu sortir du trou, s’échapper vers la vie, vers la lumière, plus que vers la liberté30. »

      

    

    
     
    

    
      1. Adieu Farewell, Sergueï Kostine et Éric Raynaud, Robert Laffont.

    

    
    
      2. Le violon de neige de Michel Louyot chez PubliBook.

    

    
    
      3. L’Affaire Farewell, film français réalisé par Christian Carion, toutefois très romancé par rapport à la réalité.

    

    
    
      4. Je ne partage pas ici le point de vue de Marcel Chalet, directeur de la DST, qui, dans une interview à l’Express, le décrivait comme « fantasque, bravache, cyclothymique, caractériel, calé dans ses certitudes, menteur et provocateur occasionnel, il a toujours cherché à nous imposer sa manière de voir, se réfugiant dans une attitude fataliste quand lui étaient démontrés les dangers de son entreprise. L’alcool et, peut-être, un certain dérèglement de l’esprit ont joué dans cette affaire le rôle… »
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