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Introduction

La voix féminine

Lire les contes et les légendes et plus encore les récits mythologiques suppose d’oublier la course chronophage du temps et la raison restrictive de l’intelligence pour privilégier l’intuition et l’analogie, qui fonctionnent merveilleusement bien dans ce registre féerique.

« Certains peuples – tels que les Romains – pensent leurs mythes historiquement ; les Irlandais pensent leur histoire mythiquement ; et de même leur géographie : chaque accident remarquable du sol d’Irlande est le témoin d’un mythe, en quelque sorte, un mythe cristallisé. Le surnaturel et le naturel se pénètrent et se continuent, et une circulation constante de l’un à l’autre en assure l’unité organique », écrivait Marie-Louise Sjoestedt dans une très belle introduction au panthéon celtique1. Admettre cette vision fabuleuse du monde, c’est récuser la pensée cartésienne qui voudrait dominer l’espace et le temps. Dans la civilisation celtique, qui est le berceau des traditions populaires dans lesquelles nous avons pioché les archétypes de cet ouvrage, il existe une continuité entre notre monde et l’Autre Monde, entre le visible et l’invisible, entre le plan physique et le surnaturel.

Un principe divin et féminin

La matière féerique est composée d’histoires où se croisent la mythologie et la religion, ainsi que l’Antiquité gréco-romaine, la littérature courtoise et l’hagiographie chrétienne. Il faudrait aborder cette matière en la passant au tamis de différentes disciplines pour en extraire l’essence. L’étude d’un archétype, ceux de la sirène serpentine ou de la fée-oiseau par exemple, ne constitue pas un décryptage impossible si l’on recourt aux comparaisons et aux interprétations transdisciplinaires. Telle est la méthode suivie pour décrypter l’archétype mélusinien.

La matière onirique est composée de mystères irréductibles à la vérité historicisante et nous affranchit de rechercher dans la reine Bellisant l’ADN de son supposé frère Pépin le Bref. La filiation est d’un autre ordre. Bellisant, la mère des jumeaux Valentin et Orson, mène à la reine de mai et plus loin encore à Belisama, la très brillante déesse gauloise. Cette correspondance induit une vision au-delà des apparences et une remontée à la source. L’étymologie nous permet ainsi d’identifier un principe divin et féminin dans les noms attribués à la dame : celui de la blancheur, de la sainteté ou de la brillance, car les trois recouvrent la même symbolique. Dans cette même logique, la Galloise Olwen est la trace blanche, la Bretonne Nolwen est la terre sacrée, la Gauloise Belisama est la très brillante, l’Irlandaise Boand est la vache blanche, la reine Guenièvre est la magicienne sacrée, et Bellisant est la lumineuse Aurore.


De fil en aiguille, il est juste de penser que le mythe illustre une métaphysique et pas uniquement un art poétique et un imaginaire. Le mythe sert de modèle pour relier l’histoire au symbole et pour le lire comme un enseignement. Les différences entre les récits mythologiques et les textes littéraires médiévaux ne sont cependant pas à nier.

Le récit mythologique ne respecte pas les codes littéraires, sa narration multiplie les digressions symboliques, tandis que le texte médiéval, la légende arthurienne entre autres, se plie à la fantaisie de l’auteur, qui s’inspire d’un modèle tout en prenant des libertés. Dans le premier genre, la forme est moins importante que le fond, ce qui est inversement vrai dans les lais de Marie de France.

La littérature médiévale n’existe néanmoins que par le fonds légendaire occidental. Si le « roman moderne » naît en France au xiie siècle, c’est parce qu’il s’inspire d’un genre et qu’il emprunte effectivement sa matière à un ensemble cohérent de mythes et de légendes préchrétiennes. Il hérite de sources à la fois écrites et orales, savantes et populaires. Désormais, il est avéré que les auteurs du Moyen Âge ont copié des archétypes et des schémas, ce qui explique notamment des ressemblances entre les lais de Marie de France, les romans de Chrétien de Troyes, les chroniques de Geoffroy de Monmouth et les Mabinogion gallois.

La comparaison des différentes versions d’une même histoire permet d’ajouter des détails singuliers, de pallier les passages manquants et d’identifier une structure narrative commune, un modèle qui résulte non de l’inconscient mais de la mémoire. Le Roman de Mélusine correspond ainsi à un schéma ancien, celui d’un mortel qui s’unit à une représentante de l’Autre Monde, avec le double archétype maritime et céleste, la sirène serpent et la sirène oiseau. Le personnage de Mélusine ne germe pas dans l’esprit de Jean d’Arras en 1392, il vient d’un ailleurs proche et lointain : le Poitou et la mythologie celtique.


Comparaison et interprétation

Ni Jean d’Arras, ni Thomas d’Angleterre, ni Charles Perrault n’inventent leurs histoires. Ils extraient leur matière d’un mélange de folklore et de récits copiés dans les scriptoria.

Depuis le xiie siècle, le réservoir mythologique sert aux conteurs populaires et aux auteurs littéraires. L’étude comparée de ces textes est nécessaire pour éclairer ce qui peut paraître obscur de prime abord, et pour enrichir chacun des versants de l’histoire. Le folklore et la littérature ont mutuellement besoin l’un de l’autre pour comprendre leur héritage commun. « L’étude de l’imaginaire médiéval passe nécessairement par un comparatisme et une pluridisciplinarité qui enrichissent sans la remplacer l’étude philosophique, lui donnant même une nouvelle légitimité. La pluridisciplinarité ne peut naître d’une simple juxtaposition de savoirs jusqu’alors étrangers les uns aux autres. Elle exige de nouveaux concepts, de nouveaux raisonnements capables d’englober tous les savoirs convoqués dans une perspective nouvelle », écrit Philippe Walter2. Cette méthode est la nôtre, c’est-à-dire comparer et reconnaître dans les récits une trame ancienne pour expliquer les étrangetés qui maillent ces histoires a priori sans queue ni tête, mais a posteriori intelligibles et hautement sensées. Par exemple, Berthe au grand pied, la reine Pédauque, Peau d’âne et la cane de Montfort appartiennent au même prototype de la dame oiselle.

Le pouvoir des mots

Le pouvoir des mots demeure intact que ce soit dans les contes populaires ou les romans médiévaux qui véhiculent le mythe primitif, la source est identique, seul diffère le cheminement de la transmission. La reine Berthe n’est pas affectée d’un pied bot mais d’une patte d’oie, commune à la reine Pédauque et à sainte Enimie. Le déguisement bestial de Peau d’âne est quant à lui une mauvaise traduction du plumage des anatidés, genre auquel appartient justement la cane de Montfort citée par François-René de Chateaubriand dans ses mémoires.

Lire revient à élire et consiste à relier les mots pour leur redonner leur sens originel. Tout détail devient signifiant. Le décor en dit long sur la scène. La fée apparaît à la fontaine, dans un bosquet d’aubépines… La nature devient agissante. Le miroir de la fée invite à regarder une autre réalité au-delà du reflet. Le temps n’est pas non plus neutre : est-ce le jour ou la nuit ? à l’aurore ou au crépuscule ? le mois de février ou de mai ?

Le jeu de piste commence. Yseut est celle qui regarde. Guenièvre est la blanche magicienne. Morgane naît de la mer. Sequana est celle qui s’écoule. La monstrueuse Vouivre mute en sagesse. La princesse Dahud, littéralement la « bonne sorcière », connue par le folklore breton du xixe siècle, relève fondamentalement du même archétype que la fée irlandaise Liban, référencée dans un texte du xiie siècle. Mélusine est la mater lucina qui préside aux accouchements des femmes, et donc des dynasties, mais aussi à une libération. Son départ de la tour du château de Lusignan sous l’apparence d’une dame ailée doit être interprété théologiquement comme un détachement de la matière, à l’inverse de l’enserrement de Merlin par Viviane.

Palimpseste

Le conte est un palimpseste, une superposition d’histoires et une juxtaposition de cycles. Il suppose d’être lu et relu pour être entendu. Retrouver le haut sens de l’œuvre de François Rabelais a été le défi de Claude Gaignebet3 : « Rabelais reste profondément inactuel. On sait pourquoi. Son ironie mordante a atteint son œuvre même. Ainsi l’a voulu l’auteur. On prend au sérieux telle de ses idées : il s’en moque aux lignes qui suivent. Livre unique par sa dérision il laisse rarement deviner quand il veut mystifier son lecteur et quand il veut l’instruire. » Voilà qui est déconcertant mais pas incohérent.

Pour comprendre François Rabelais, Jean d’Arras, Gervais de Tilbury, Charles Perrault, il faut préalablement se perdre en conjectures, accepter de ne plus penser avec raison, et se réorienter dans une forêt de symboles où les règles changent de celles apprises sur les bancs de l’école ; par exemple, que la cause et la conséquence peuvent s’intervertir et que les temps peuvent s’inverser. Ainsi, la Vierge noire célébrée le 2 février suppose une conception le 2 mai, et donc une parenté avec les divinités Brigantia et Belisama, faisant d’elle une brillante déesse-mère. Le folklore conserve une mémoire d’un temps qui n’est plus le nôtre, un temps ritualisé qui fonctionne comme un labyrinthe. Si la fée est associée à des lieux particuliers – une fontaine, un gué, un arbre, une forêt –, elle s’inscrit aussi dans un calendrier cultuel. Les aventures des dames d’amour coïncident à des dates spécifiques appartenant à la fois à la liturgie chrétienne et au calendrier soli-lunaire gaulois. Le mois de mai ne devint marial que tardivement : la reine de mai Belisama y devance Marie tandis que la déesse galloise Rhiannon, équivalent de la Grande Reine gauloise, donne naissance au jeune dieu solaire le 1er mai. Cette naissance divine est le parfait exemple d’une synchronicité mythologique. L’interprétation des contes, des légendes et des mythes impose de penser mythiquement. C’est ce que prescrivait Marie-Louise Sjoestedt, c’est ce que Gilbert Durand, Claude Gaignebet, Philippe Walter ont fait dans leurs substantifiques travaux, c’est ce que nous avons tenté de réaliser dans cet ouvrage.

Le mythe est une version savante du conte. Son nom d’origine grecque, muthos, désigne une intrigue, une parole, une intelligence narrative. Il procède de la même étymologie que le latin mutus qui a donné « muet ». Ainsi muthos et mutus désignent-ils ce qui est dit et ce qui est privé de parole, renvoyant dans une même réalité les mirages de l’envers et l’endroit. Les images et les symboles énoncés dans ce livre montrent que l’archétype féminin n’est pas monolithique mais polyphonique. Il représente la diversité des dames de l’ancien monde, détachées des biens et attachées au bien-être, venues d’ailleurs, retirées dans les îles, les forêts et les grottes, liées à l’eau, la terre, le ciel et le feu. Les dames sont associées aux éléments sacrés de la vie et de la mort, car si elles donnent naissance et accordent une renaissance, elles sont aussi les messagères d’une fin. Elles peuvent être les dames sans merci, les dames d’une nuit blanche avant le lever du jour.

Quel enseignement tirer de ces histoires d’antan ? Dans une société où la transcendance est une règle, où tout le monde participe d’un ensemble sacré, la fée est celle qui montre la voie et désigne l’élu. Le cortège du Graal est l’exemple le plus disert de cette démonstration et de l’immersion du profane dans le sacré. Les demoiselles font du niais Perceval un sujet qui n’aura de cesse, après son passage dans le château du Roi pêcheur, de se montrer à la hauteur de l’enjeu : recevoir la parole dont il a été privé, c’est-à-dire l’illumination. Il est en quelque sorte devenu le héros de la déesse Parole.

Ouvrir les yeux pour voir le monde tel qu’il est, c’est-à-dire fabuleusement réel en élargissant la perspective du regard et de la pensée. La dame venue de l’Autre Monde est une force mystérieuse qui pousse et guide l’être à évoluer, à poser la question, à se libérer de la fatalité. Ce cheminement commence par un apprentissage intuitif qui consiste à apercevoir les coïncidences et les correspondances qui jalonnent la vie, puis à recevoir l’énergie de l’univers, enfin à la transmettre dans un va-et-vient subtil entre l’être et le divin. C’est ainsi qu’il faut comprendre les dons de la fée, un amorçage d’une mécanique énergétique entre le microcosme et le macrocosme, une augmentation des champs vibratoires pour une évolution parallèle et commune de l’être et du monde.




1

Mélusine ou le pacte secret

Mélusine incarne la rencontre impossible entre le monde des mortels et celui de l’Autre Monde.

Fée serpentine, amante surnaturelle et déesse de la terre, elle accorde pouvoir, prospérité et lignage à condition qu’un interdit soit respecté.

Lorsque Raimondin transgresse le pacte et perce le secret féminin, l’ordre symbolique se brise : la fée disparaît, la souveraineté vacille, le mythe se referme.

À travers Mélusine se rejoue un archétype universel : celui de la femme souveraine, maîtresse du temps, de l’espace et de la transmission, dont le dévoilement entraîne toujours la perte.

Loin d’une simple fable, le récit mêle mythe, sacré et généalogie pour fonder une légitimité féodale sur un pacte avec la Terre-Mère.


Historique

L’histoire de Mélusine a été contée par Jean d’Arras en 1393 dans le roman Mélusine ou la noble histoire des Lusignan. Lors d’une chasse dans une forêt du Poitou, le comte Raimondin rencontre Mélusine au bain et tombe amoureux de la fée. Mélusine propose à Raimondin de l’épouser et de faire de lui un grand seigneur, à condition qu’il ne la dérange jamais le samedi, jour où elle s’enferme dans une tour du château de Lusignan pour se métamorphoser en sirène. Le pacte est conclu. Raimondin acquiert renommée et prospérité jusqu’à ce qu’il transgresse l’interdit, surprend Mélusine au bain et découvre la nature féerique de sa dame.

Voir Mélusine, perdre le monde

« L’histoire rapporte ici que Raimondin tourna et retourna l’épée, jusqu’au moment où il eut fait un trou dans la porte par lequel il pouvait tout voir à l’intérieur. Et il vit Mélusine dans le bassin. Jusqu’au nombril, elle avait l’apparence d’une femme, et elle peignait ses cheveux ; à partir du nombril, elle avait une énorme queue de serpent, grosse comme un tonneau pour mettre des harengs, terriblement longue, avec laquelle elle battait l’eau qu’elle faisait gicler jusqu’à la voûte de la salle1. »

Ce passage du Roman de Mélusine par Jean d’Arras dévoile la nature « monstrueuse » de la fée et révèle la transgression de Raimondin, comte de Lusignan, qui trahit son serment et se dévoie en regardant ce qu’il ne devait pas voir et en découvrant ce qu’il ne devait pas savoir. L’action est symbolique, puisque le comte regarde par le trou de la serrure ce qu’il y a derrière la porte, et allégorique, car ce faisant il passe de l’autre côté. Raimondin faillit à sa parole et viole le secret de la dame, il pénètre sans y avoir été autorisé le mystère féminin, il accède à l’origine du monde et de sa fortune, il s’attribue une connaissance qu’il n’a pas, il se met en défaut. Sa chute sera alors irrémédiable tout comme la disparition de la sirène serpentine métamorphosée en fée oiseau.

Fatale et providentielle

La fée Mélusine est maîtresse de son destin et de celui de Raimondin. Elle illustre la femme fatale et providentielle, celle qui apporte la chance, assure le lignage, garantit l’abondance. Mélusine est la femme de rêve, l’amante surnaturelle. Elle vient d’un Autre Monde et confère de la magie à son union avec un simple mortel.

Jean d’Arras ne considère pas son propos comme fabulateur. « Je suis convaincu que certains prodiges qui ont lieu dans l’univers et sur Terre, comme ceux, entre autres, qui ont trait à ce qu’on appelle les fées, sont les plus réels2. »

 

Les deux versions du Roman de Mélusine, celle en prose de Jean d’Arras3 en 1393 et celle en vers de Coudrette4 en 1401, puisent leurs références dans des ouvrages disparus, cités dans la bibliothèque du duc de Berry, notamment Histoire de Lesignem en latin.

Les textes publiés au début du xve siècle ne constituent pas des prototypes, car ils ont aussi été précédés par des récits mythologiques, notamment dans la Grèce antique5, dans l’Inde védique6 et dans le monde celtique7. « La nymphe Urvaçi est la doyenne d’une corporation fort répandue dans le folklore : celle des femmes surnaturelles qui épousent un mortel sous une certaine condition et qui, le jour où le pacte est violé, disparaissent à jamais, laissant parfois au malheureux époux la consolation d’un fils, premier d’une lignée héroïque », écrit Georges Dumézil8. L’histoire d’Urvaçi, de la race immortelle des Apsaras, qui s’éprend du mortel Pourouravas, celle de la déesse Aphrodite qui offre son amour à Anchise, celle de la nymphe Thétis qui épouse le roi Pelée, celle de l’ondine galloise qui épouse Gwestin Gwestiniog, toutes respectent le même canevas symbolique. On peut ajouter à cette liste non exhaustive un texte de Geoffroy d’Auxerre, écrit en 1187, où l’histoire se répète dans la région de Langres9.

Histoire ou fable ?

Deux siècles avant la parution du roman de « Mélusine », Gervais de Tilbury avait relaté dans Otia Imperialia10 l’histoire du chevalier Raymond de Château-Rousset qui épousa une belle dame rencontrée au bord d’une rivière. La dame lui avait promis « la plus grande prospérité, à condition qu’il ne la voie pas nue ». Le seigneur finit par transgresser l’interdit en observant la dame au bain, ce qui entraîna de facto la disparition de la femme serpent, et la ruine du parjure. C’est ce schéma que Jean d’Arras a cité et repris dans le prologue du roman11 avant de raconter « la fondation de la noble et puissante forteresse de Lusignan en Poitou, d’après la chronique précise et l’histoire authentique, sans y ajouter d’inventions ou de digressions ».

Jean d’Arras n’aurait rien inventé. En effet, la légende de la lignée merveilleuse des Lusignan était connue depuis le xiiie siècle par la chronique de Pierre Bersuire12 : « On raconte dans ma patrie que la solide forteresse de Lusignan a été fondée par un chevalier et la fée qu’il avait épousée, et que la fée elle-même est l’ancêtre d’une multitude de nobles et de grands personnages et que les rois de Jérusalem et de Chypre ainsi que les comtes de la Marche et de Parthenay sont ses descendants. »


La fortune des Lusignan commença au ixe siècle avec Hugues Ier et son fils Hugues II, constructeur du château, puis s’accrut au fil des générations. Le fils d’Hugues VIII épousa Sibylle, la fille du roi Amaury de Jérusalem, et devint le neuvième roi de Jérusalem (1186-1192) et le roi de Chypre (1187-1194).

Lorsque Jean d’Arras écrit le roman en 1393, les terres de Lusignan avaient été annexées à la couronne de France, le royaume de Jérusalem ayant disparu et les descendants de Mélior, la sœur de Mélusine, ne régnant plus sur le royaume d’Arménie. Il n’y a plus de seigneur de Lusignan depuis 1308, ce qui n’empêche nullement le romancier de prétendre que « la lignée régnera jusqu’à la fin du monde13 ». Par lignée, il faut ici entendre renommée. La parution du roman de Jean d’Arras coïncide avec une tentative de récupération politique de la légende pour rétablir la fameuse lignée mélusinienne dans le dernier des royaumes à conquérir : la Palestine ! De nouvelle croisade pour conquérir la Palestine, et reconquérir l’Arménie, il n’y eut point, mais deux romans célébrèrent la fée et son lignage… puisque le duc de Berry, auquel était dédicacé le roman de Jean d’Arras, se targua d’être un descendant de Mélusine, au moment où Léon VI d’Arménie, descendant de la lignée des Lusignan, se réfugiait en France après avoir été chassé de son royaume par les Turcs !

 


Transgresser l’interdit

Si dans le Roman de Mélusine, Raimondin acquiert la souveraineté, la gloire et la prospérité14, il ne peut conserver ces attributs que s’il respecte l’interdit féminin. Cette trifonctionnalité lui est en effet octroyée par l’entremise de Mélusine, composant elle-même une triade avec ses sœurs Mélior et Palestine. Les trois fonctions sont clairement attribuées : Mélusine offre la couronne et un lignage à Raimondin (première fonction de souveraineté), Mélior est la protectrice des chevaliers (deuxième fonction de gloire), Palestine garde un trésor (troisième fonction de prospérité).

L’union entre une immortelle et un mortel est une gageure puisqu’elle suppose une communication entre deux univers différents, le sacré et le profane, et donc irrémédiablement étrangers l’un à l’autre. La fonction de l’interdit permet justement cette relation à la fois surnaturelle et naturelle. Dès lors que l’homme faillit à sa parole, la situation revient à la « normale » et signe la fin de l’épisode amoureux.

Une généalogie féerique

L’héroïne du roman de Jean d’Arras correspond à l’archétype de la femme serpente. La généalogie de Mélusine sans « inventions ou digressions » tiendrait pourtant et davantage au légendaire qu’à l’histoire.

Mélusine est l’une des trois filles du roi Élinas d’Albanie et de la reine Présine. D’ailleurs, la rencontre d’Élinas et de Présine préfigure celle de Raimondin et Mélusine :

« Un jour qu’il chassait dans une forêt des bords de mer, il fut pris d’une très grande soif et se dirigea vers une très belle source qu’il y avait là. Alors qu’il s’approchait, il crut entendre une voix qui chantait mélodieusement. Il pensa un instant à la voix d’un ange, puis il comprit très vite à sa douceur que c’était la voix d’une femme. […] Quand il fut près de la source, il aperçut la plus belle dame qu’il ait jamais vue. Alors il s’arrêta, ébloui par la beauté de cette femme qui continuait de chanter plus mélodieusement, plus harmonieusement qu’aucune sirène, aucune fée, aucune nymphe ne chante jamais. Et il resta interdit devant sa beauté, sa noble élégance et la douceur de son chant15. »

Une chasse précède la rencontre d’Élinas avec la fée Présine tout comme Raimondin court le sanglier la veille de son rendez-vous avec la fée. La soif du roi Élinas et la rencontre à la source annoncent la scène de la fontaine de la soif où Mélusine et ses sœurs s’ébattent. Il y a dans ces deux scènes un effet miroir et un passage rituel ; le bain purificateur et le chant ensorcelant fonctionnent comme des codes magiques. Ils activent une mémoire sensuelle. Le chasseur devient gibier. La dame charme sa proie… ce que les clercs dénoncent comme une perversion féminine, le propre du péché originel. Mélusine, la femme serpent, c’est Ève tentatrice d’Adam dans le jardin d’Éden.

Un schéma familial

La fée reproduit avec Raimondin un schéma familial, puisque son père a trahi la promesse faite à sa mère, celle de ne pas la voir en couches, ce qui lui a valu d’être abandonné par Présine, partie illico après l’accouchement sur l’île d’Avalon avec ses trois filles ! En apprenant le secret familial, Mélusine et ses deux sœurs Mélior et Palestine entreprirent de châtier leur père et l’emprisonnèrent dans une montagne, ce qui leur valut, à leur tour, d’être punies par leur mère. Mélusine fut ainsi condamnée à se transformer en serpente, entre le nombril et la queue, chaque samedi ! Elle ne peut échapper à ce sortilège qu’en épousant un homme qui s’interdira de la voir ce jour-là ! L’histoire de la fée est par conséquent une succession d’interdits et de transgressions, de morts, de naissances et de renaissances.

Après le préambule concernant Élinas et Présine, l’histoire de Raimondin et Mélusine commence par une chasse mortelle et un ensauvagement. Raimondin tua accidentellement son seigneur et ami, le comte de Poitiers, lors d’une chasse qui dura jusqu’à la nuit noire. « Peu après, la lune se leva, claire et pleine16. » En contemplant le ciel, le comte découvre « ce qui doit arriver : si, à cette heure même, un sujet tuait son seigneur, il deviendrait l’homme le plus riche, le plus puissant et le plus honoré qui soit jamais issu de son lignage17 ».

Ce fut en observant la lune et les astres que le comte eut la prémonition de sa mort. Or la lune est l’astre de Diane, et Diane est la déesse de la chasse. Cette configuration astrologique et sa correspondance cynégétique induisent que Raimondin n’avait pas le choix de son destin. La scène de chasse vespérale précède la rencontre matinale avec Mélusine et ses sœurs, dans une fontaine qui est comme un miroir de la lune. De la douleur causée par la mort du comte, dont il s’accuse, Raimondin passe au bonheur « illusoire » de l’amour. Le chasseur ne se doute pas que la dame est une fée au miroir, une diane chasseresse.

La fin du pacte

Lorsque Raimondin perce le mystère de Mélusine, la fée s’élance de la fenêtre de son logis : « Mélusine s’en va vers Lusignan sous la forme d’une serpente, en volant dans les airs. »

L’histoire dit toutefois que Mélusine revient la nuit pour visiter ses dix enfants, et qu’elle apparaît à Lusignan à la mort et au changement de propriétaires de la forteresse, laquelle fut démantelée au xvie siècle sur ordre de Catherine de Médicis. Ce signe funèbre rappelle l’origine de Mélusine : c’est une dame de l’Autre Monde. Ce rôle de messagère de la mort demeure une spécificité de la banshee irlandaise et de la lavandière bretonne, autres représentantes de l’Autre Monde et parentes symboliques de Mélusine.

Mélusigne, la fée féodale

Le nom de Mélusine donne lieu à diverses interprétations : mère des Lusignan ou anagramme de Lusignan, mère Lucine, francisation de mater lucina, divinité latine des accouchements… À l’appui de cette étymologie, Lusignan est répertorié dans un acte datant de 920 sous le nom de Vicaria Liciniacensis18. Elle provient d’un temps et d’un espace qui échappe à la chronologie, à la géographie et à la raison.

Mélusine dans le Poitou, Merluisaine en Champagne, Merlusse dans les Vosges, Mère Louisine en Bourgogne, Marluzenne dans le Hainaut19, ouvrent des portes à qui les regardent pour ce qu’elles sont : des signes. Jean d’Arras privilégie d’ailleurs le nom de Mélusigne à celui de Mélusine. D’autres étymologies ont été proposées par les médiévistes et mythologues, du latin melus avec le sens de mélodieux, ou de lux, lumière, de l’yeuse pour le chêne vert, du grec Mélissa apparenté à Artémis…

Il n’est pas anodin que de grandes familles aient revendiqué son lignage, car la fée incarne la figure tutélaire de la déesse-mère. De Godefroy de Bouillon à Richard Cœur de Lion, de la famille de Rohan à celle de Luxembourg, les élites médiévales ont cherché sa tutelle à la fois pour s’assurer une protection et accréditer une légitimité, ce qui a fait dire aux historiens Jacques Le Goff et Emmanuel Le Roy Ladurie que Mélusine est « la fée par excellence de la féodalité20 » .

« La terre-mère est incarnée par une déesse, que le Moyen Âge désigne comme une fée, et la légitimité du pouvoir est conférée grâce à l’union d’un seigneur avec cette déesse », souligne le médiéviste Philippe Walter21, qui qualifie Mélusine d’« incarnation anthropomorphe d’une souveraineté territoriale ». Cette identification de la fée avec la terre est corroborée par le rituel qui suit la rencontre. Mélusine conseille et enseigne à Raimondin comment s’approprier la terre de Lusignan :

« Vous demanderez un don au jeune comte du Poitou, en récompense du service accompli auprès de son père. Dites-lui bien que vous ne lui demanderez rien qui lui coûte : ni château, ni ville, ni forteresse, ni autre chose de valeur. Je sais qu’il vous accordera ce don, car ses barons le lui conseilleront. Quand il aura promis, demandez-lui, sur cet escarpement rocheux, autant de terre que vous pourrez en enclore dans une peau de cerf. Qu’il vous donne cette terre en pleine franchise, et non comme fief, sans serment d’allégeance, sans redevance ni à lui ni à autrui22. »

Mélusine explique à Raimondin que, une fois le don effectué, il fera tailler une peau de cerf en une fine lanière d’un seul tenant. C’est ainsi que Raimondin fit le tour de la montagne et de la vallée en déroulant cette courroie pour délimiter son domaine. Le recours à une peau de cerf est symbolique. Cet animal psychopompe a servi plusieurs fois de monture dans la mythologie celtique et dans l’hagiographie médiévale pour délimiter des territoires et des sanctuaires23.

L’histoire de Mélusine respecte un schéma cohérent : rencontre de la fée qui se baigne dans une fontaine, pacte, prise de possession d’un territoire, construction d’un château, mariage, naissance de dix enfants porteurs de difformités (indiquant leur origine surnaturelle), rupture du pacte, disparition de la fée. Le récit tend à rassembler les éléments pour la formulation et la réalisation du pacte, puis sa transgression et sa dissolution.


Un calendrier magique

La fée orchestre les événements. Elle ne laisse pas le hasard perturber son jeu. Elle tisse sa toile. C’est une fée qui maîtrise le temps, l’espace, et l’homme qu’elle convoite et qu’elle tient sous sa coupe. Elle apparaît fort à propos, parle justement, agit habilement. Elle respecte un calendrier qui échappe à l’homme. Ainsi peut-on dérouler l’histoire en inscrivant les dates majeures qui coïncident à des étapes et des passages initiatiques. À défaut de dates précises dans les récits de Jean d’Arras et de Coudrette, il faut recourir à l’interprétation.

Dans la scène préliminaire du roi Elinas découvrant Présine à la source, il est indiqué à deux reprises la « très grande soif » du veneur. Nous pouvons en déduire que la scène se déroule à une période caniculaire de l’année. De même que, dans le roman de Chrétien de Troyes, Yvain le Chevalier au lion verse l’eau de la fontaine sur le perron de Barenton pour déclencher l’orage, il y aurait lieu de penser que cette chasse se déroule pendant la configuration zodiacale du Lion, au milieu de l’été, vers le 25 juillet, date des fêtes de saint Christophe et de saint Jacques, tous les deux associés au rituel caniculaire du passage de l’eau et du déclenchement de l’orage. Dans le même ordre d’idées, la chasse du comte de Poitiers et de Raimondin a lieu à la pleine lune, à laquelle est associée la chasseresse Diane… Dans l’Antiquité, la déesse était honorée dans son temple sur l’Aventin à la date du 13 août, toujours en période caniculaire. Ce serait donc en été qu’aurait eu lieu la rencontre avec la fée. Les noms et les fonctions des personnages accréditent cette piste. Élinas, roi d’Albanie, pourrait être rapproché du soleil Hélios par son nom et celui de son royaume, Albanie, ancien nom de l’Écosse dont la racine est Alba, « blanc », tandis que Présine, dont il est dit qu’elle était une sœur de la fée Morgane dans le Roman de Mélusine, bien que n’apparaissant pas dans le texte de Geoffroy de Monmouth lorsqu’il mentionne la généalogie de Morgane, peut être identifiée à une sirène, qui chante et peigne ses cheveux à la fontaine. La scène de la sirène se déroule logiquement sous le signe astrologique de Sirius, le petit chien, caniculum, dans la constellation du chasseur Orion, et donc en été.

Si le calendrier s’ouvre bel et bien à la belle saison, il pourrait se fermer en hiver, selon la règle des récits mythologiques fonctionnant comme des temps à double battant. Un détail permet de vérifier cette hypothèse. Jean d’Arras écrit que Raimondin tourne et retourne son épée pour faire un trou dans la porte afin de voir Mélusine. Voici une allégorie du passage. Raimondin ouvre une porte, ce qui coïnciderait avec le soleil au solstice d’hiver et à la nativité du Christ.

Jean d’Arras indique une seule date dans le roman24, celle du 25 juin, jour où Mélior, sœur de Mélusine, reçoit l’hommage des chevaliers dans son château d’Arménie ! Le 25 juin est proche du solstice d’été, et se situe la veille de la fête de saint Jean-Baptiste. Les correspondances entre solstice d’hiver et solstice d’été, fête de saint Jean l’Évangéliste et fête de saint Jean-Baptiste, nativité de saint Jean et nativité du Christ sont signifiantes.

Un autre détail permet de préciser le calendrier magique du roman de Mélusine. La fée a l’interdiction de se montrer, et donc de se dévoiler telle qu’elle est, le samedi. Lorsqu’elle s’envole du château de Lusignan, il est écrit : « Poussant une plainte déchirante et un formidable gémissement, elle se précipita dans les airs, s’éloigna de la fenêtre et dépassa le verger tandis qu’elle se transformait en une grande et grosse serpente longue de quinze pieds. » La métamorphose a ainsi lieu un samedi, jour de Saturne, le dieu boiteux. Cette métamorphose hebdomadaire accentue le statut bancal de Mélusine, mi-femme mi-serpente.


Une déesse-mère

La fée Mélusine est une sirène, à la fois serpente et oiseau, issue d’une lignée maternelle de fées. Mélusine n’est aucunement une sainte. Néanmoins, il existe une étrange correspondante dans le calendrier chrétien : sainte Mélusie fêtée le 7 septembre, dont le Martyrologe mentionne qu’elle était reine, mais dont on ne sait rien d’autre. La date de la fête, vigile de la fête de la Nativité de la Vierge, indique une possible christianisation d’une déesse-mère. La coexistence dans le calendrier de Mélusi(n)e et de la Vierge Marie relève de la juxtaposition calendaire et de la superposition fonctionnelle, et non d’une opposition. Nous avons là encore une nouvelle association de Mélusine, mater lucina, avec la nativité de la Sainte Vierge.

Diaboliser Mélusine, ce serait l’opposer à la Sainte Vierge, or cela ne se peut, car au Moyen Âge chrétien les familles princières revendiquent son héritage. C’est en remontant le temps que la parenté symbolique entre les deux personnages féminins trouverait sa cohérence.

Mélusie le 7 septembre et la Nativité de la Vierge le 8 septembre indiquent un accouchement. Or une des pistes étymologiques voit dans le nom de Mélusine une mater lucina, surnom de la déesse Junon qui préside aux accouchements. Rappelons que le pacte avec Élinas interdisait à celui-ci de voir Présine en couches, et que le pacte avec Raimondin interdit de voir sa femme un samedi, jour où Mélusine se baigne et se transforme en serpente ! Ni Élinas ni Raimondin n’ont le droit de connaître l’origine de la dame, et donc de voir le sexe béant de la fée ! Ce qui n’est pas dit ne doit pas non plus être vu.


La fontaine de la dame

Il existe entre le sexe féminin et la fontaine une même symbolique et une double fonction, celle de la création et de la procréation, de la naissance et de la métamorphose25. La fontaine permet des rapprochements avec l’imaginaire féminin, à la fois lieu de dévotion pour des rites de fécondité et de rencontres amoureuses. C’est la dame de la fontaine que l’homme boit du regard et c’est à ses lèvres qu’il s’enivre. De même que dans la mythologie grecque Actéon surprend Diane au bain, Raimondin viole l’intimité de Mélusine par un regard inopportun. La fontaine est le locus amoenus du roman, le lieu où se conjuguent le désir et le plaisir. Le bassin de la fontaine se confond avec la vulve de la femme. Boire et voir la dame à la fontaine équivaut à un acte de chair. En se montrant au bain, elle devient un puits d’amour.

La vision de Raimondin, par le trou de la serrure, allégorie éminemment érotique, est celle d’une femme à queue de serpente. Il voit littéralement Ève, la femme primordiale. Ce dévoilement du secret féminin impose le silence. Mais c’est alors que Raimondin commet une double faute. D’une part, il a violé son serment en voyant indûment Mélusine nue un samedi. D’autre part, il révèle sa forfaiture et renie son sang : « Ah ! très infâme serpente, au nom de Dieu, toi et tes actes, vous n’êtes qu’illusion, et jamais un des enfants que tu as portés ne finira bien26 ! »

Le mystère de Mélusine et de la Sainte Vierge est bel et bien le ventre… Elle est la déesse-mère, celle qui enfante et celle qui se montre, telle la Sheela na Gig, figure irlandaise, ouvrant ses cuisses et dévoilant ainsi le mystère de la création.


Résumé de l’archétype

De la première rencontre bénie de Mélusine au bain avec Raimondin jusqu’à son envol maudit de Lusignan, l’histoire met en scène un archétype mythologique : la prééminence de l’Autre Monde sur le monde des mortels. Tant que l’homme accepte le principe éternel, il en est l’attributaire et le bénéficiaire. En transgressant l’interdit féminin, il redevient ce qu’il était avant la rencontre féerique : un pauvre mortel.

Mélusine, femme et serpente, unit l’eau, la terre et la lignée, symbolisant une fécondité à la fois charnelle et dynastique. Son interdit transgressé révèle la fragilité de toute alliance fondée sur la curiosité possessive plutôt que sur la confiance. La véritable souveraineté repose sur le respect du secret et du pacte invisible.

Un miroir pour notre société

Mélusine est maîtresse de la destinée humaine. Elle enseigne que toute alliance véritable repose sur un pacte invisible, fondé sur la confiance et le respect du mystère de l’autre. Lorsque le secret est violé par désir de maîtrise ou par peur, la relation se brise et la souveraineté s’effondre. Le mythe rappelle aujourd’hui que l’amour n’autorise pas la possession et que le féminin ne peut être réduit sans que le monde qu’il soutient se fissure.
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Morgane ou la métamorphose féminine

Reine d’Avalon, guérisseuse et souveraine de l’Autre Monde, Morgane incarne une figure lumineuse du sacré féminin.

Mais au fil de la littérature médiévale, la fée se dédouble, se durcit et se renverse : de gardienne des seuils et du destin, elle devient femme fatale, sorcière, puis démone.

Ce glissement révèle moins une évolution du mythe qu’une réécriture morale destinée à rendre acceptable une figure féminine souveraine dans un cadre chrétien.

À travers Morgane se lit la peur d’un pouvoir féminin autonome, capable de guérir comme de détruire, de révéler la vérité et d’annoncer la fin d’un monde.

La chute du royaume arthurien accompagne ainsi la sortie progressive de Morgane hors du sacré et hors de l’histoire humaine.


Historique

La fée Morgane est, dans la légende arthurienne, la demi-sœur du roi Arthur, la fille de Gorlois et d’Ygraine, duc et duchesse de Cornouailles. Elle est citée en 1138 par Geoffroy de Monmouth dans Histoire des rois de Bretagne. Morgane, dont le nom signifie « née de la mer », est la reine de l’île d’Avalon, le pays d’éternelle jeunesse, où se réfugie Arthur mortellement blessé à la bataille de Camlann.

La reine d’Avalon et la mort du roi

Morgane et Mórrígan ne sont pas à confondre. Morgane provient du brittonique mori-gena, « née de la mer » ou « fille de la mer », tandis que Mórrígan est issu du gaélique mór et rígan, « grande reine ». La première règne sur une île fortunée, la seconde est une déesse de la guerre. La confusion des deux personnages dans la littérature médiévale est due à une erreur d’interprétation du nom, dans la forme brittonique, mor signifie la mer et, dans la forme gaélique, mórr a le sens de « grandeur ». Si la littérature arthurienne et la légende ont favorisé Morgane à partir du xiie siècle, les récits mythologiques sont plus diserts sur Mórrígan, la déesse guerrière irlandaise, dont la plus ancienne mention serait une glose irlandaise du ixe siècle1.

Les neuf sœurs

Morgane est la forme francisée, dans la littérature continentale médiévale, de la fée Morgen et de la sirène Muirgen. Geoffroy de Monmouth mentionne au xiie siècle qu’elle est l’aînée de neuf sœurs : Moronoe, Mazoe, Gliten, Glitonea, Gliton, Tyronoe, Thiten et Thiron, soit trois trios féminins correspondants à trois allitérations. Elle partage cette triplicité avec la Mórrígan irlandaise, également connue sous les noms de Bodb et de Macha. La Morgane, reine d’Avalon, est une souveraine de l’Autre Monde et une fée guérisseuse, mais elle n’est pas une déesse guerrière, ce qui la distingue de la Mórrígan d’Irlande.

Morgane, celle dont la renommée et la postérité ont traversé les millénaires, règne sur l’île d’Avalon, que Geoffroy de Monmouth décrit par la bouche du barde gallois Taliesin dans la Vita Merlini (1148) : « L’île des fruits qu’on appelle île Fortunée doit son nom au fait que tout y pousse tout seul. Ses habitants n’ont nul besoin de travailler sa terre et il n’y a aucune culture, exceptée celle dont se charge la nature. D’elle-même, elle donne des moissons abondantes, des raisins et des fruits nés spontanément dans ses forêts. La terre se couvre à profusion de tout ce que l’on peut désirer, comme si c’était de l’herbe. Là, on vit cent ans ou plus. C’est là que, selon leur douce loi, neuf sœurs rendent la justice à ceux qui vont vers elles depuis nos régions : l’aînée des neuf est particulièrement compétente dans l’art de guérir et surpasse ses sœurs par son exceptionnelle beauté : elle a pour nom Morgane et a étudié les vertus médicinales de toutes les plantes pour soulager les corps souffrants ; elle est aussi passée maîtresse dans l’art fameux de la métamorphose et dans celui de fendre les airs de ses ailes neuves2. »

La fée Morgane possède le pouvoir de voler et de se métamorphoser, mais aussi de défier les lois du temps. Elle pratique la magie et les sciences. Elle connaît la mer et les étoiles. Il est dit qu’elle enseigne le chant, la musique et les mathématiques à ses huit sœurs. Après la bataille funeste de Camlann, où le roi Arthur est mortellement blessé, Morgane accueille son frère dans l’île d’Avalon. La fée se fait alors médecin : « Elle découvrit la blessure d’une main experte, l’examina longuement, et déclara qu’il pourrait recouvrer la santé s’il demeurait assez longtemps auprès d’elle et consentait à prendre les remèdes qu’elle préparerait3. »


 

En une trentaine de vers, Geoffroy de Monmouth indique donc les qualités de la fée Morgane, souveraine de l’île Fortunée, insula pomorum, mentionnée aussi sous le nom d’insula avallonis dans Histoire des rois de Bretagne4. D’autres mentions de Morgane sont également signalées par le clerc gallois Giraud de Barri, au xiie siècle, dans une satire contre les mœurs des moines et de l’Église5 où Morgane est dite « reine des fées ». Dans les Mabinogion gallois6, elle porte le nom de Muirgen, tandis que dans une glose du ixe siècle en vieux breton, elle est dénommée Mormorain7. Le personnage de Morgane apparaît encore deux fois dans la légende arthurienne : dans le roman de Lancelot en prose8, Morgane est la fille d’Ygraine et de Gorlois de Tintagel, duchesse et duc de Cornouailles, et donc la demi-sœur d’Arthur. Elle est celle qui dévoile la liaison adultérine de Guenièvre et de Lancelot. Dans le roman de Chrétien de Troyes, la fée apparaît sous le nom de Morgue, qui va, entre autres, guérir de la folie le chevalier Yvain.

 

Femme fatale

Dans le cycle courtois de Chrétien de Troyes et de ses continuateurs, Morgane conserve sa fonction initiale de guérisseuse, mais révèle un autre trait, celui de la femme fatale, voire de la sorcière.

Dans le roman Lancelot en prose, Morgane attire chez elle le chevalier amoureux de la reine Guenièvre et l’y retient prisonnier. Se souvenant de ses amours, Lancelot peint sur les murs de sa chambre l’image de Guenièvre, dévoilant ainsi une liaison qui devait rester secrète. Ce qui devait être un témoignage d’amour devient la preuve d’une trahison et d’une faute commise à l’encontre du roi Arthur. Lancelot, auteur de la fresque et acteur de l’adultère, s’est accusé lui-même. Il cause son malheur, celui de la reine et celui du royaume d’Arthur, dont la chute est dès lors annoncée.

En découvrant les images peintes par Lancelot, Arthur comprend qu’il a été joué : « Par ma foi, si c’est bien la signification de ces inscriptions, Lancelot m’a couvert de honte avec la reine, car je vois, à n’en pas douter, qu’il l’a fréquentée. Et, s’il en est comme ces inscriptions en témoignent, c’est ce qui me causera la plus lourde peine que j’aie jamais éprouvée, car Lancelot ne me pouvait avilir davantage qu’à l’occasion de ma femme9. »

En piégeant Lancelot, Morgane ouvre les yeux du roi Arthur.
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