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«En nous éveillant à notre feu intérieur,

nous guérissons le monde à l’extérieur de nous.»
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Ce livre, comme tout mon travail, est dédié à la Déesse Obscure, qui fut rejetée et diabolisée par la culture patriarcale et qui repose, endormie, chez toutes les femmes. Son réveil est, pour chacune de nous comme pour la planète, source d’énergie et de pouvoir guérisseur. Cet ouvrage est consacré à cette cause. Puisse-t-Elle se lever en nous et apporter de nouveau la paix sur terre!
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Merci à chacun de ceux qui m’ont aidée pour cet ouvrage, La Femme Shakti, en particulier à mes étudiantes qui ont expérimenté ces théories et les ont mises en pratique dans les cours, et aux apprenties et enseignantes que j’ai formées en les incitant à engager ce travail dans leur vie même. Merci à Khara Whitney-Marsh, ma fidèle assistante, qui a géré l’école, filtré le téléphone et m’a parfaitement soutenue lorsque je m’enfermais pour écrire. Merci à Reba Rose et JoAnn Peirce, qui m’ont si attentivement écoutée, posé les questions justes, grandi avec moi au fil des années, et qui ont commencé à répandre ce travail dans le monde.


Merci à mon mari, Jonathan Tenney, qui m’a obligée à devenir plus forte et puissante que je ne pensais l’être. Même le rêve que j’ai fait au départ sur ce livre est devenu entre nous un sujet de discussion majeur qu’il nous a fallu transmuter. Notre relation – dharmique, avec un engagement sacré à nous transformer personnellement en profondeur– m’a adoucie et modelée au fil des années. Comme deux cristaux qui se reflètent et s’agrandissent mutuellement, chacun de nous s’est aligné sur la croissance de l’autre. Plus d’une fois, la lame brandie par la Dakini Noire s’est abattue et nous a tranché la tête, mais notre lien profond ne s’est jamais rompu.


Je suis également reconnaissante pour l’aide technique qui m’a été donnée sur ce livre. Merci à Jennifer Roberts, auteur de croquis destinés à l’origine à mon magazine: Snake Power –Journal du Chamanisme Féminin d’aujourd’hui et qu’elle m’a permis d’utiliser ici aussi. Merci à mes amis photographes Irene Young, Craig Comstock, Catherine Allport, Robert Ansell and Helen Nestor pour avoir généreusement partagé leurs travaux. Et ma profonde gratitude va à Laurelin Remington-Wolf, qui a courageusement relevé mon injonction à faire une vingtaine de dessins en peu de temps. Ses œuvres ont donné vie à des figures de la Déesse d’une façon qui ne peut se produire qu’à travers la foi personnelle et le contact primordial avec la source de l’énergie féminine. Merci à Margaret Pavel, Anne Herbert et Karen Vogel pour avoir fait une lecture attentive et vigilante du manuscrit, en me donnant au bon moment leurs retours créatifs, et à Kate Kaufman pour avoir trouvé ce sous-titre génial1.


Il y a un an encore, je m’entêtais encore à résister aux conseils de mes amis qui me poussaient à me servir d’un ordinateur pour écrire. Je soutenais que l’ordinateur était la bête qui avait envahi la planète pour la coloniser. Lorsque j’ai décidé de publier mon magazine, Snake Power, ce fut comme si j’étais passée de la mort à une nouvelle vie. Sans le moindre doute (et en m’endettant fortement), j’ai acheté un MacII et une imprimante laser, dont je me suis ensuite servie pour écrire ce livre. Ce serait donc une négligence de ma part de ne pas remercier également ma belle machine pour un si bon travail.


Merci à Clayton Carlson d’Harper San Francisco qui m’a dit: «Oui, quelle bonne idée! Allons-y», lorsque je suis venue pour la première fois lui parler de La Femme Shakti. Et j’ai apprécié le regard avisé de Jan Johnson et sa façon réfléchie d’approcher mon travail, avant qu’elle ne quitte Harper. À présent, je remercie ma nouvelle éditrice et alliée, Barbara Moulton, pour son sérieux et ses appréciations sur mon travail, et pour ses suggestions qui m’ont aidée tout au long du chemin. Je suis très heureuse du dessin de couverture et remercie très fort l’artiste Mayumi Oda de m’avoir permis de partager sa version de la Dakini Noire avec mes lecteurs.


Enfin, je remercie l’univers pour ma vie et pour les expériences que j’ai eues qui m’ont permis d’écrire ceci. Je crois que chacune des expériences que j’ai traversées peut aussi arriver aux autres et c’est de ce point de vue que j’enseigne et que j’écris sur des choses sacrées qu’il n’est pas possible d’exprimer pleinement. Puisse la Déesse agir dans votre vie, comme Elle le fait dans la mienne, et puissions-nous renouveler notre faculté d’incarner Ses énergies en ce temps de crise planétaire! Soyez bénis.


Vicki Noble, solstice d’hiver, 1990
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Pendant les trois premières années de mon mariage, je me suis régulièrement affrontée à mon psychologue de mari sur sa conception du Féminin, telle qu’il la formulait souvent (et de façon très aimante). Selon Jonathan, le Féminin était relié à la planète Neptune et à l’insaisissable élément eau –ce qui, pour moi, en faisait un Féminin faible et inconsistant, qui s’arrangeait pour ne pas être vraiment là. Le point de vue jungien de l’anima, vacante et séduisante, qui attire tout en étant impossible à atteindre, blessait ma conscience féministe et, en dernière analyse, il menaçait mon sentiment intime du soi. Je hurlais à Jonathan: «Si c’est ça le Féminin, alors qu’est-ce que je suis?»


Enfin, une nuit, j’ai rêvé du titre et de la structure de La Femme Shakti. Ce serait un livre pour les femmes, et dans ce livre je communiquerais une certaine vérité à propos du Féminin, en totale opposition avec le concept jungien de l’anima. Dans ma version, le Féminin était fougueux et il avait de la matière, occupant véritablement l’espace avec une authentique expression de soi, et demandant à être vraiment rencontré, plutôt qu’imaginé.


Ce rêve m’a guérie: il m’a libérée des discussions futiles si déconcertantes pour mon mari et qui me laissaient tremblante d’une colère non résolue, blessée et frustrée. Il m’orientait clairement et sans le moindre doute vers l’engagement sur mon propre chemin, que je suivrais en choisissant d’honorer ma propre autorité et en encourageant les autres femmes à faire de même. Mon besoin d’avoir l’approbation de Jonathan diminua face à la suggestion souveraine de mon inconscient: communiquer la vérité de mon expérience au monde, plutôt que d’en débattre dans la petite arène de notre couple.


C’est plus ou moins ce même changement de point de vue que je propose aux femmes qui étudient avec moi, ainsi qu’à celles qui lisent ce livre. Nous avons été profondément conditionnées à nous en remettre fondamentalement aux hommes et à faire alliance avec un homme qui sera le père de nos enfants et qui pourvoira à nos besoins matériels et physiques. De nos jours, ce mythe est évidemment loin de se réaliser pour la plupart d’entre nous, avec le morcellement de la structure familiale de base (la famille nucléaire) et la sérieuse remise en question du mariage.


Au fond d’elles, structurellement, les femmes se sentent encore secondaires par rapport aux hommes et elles ont tendance à leur donner autorité pour parler des choses importantes de la vie. Nous pouvons être en réaction et en colère contre eux, mais nous n’en continuons pas moins à leur permettre de nous déterminer… La plupart des psychologues et des psychiatres sont des hommes, la plupart des ministres et des prêtres aussi, les docteurs, avocats et juges, écrivains et intellectuels sont en très grand nombre des hommes. La majeure partie des théories qui ont cours proviennent d’esprits masculins et elles sont diffusées dans la mentalité des masses par la télévision, les films et les médias, qui sont contrôlés par des hommes. Même après vingt années de féminisme actif dans notre pays, les femmes américaines n’ont presque aucune idée sur la façon de recouvrer l’autorité qui leur a été systématiquement volée pour être projetée sur des hommes qui, dans toutes les situations, sont censés être les experts.


L’exemple le plus flagrant qui montre combien nous nous sommes éloignées de nos racines viscérales en tant que communauté féminine, ce sont les pratiques concernant la naissance des enfants dans notre culture actuelle. En fait, les femmes en sont arrivées à croire qu’elles ne savent pas comment mettre au monde des enfants. C’est quelque chose que nous craignons, redoutons, et nous nous tournons vers des «experts» pour nous aider à bien faire. Nous nous rendons dans des environnements stériles et sans amour, loin de chez nous et de notre famille, pour nous allonger et écarter les jambes avec les pieds tenus afin qu’un technicien sorte le bébé de notre corps. Nous sommes convaincues que, si nous agissons d’une autre manière, cela pourra être dangereux pour les enfants que nous mettons au monde –que ce serait le plus mauvais service à leur rendre et que nous nous montrerions ainsi absolument irresponsables vis-à-vis de notre progéniture. C’est pourquoi nous acceptons sans rien dire le conseil des Docteurs Tout-Puissants et de leurs équipes en blouses blanches et, donc, nous subissons un fort taux de «complications» dans nos accouchements. Nous allons à l’hôpital pour que tout se passe «bien», nous prenons des médicaments pour nous «aider» à ce que ça se passe au mieux, nous suivons les procédures et nous nous retrouvons avec la partie sacrée de notre corps rasée et entaillée, pour nous éviter d’être «déchirée» et de contaminer notre enfant.


Où est l’animal en nous? Qu’est devenue notre nature instinctive? Comment croyons-nous que sont nés les bébés pendant tous ces millénaires avant que nous inventions les hôpitaux et que les hommes ne s’accaparent les pratiques d’accouchement? C’est comme si nous étions amnésiques: nous ne nous en souvenons tout simplement pas.


Partout dans le monde, on trouve des images de déesses démembrées –en Inde, chez les Sumériens, au Mexique. Ces femmes mutilées illustrent la rupture avec le monde centré sur la Déesse, la rupture qui a fait place au monde de «domination» dans lequel nous vivons aujourd’hui1. En tant que métaphore chamanique, ces images nous montrent la mort ou la désintégration qui précède toute renaissance sous une forme nouvelle. Historiquement, elles illustrent la destruction des bases du monde de paix qui a précédé le monde déchiré par les guerres que nous avons créé au long des cinq mille dernières années. Dans chaque culture, le démembrement de la Déesse est toujours attribué à un dieu mâle qui l’a remplacée. En Inde, c’est Indra qui a tué la Déesse et répandu ses morceaux sur tout le pays: ces lieux sont devenus ses tombeaux où –à ce jour– on célèbre encore son culte. À Babylone, le héros Gilgamesh a tué la Déesse Noire Tiamat et éparpillé ses morceaux pour créer un monde nouveau. Au Mexique, le dieu de la guerre Huitzilipotli a tué sa sœur, la Déesse de la Lune Coyolxauhqui, et jeté son corps par morceaux du haut de la montagne pour manifester sa victoire sur elle (fig.1).
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Fig.1 –Coyolxauhqui, déesse aztèque de la Lune, démembrée. Une pierre sculptée la représentant fut déterrée lors de fouilles à Mexico en 1977, près du Zócalo, la place centrale où se trouvent les bâtiments gouvernementaux et la cathédrale… Sa présence inattendue en ce lieu a permis la découverte des ruines de Tenochtitlán, l’ancienne capitale aztèque. La sortie de terre de cette pierre marque un retour de la Déesse et annonce la renaissance qui fait suite à son démembrement. Le chaos d’une vie désintégrée comme celle que nous avons connue peut être à l’image d’un processus de mort et de renaissance pour faire partie d’une initiation chamanique. Les femmes, en tant que cellules du corps féminin de la terre, peuvent imaginer que leur propre processus de démembrement psychique les mène à une véritable renaissance et à un renouveau figuré par les serpents de Coyolxauhqui. Dessin d’Ellen Fisbburn.


Le Féminin est fragmenté, brisé et dispersé de par le monde. Les femmes se retrouvent isolées les unes des autres. À l’intérieur de nous-mêmes, nous n’avons pas la sensation de notre centre d’autorité. Et nous ne cessons de faire l’expérience de notre annihilation collective, psychique et physique, puisqu’une femme est violée toutes les treize secondes en Amérique du Nord, et que chaque jour nos enfants sont maltraités, molestés et humiliés. La perte invraisemblable de neuf millions de «sorcières» (des guérisseuses) pendant la période des bûchers en Europe –ces quatre siècles qui ont disparu de nos manuels d’histoire avant l’époque des Lumières– a contribué à notre amnésie individuelle et collective… Et si jamais nous nous souvenions, est-ce qu’ils nous tueraient à nouveau en nombre? (Mary Daly dirait qu’ils nous tuent ou nous mutilent déjà en nombre, avec les pratiques de la gynécologie moderne2.)


Reprendre ce qui nous a été enlevé au cours de siècles de répression du Féminin ainsi que, très tôt, par le conditionnement brutal de notre enfance, est un processus long et laborieux, un travail qui demande foi et vigilance, ainsi que la volonté d’apprendre par les épreuves et les erreurs. C’est notre instinct animal de femelle qui a été nié et supprimé, pour être remplacé par des règles et des idées fausses, qui nous sont imposées de l’extérieur, sur nous-mêmes et sur le monde. Nous avons perdu la connaissance instinctive qui nous appartenait de façon biologique, innée, au cours des millénaires qui ont précédé l’avènement de la culture patriarcale à domination masculine. Il n’est pas question de revenir au passé, mais d’éveiller à nouveau nos sens instinctifs et la puissance nécessaire pour agir selon ce que nos corps reconnaissent comme vrai.


Pendant des années, les féministes se sont battues contre les hommes et l’institution masculine, de la même manière que je me suis battue contre mon mari à propos de son sentiment du Féminin. Peu importait ce que je disais, il ne comprenait jamais ce dont je parlais. Peu importait mon énervement, il ne pouvait pas considérer la possibilité que mon point de vue puisse être valable et se concevoir comme «plus vrai» que le sien. J’en suis arrivée à croire qu’il en est souvent ainsi avec les hommes et dans la société en général. Je pense que «parler aux garçons», en s’engageant dans des discussions systématiquement décevantes et perturbantes, est vain et préjudiciable aux femmes. Mais il n’est pas question non plus, dans mon esprit, de se séparer des hommes, de les éliminer ou de former une communauté mondiale faite uniquement de femmes.


Ce qui me paraît vraiment nécessaire, c’est que chacune de nous ramène son attention en elle-même, et que nous commencions activement et avec intelligence à créer le monde que nous voulons. Cela peut avoir l’air abstrait, et sembler tout simple en même temps qu’impossible, car il semble très facile de se concentrer sur soi et tout à fait impossible de changer le monde. Mais ce n’est ni simple ni abstrait. En réalité, reprendre possession d’elle-même et s’y centrer est, pour une femme, une tâche monumentale qui lui prend des années d’un travail difficile et assidu. C’est là le travail que j’appelle le chamanisme féminin: une maîtrise graduelle de soi, et la guérison du mal-être chronique qui affecte notre temps. Quand une femme a fait le travail de se reconstituer elle-même, elle est bien plus apte à changer effectivement le monde.


Faire l’expérience de cette crise de dépendance engramme en soi, et de l’impérieux désir de la dépasser au profit de son pouvoir personnel, c’est s’éveiller à la guérison. Le bouleversement de cette guérison chamanique s’accompagne souvent de maladie, dépression ou blessures qui nous mettent réellement devant la possibilité de la mort et par conséquent nous présentent la vie comme un choix potentiel. Lorsque des milliers de femmes sont en train de traverser en même temps cet éveil crucial, on peut supposer qu’il s’agit d’un éveil chamanique à l’échelle mondiale.


Partout aux États-Unis, les femmes sont en train de recouvrer qui elles sont. On voit émerger des thérapeutes et se former des groupes où nous pouvons parler de nos souffrances et de notre impuissance face à l’inceste, au viol, à la grossesse, au surinvestissement amoureux, à la boulimie, aux violences familiales, parler de l’addiction à ces multiples substances que notre culture offre pour anesthésier douleur et conscience, et de la fuite dans le déni qui a caractérisé nos vies. Il est temps de mettre des mots sur ce mouvement et de l’envisager dans sa signification la plus vaste, pour y englober toutes les femmes qui choisissent d’aller bien. Les femmes sont en train de choisir de se guérir elles-mêmes de la maladie du patriarcat qui s’est étendue sur le monde. Nous n’avons pas le choix: nous vivons à l’échelle collective une expérience qui nous mène aux portes de la mort –avec cette aveuglante lumière qui nous montre comment transformer notre vie.


Le modèle de la médecine occidentale a exercé une si forte pression sur chacune d’entre nous qu’imaginer guérir le corps sans avoir recours aux médicaments, à la chirurgie, ou à l’intervention d’un médecin semble impossible. Le corps a pourtant ses propres mécanismes de guérison; il sait ce dont il a besoin. Les animaux de la forêt, lorsqu’ils tombent malades, savent instinctivement de quelle plante ils doivent se rapprocher, ou laquelle manger. Les humains ont aussi un instinct animal, mais en Occident nous nous sommes beaucoup éloignés de nos racines. Le corps ne peut pas se guérir lui-même si la personne est continuellement en train de lui donner du poison. Si notre façon de faire est d’éviter, fuir et nier ce que notre corps est en train de nous dire, pour consommer des médicaments, produits chimiques, alcools, sucres raffinés et autres nourritures trafiquées, alors ses réponses instinctives s’engourdissent et n’ont plus cours.


C’est la même chose pour la terre. Notre continuel empoisonnement de son «corps» avec la pollution, les essais nucléaires souterrains, les déchets nucléaires qu’on enterre, l’exploitation des mines d’uranium, les forages pétroliers, la déforestation des forêts vierges, lui enlève toute possibilité de se guérir paisiblement, en suivant son propre processus organique. Sa façon de se guérir devient catastrophique –comme un corps qui traverse un processus de purification lui amenant fièvre, vomissements, convulsions, diarrhées et boutons. Il y a un mouvement qui monte de l’intérieur du corps de la terre et que nous (en tant que cellules) ne pouvons pas éviter, mais que nous ressentons. Ce mouvement intérieur est le même que le pouvoir guérisseur qui vient libérer n’importe quel corps dès qu’il y a maladie ou intoxication. Lorsqu’il est nécessaire de rejeter un poison, une énergie se manifeste du tréfonds de l’organisme, lui apportant le pouvoir de se guérir– de régénérer les tissus, de faire croître de nouvelles cellules, de se recréer. D’abord la destruction, puis la création –telle est la façon, la voie de la Déesse, la Shakti3. Le feu brûle les anciennes structures, les supprime et transmute leurs énergies en un niveau vibratoire plus élevé. Alors, l’énergie créatrice libérée par cette destruction rend possible que le corps guérisse de ce qui fait souffrir– qu’il s’agisse du cancer, d’artériosclérose ou d’un simple rhume.


Voilà où nous en sommes: à un point du cycle dans la croissance de la terre où nous sommes devenus à la fois une nuisance pour elle et le catalyseur de changements catastrophiques. En cette crise actuelle de guérison massive, nous humains avons pris notre expansion et, comme n’importe quelle autre espèce, nous pouvons disparaître. Je doute vraiment que la terre soit détruite mais, cependant, il se peut aussi que nous ne survivions pas à cette crise. Dans le processus de guérison et de rejet de la maladie qui s’est attaquée à elle, les mouvements de la terre peuvent être trop forts pour nous autres, petites cellules de son corps, qui avons cessé d’être en relation avec elle en tant que Source.


Les femmes Shakti sont des femmes qui ressentent l’appel de la Déesse Obscure4 –la profonde et grave volonté de vivre qui monte du corps de la planète. Cette énergie exigeante de la Déesse de la Mort– celle qui peut détruire les formes anciennes pour faire place à des formes nouvelles –est l’énergie même qui nous pousse à nous guérir et à nous réaligner avec la Nature qui a besoin de s’exprimer alors. Pourquoi les femmes? Cela doit être lié aux exigences biologiques et instinctives des cycles hormonaux qui nous relient inévitablement à la terre, la lune, et la cohorte des perpétuels changements qu’amène le magnétisme des marées. La Déesse du Destin file nos destinées. Elle œuvre sur nous à travers l’influence des cycles lunaires, auxquels nous répondons dans notre corps sans savoir pourquoi. Nos cycles menstruels correspondent à la façon dont nous sommes reliées à elle, faisant partie intégrale du processus. Les hommes semblent pouvoir davantage échapper à cette fatalité car ils peuvent se penser eux-mêmes en dehors des obligations de l’état de mortel, et sans s’identifier aux limites imposées par le corps. Ils inventent des religions qui glorifient la transcendance et pratiquent le détachement des désirs terrestres et des besoins humains.


Ce qui est particulièrement intéressant pour nous, les femmes, dans le processus chamanique, c’est notre tendance biologique à réagir à nos cycles organiques. À cause de ce que la femme ressent comme un «asservissement» à ses cycles hormonaux dont elle fait l’expérience chaque mois, à cause aussi de son conditionnement à accepter «son sort», il est plus facile d’agir en porteuse de pouvoirs guérisseurs. Dans ce qui se passe en nous, nous mourons chaque mois. Il se peut que nous n’ayons pas consciemment reconnu la menstruation comme une mort et une renaissance chamanique tous les mois, mais notre corps le sait. Chaque fois que l’utérus perd ce qui recouvre ses parois, comme un serpent se dépouille de sa peau, nous nous trouvons littéralement délivrées du passé –de ce qui a pu et aurait pu être –et libres pour le futur. Les hormones contribuent à ce mouvement périodique de la naissance à la mort et de nouveau à la vie.


Un taux élevé de progestérone apporte des rêves agressifs et une humeur mordante –avec un syndrome prémenstruel où l’on vit centrée sur soi, et pas du tout tournée vers les autres. Puis les œstrogènes arrivent et notre énergie revient comme l’énergie nouvelle d’un nouveau cycle lunaire. On recommence à s’ouvrir, à démarrer des projets, à prendre de nouveaux contacts. Il y a là un changement de forme et de fonction. La femme chamane devient de plus en plus semblable au serpent, se dépouillant de ses formes anciennes dès qu’elles sont installées. On peut acquérir une grande pratique dans l’art de laisser partir l’ancien, avant même que le nouveau se soit fait connaître à la conscience, en faisant confiance au retour cyclique qui se produit toujours.


Puisque les femmes sont censées avoir de l’intuition, nous avons une longueur d’avance dans cette façon spécifique d’être en mouvement. Mais le problème que nous rencontrons en tant que groupe, c’est que nous avons aussi été habituées à ne pas agir. Nous pouvons connaître des choses, c’est à dire en avoir l’intuition, nous ne sommes pas vraiment encouragées à agir à partir de cette connaissance. Par exemple, très souvent nous ne savons pas nous affirmer clairement si nous exprimer peut nous mettre en conflit avec notre entourage. On nous a appris à ne pas agir de façon agressive en notre nom propre, même en nous trouvant en situation de victime. C’est pourquoi le travail des femmes chamanes d’aujourd’hui est d’apprendre à bouger, à agir et à faire ce que nos voix intérieures nous disent nécessaire de faire, même si cela semble inadapté à la société.


Apprendre à agir à partir de notre ventre –du centre d’où viennent nos mouvements instinctifs– nous permet de réagir pour notre propre compte et celui de nos enfants. La capacité à répondre et à réagir5 nous rend plus fortes, en faisant de nous des femmes de pouvoir, des femmes médecine, des chamanes. Nous intégrons peu à peu nos aspects, sachant et agissant à partir de ce même centre, n’étant plus dans la contradiction de savoir une chose mais d’en faire une autre. L’orientation générale du travail chamanique féminin est de nous aider à nous affirmer comme femmes; et au nom de la planète, à nous sentir enracinées, reliées, solides. Nous devons entrer en contact avec notre matière, notre profondeur et notre capacité à agir avec puissance dans le monde, de façon à pouvoir faire face à tout ce qui peut nous arriver. Il ne s’agit pas simplement de s’engager dans une action politique, de défendre des causes, de manifester dans la rue ou de rejoindre des mouvements. Nous avons aussi besoin d’être véritablement présentes et de répondre de façon appropriée à toutes les situations dans lesquelles nous nous trouvons.


La Femme Shakti est un livre sur l’autorité féminine et sur la guérison de la planète. C’est un guide à l’usage de la guérison chamanique, pour utiliser ses pleins pouvoirs dans le processus d’entrer et rester en contact avec sa Féminité profonde et la Déesse Obscure. Je l’écris pour répondre à ce que je perçois comme un élan de survie provenant de la planète –un changement radical qui monte du corps même de la terre, une poussée volcanique, immédiate, sans compromis. J’invite toutes les femmes Shakti à se joindre à moi dans une réponse mondiale à la crise que traverse en ce moment la vie sensible, que traverse toute vie sensible. Éveillons-nous et unissons nos forces pour le bien!
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À la base du chamanisme féminin, il y a les cycles du sang. En Occident, les femmes ont oublié la signification spirituelle de leurs cycles menstruels ; elles ont besoin de s’y reconnecter pour trouver leur propre pouvoir. Le sang, dans les mystères de la naissance et de la menstruation, est au cœur du chamanisme féminin.

Les femmes chamanes Mapuches qui vivent au Chili, à la pointe de l’hémisphère sud, pratiquent encore les anciens rites lunaires de guérison. La chamane Mapuche monte dans un « arbre » à sept paliers en battant son kultrun ou tambour, qu’elle a elle-même taillé dans un morceau d’arbre et rempli de cristaux et de pierres, dont l’étonnante pierre de la croix. Elle a recouvert le tambour d’une peau qu’elle a tannée, et elle a peint dessus des symboles d’une couleur rouge sang qui rappelle tout à fait celui des règles. Ces symboles dessinent une croix aux branches égales (comme celle qui s’est naturellement formée dans la pierre de la croix) ; au bout de chaque branche, dans chaque direction, elle a peint une lune croissante pour représenter le cycle lunaire des menstruations qui est à la base de leur cosmologie (fig. 2). Les Mapuches disent que cela fait vingt-cinq mille ans qu’ils vivent en ce lieu et qu’ils y pratiquent cette forme de guérison1.
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Fig. 2 – Une femme chamane Mapuche (machi) avec son tambour (kultrun), qui se tient sur son arbre sacré à sept niveaux quand elle entre en transes et pratique son chamanisme. Les symboles sur son tambour, qui représentent la cosmologie mapuche, concernent surtout le cycle lunaire de menstruation de la femme, ainsi que les relations entre les différentes phases de la lune et du soleil. Dessin de Mariela Cortés du Chili.

Dans la guérison chamanique, de nombreuses caractéristiques s’appliquent aussi bien aux hommes qu’aux femmes, sans que soient prises en compte leurs différences biologiques. Partout dans le monde, on trouve des chamanes des deux sexes qui jouent du tambour, font des incantations et soignent – bien que les chamanes d’une même tribu soient souvent d’un seul sexe. Par exemple, la tribu des Huichols au Mexique se consacre à la guérison et à l’art chamaniques. Les guérisseurs et ceux qui officient aux cérémonies sont pour la plupart des hommes (chamanes ou prêtres), et ce sont les femmes qui sont artistes. Mais là aussi, c’est variable : ainsi, au cours des dernières années, la tribu a développé une forme artistique de peinture sur fil qui est réalisée surtout par les hommes. Les Huichols hommes et femmes ont toujours travaillé ensemble sur des chemins parallèles dans l’art et la guérison : mari et femme suivent leur apprentissage au cours des mêmes années, consacrant leurs dons respectifs à différentes divinités qui représentent leur chemin particulier d’art ou de soins. Ensemble, ils s’efforcent d’atteindre ce qu’on appelle la complétude, et ils s’aident mutuellement à travailler dans ce but2.

Au Chili, au contraire, les chamanes Mapuches sont des femmes, comme c’est aussi le cas en Corée, et jadis en Chine, au Japon et en Inde. Pourtant le chamanisme est bien souvent compris comme une forme masculine, plutôt liée et concernée par le pouvoir que centrée sur la guérison. Notre approche occidentale s’est davantage intéressée aux éléments exotiques du chamanisme, à ses composantes de drame, de sorcellerie et autres, plutôt qu’à apprendre les aspects profondément transformateurs de l’art de guérir. Et cela se comprend car notre conception occidentale de la transformation n’a rien à voir avec celle du pouvoir. Il est rare que des observateurs aient remarqué la relation entre le chamanisme et les spécificités du Féminin – et cependant tous les chamanes, quelle que soit leur origine, travaillent toujours dans le royaume du Féminin. Ils prient la Mère des Animaux, la Mère de Toutes Choses, la Mère Obscure, la Grande Mère qui fait croître la vie, la Déesse de la Mort ou toute autre manifestation du Féminin Divin dans son pouvoir d’ombre, de magie, de guérison. Pour pouvoir accomplir la tâche chamanique à laquelle il s’est voué, le chamane doit vivre sur le long terme dans l’intimité de la Déesse et pénétrer dans son royaume.

Geoffrey Ashe, un savant anglais qui a fait des recherches sur le chamanisme, a écrit qu’à l’origine les chamanes étaient des femmes – la plus ancienne forme du mot lui-même signifiant « femme chamane ». Il dit que la communauté du paléolithique s’est séparée en différentes tribus parlant différents dialectes : le mot shaman a pris alors une connotation masculine en dialecte toungouze, d’où dérive l’usage qu’on en fait couramment3. Ashe relie l’ancien chamanisme féminin à la constellation de la Grande Ourse et à la déesse Artémis, et il le situe à l’époque du paléolithique. Les images qui nous viennent des grottes du paléolithique – des femmes enceintes qui dansent avec des animaux, certaines sans tête, d’autres avec des têtes d’oiseau ou des masques, portant des talismans qui présentent les marques d’un calendrier menstruel – sont le signe des rituels et cérémonies qui avaient lieu dans ces grottes. Ashe est très clair à propos d’une chose qui m’intéresse tout particulièrement : il dit que l’ancien chamanisme n’était pas un phénomène individuel mais quelque chose qui était pratiqué en groupe par des femmes. Et que le pouvoir de groupe des femmes prend biologiquement ses racines dans la menstruation et dans le mystère du sang qu’est la naissance.

Jadis, les femmes avaient leurs règles ensemble, comme cela arrive aujourd’hui encore à beaucoup de femmes occidentales qui se retrouvent à dormir dans un même dortoir. Mais imaginons le pouvoir d’une communauté tout entière de femmes qui saignent ensemble à chaque nouvelle lune ou à chaque pleine lune ! Pour pouvoir commencer à comprendre vraiment ce que cela signifie, il nous faut contempler la nature du sang de nos règles… Dans notre culture occidentale d’aujourd’hui, ce sang est tabou. Nous sommes censées ne pas y porter d’attention particulière, si ce n’est pour le cacher, en nous protégeant de son flux et en épargnant aux autres quoi que ce soit qui puisse y être lié. Nous saignons, et nous essayons de faire notre travail comme s’il ne se passait rien qui sorte de l’ordinaire. Depuis que les hommes ont établi clairement qu’ils nous trouvaient difficiles dans « nos périodes », nous nous efforçons d’accomplir nos tâches habituelles sans expression déplacée de colère ou d’émotion qui proviendrait de notre condition hormonale. C’est là une terrible pression qui contribue sans aucun doute à ce que notre société appelle le SPM, le syndrome prémenstruel. Outre ce stress, notre alimentation moderne raffinée et pleine de produits chimiques n’est pas nourrissante, mais nuisible à notre cycle biologique naturel, et elle nous prédispose davantage aux maux et douleurs de ce SPM4.

En vérité, la menstruation est un temps absolument tabou – au sens le plus archaïque de ce mot qui signifie « sacré ». Ce temps n’est manifestement pas ordinaire et il demande que nous nous retirions de nos tâches habituelles. Pour les êtres humains, il s’agit d’un événement magique, le plus important qui soit dans le mois lunaire : il correspond au cycle de montée et de déclin de la lune, et au mouvement de flux et reflux des marées. C’est là exactement la façon dont l’animal humain est relié à ce qui est en haut et à ce qui est en bas – le monde supérieur et le monde souterrain de la réalité chamanique.

Monica Sjöö et Barbara Mor avancent l’idée que la menstruation a apporté à l’humanité le « mécanisme de l’évolution féminine » – puisque c’est essentiellement par elle que la sexualité humaine diffère de celle de nos sœurs primates qui sont limitées à un cycle œstral : les primates saignent lorsqu’elles sont fertiles et prêtes à être approchées sexuellement par leur partenaire ; les femmes saignent quand elles ne sont pas fertiles – elles le sont à un autre moment de leur cycle5. Et cela libère, chez les humains, la sexualité de la procréation, une liberté à laquelle le système tantrique a donné des formes. D’après le savoir magique occidental, ce sang même, dans sa composition, constitue la substance la plus extraordinaire et la plus magique qui existe sur notre planète. Le professeur Lawrence Durdin-Robertson, un chercheur irlandais sur les traditions de la Déesse, nous rappelle que le premier sang offert sur son autel était celui des règles, le libre flot de la prêtresse qui le rendait à la Terre Mère6. Encore à l’époque moderne, les lamas tibétains utilisent le pouvoir du sang des règles dans leurs rituels à la déesse Tara, et ils considèrent que le premier sang que perd une jeune fille est la plus puissante médecine qui soit pour la communauté tout entière7.

De l’avis de Durdin-Robertson, le sang menstruel est vibratoirement puissant et voulu par la terre comme un « sacrifice » qui ne prend aucune vie. Le mouvement contemporain de l’agriculture biodynamique, inspiré par Rudolf Steiner, se sert de différentes formules et remèdes agissant sur les plans éthérique et astral pour faire pousser une nourriture abondante et saine, même dans des conditions contraires. La nourriture qui s’est développée dans cet environnement magique est bien plus joyeuse et nourrissante que les autres, et surtout que les nourritures modernes qui ont poussé à coups de fertilisants chimiques et de pesticides8. Le sang des règles est un fertilisant par excellence, ainsi que les féministes d’aujourd’hui l’ont appris en l’utilisant avec succès pour leurs plantes d’intérieur. De la même façon, on voit les chamanes Huichols répandre du sang de taureau sur les plants de maïs mûrs, au cours d’une cérémonie destinée à bénir les récoltes et à apporter fertilité et abondance à la communauté. Ils avaient l’habitude d’utiliser du sang de cerf, avant que ceux-ci ne deviennent trop rares. Auparavant, lorsque les femmes s’occupaient de l’agriculture primitive (dans le Popol Vuh maya, il est dit qu’elles l’ont inventée9), on peut penser que le sang de leurs règles contribuait à faire pousser les plantes, autant comme fertilisant que comme stimulant vibratoire. N’oubliez pas que ce sont les femmes des temps anciens qui ont inventé l’agriculture et tous les rituels qui y sont associés ! Cela donne davantage de sens aux folklores de Grande-Bretagne et d’Europe qui parlent de femmes courant nues dans les champs labourés, ainsi qu’aux histoires où des hommes et des femmes font l’amour dans des champs fraîchement semés. Les vibrations salutaires du sang, ainsi que les pratiques sexuelles du yoga qui accompagnaient le temps des règles, étaient utiles pour faire croître la nourriture de la communauté. Pas étonnant que la Vénus de Laussel porte une corne d’abondance à treize marques en l’honneur du cycle menstruel !
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Fig. 3 – La Vénus de Laussel, sans doute le plus ancien bas-relief sur notre planète, surplombe l’entrée d’une grotte sacrée du sud de la France, sanctuaire dans lequel avaient lieu des rituels au paléolithique. À côté de cette déesse-femme qui nous montre son ventre qui a grossi de façon magique et son calendrier menstruel à treize lunes, se trouvent à l’intérieur de la grotte des figurations d’un couple tantrique homme-femme, des images de naissance et la représentation d’un partenaire mâle. Le croissant de lune naissante, outre sa référence à la lune par sa forme, fait allusion aux animaux sauvages qui appartenaient à la déesse et à la transformation que leur perte représentait. La sculpture était à l’origine recouverte d’ocre rouge, pigment utilisé pour symboliser le sang menstruel chez les peuples des époques primitives. Dessin de Laurelin Remington-Wolf.

La Vénus de Laussel, notre premier bas-relief, a été sculptée dans la pierre surplombant l’entrée d’une grotte éponyme (située en France) et elle a été peinte à l’ocre rouge (fig. 3). Elle tient dans sa main droite une corne en croissant où sont gravées treize marques ; et sa main gauche désigne son ventre de femme enceinte. C’est comme si elle était en train de donner une leçon d’éducation sexuelle, en montrant à tous ceux qui entrent dans la caverne de son rite ce qui est à y célébrer. Les spécialistes des cultures des premiers temps partagent une tendance bizarre – même les féministes : ils croient presque tous que ces peuples n’avaient pas compris le rôle du mâle dans la reproduction. Ils font référence à des peuplades « primitives » qui disent que les femmes sont fertilisées par un esprit subtil ou par une force magique, et ils en déduisent que ce peuple ignore ce qu’il en est scientifiquement. Pourtant, rien que dans cette grotte, on voit des images de la Grande Mère (Enceinte) et de son partenaire – la figure du masculin divin qui lui est relié – ainsi que celle d’une copulation yogique masculin-féminin presque identique à la sculpture d’un temple en Inde, qui date d’environ 25 000 ans plus tard (voir fig. 4A, 4B et 5) !
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Fig. 4A et 4B – Un couple en train de faire l’amour sur l’intérieur de la grotte de Laussel (gravure vieille de 25 000 ans), et une image tout à fait similaire extraite de l’art rupestre des temps anciens en Australie (date inconnue). Croquis de Laurelin Remington-Wolf.

Durdin-Robertson dit que, pour pratiquer correctement et efficacement rituels et magie, le sang est nécessaire et que celui des règles est le seul qui soit obtenu dans le respect de l’éthique. Tout sang touche les plans subtils et peut être utilisé pour la magie, mais celui des règles est plus fort que tout le reste, et en même temps il est donné librement10. Les femmes des temps anciens prenaient part à un fonctionnement complexe qui suivait l’évolution des cycles et comportait des cérémonies rituelles autour de l’écoulement de leurs règles, à chaque mois lunaire. L’ocre rouge était utilisée pour peindre à l’identique tout ce qui avait une importance sacrée – les statues, les peintures rupestres, les bas-reliefs, les ossements enterrés dans les tombes archaïques. Et les populations tribales d’aujourd’hui continuent à dire que l’ocre rouge est une représentation du sang menstruel – l’eau magique de la vie.
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Fig. 5 – Ce bas-relief illustre le même thème que les beaucoups plus anciens arts rupestres de Laussel et d’Australie, mais cette représentation a été sculptée sur un temple en Inde à la fin du Moyen Âge et elle s’inscrit dans le contexte du tantra (pratiques sexuelles de dévotion à la déesse indienne, dans l’ancien temps comme aujourd’hui). La similitude des images, bien que très espacées dans le temps, suggère que les premières représentations ont été réalisées par un peuple très ancien qui pratiquait le yoga sexuel dans des grottes rituelles, en plus des évidentes célébrations de fertilité. Photo reproduite avec la permission de Thames and Hudson, extraite du livre de Phillip Rawson, Tantra, The Indian Cult of Ecstasy.

Les tout premiers artéfacts (objets fabriqués par l’homme) furent des calendriers menstruels en os, où étaient gravés les cycles lunaires pour calculer les grossesses et les dates de menstruation. Ils étaient probablement utilisés par les premières sages-femmes chamanes (fig. 6A, 6B et 6C). Avant que ces calendriers soient scientifiquement examinés, les chercheurs pensaient que ces ossements étaient des ornements ou, au mieux, des « bâtons de commandement » utilisés par les hommes en fonction. Mais, depuis l’étude au microscope d’Alexander Marshack, nous savons maintenant que les marques sur les os sont des entailles avec des correspondances lunaires précises, et qu’elles s’inscrivent dans une tradition à niveaux multiples et complexes, centrée sur la figure de la femme créatrice avec tous les symboles qui lui sont associés (voir fig. 7A et 7B). Marshack indique que cette tradition englobe un système mathématique et scientifique vaste et savant. Cette indication rend obsolète le point de vue traditionnel sur la préhistoire : comme Marshack le souligne, le développement d’un système aussi compliqué de compréhension du monde a dû demander des siècles, voire des millénaires d’observations11. Marija Gimbutas, dans Le Langage de la Déesse, donne une explication des structures des cultures des temps anciens et de leur langage, d’après les inscriptions relevées sur les figurines provenant de ces cultures, qu’elle décrit avec tant de soin. Gimbutas, dont l’approche interdisciplinaire inclut, outre l’archéologie scientifique, une compréhension profonde de la mythologie, du folklore et de la linguistique, décrit toute une cosmologie de la Déesse comme matrice universelle, avec ses diverses formes et attributs : serpent, oiseau, ours, fleur, etc. En regardant plus attentivement ce que ces anciens peuples ont véritablement produit et créé, il devient possible d’imaginer la façon dont ils considéraient la vie12.

[image: img]

Fig. 6A – Un bâton de cérémonie, ou bâton de commandement du paléolithique, l’un des nombreux os servant de calendrier découverts dans les grottes de nos ancêtres européens. Grâce aux travaux d’Alexander Marshack, nous savons que beaucoup de ces outils d’os et de pierre étaient gravés et encochés de façon précise avec les marques du temps lunaire qui indiquaient les cycles menstruels et les périodes de gestation. Et, ainsi que le suggère Monica Sjöö, il s’agit presque à coup sûr d’instruments dont se servaient les anciennes chamanes, en particulier les sages-femmes. Dessin de Jennifer Roberts.

Notre pensée « scientifique » est tellement linéaire qu’il est devenu difficile de comprendre la science de nos lointaines ancêtres, qu’elles basaient sur le corps. Que pouvaient bien faire ces sages-femmes chamanes avec ces os de menstruation ? Qu’est-ce que ces os ont à voir avec la constellation de la Grande Ourse ? Et en quoi cela nous concerne-t-il aujourd’hui ? Pour comprendre cette science, il faut acquérir une compréhension élémentaire de l’astrologie, et se laisser guider par le corps et les sentiments. Les femmes qui essaient de devenir des guérisseuses doivent comprendre leur vie dans sa relation aux mouvements des planètes et des étoiles. On a demandé aux chamanes mayas qui vivent sur les hauteurs du Guatemala quel est le sens, la signification de leur ancien calendrier sacré et divinatoire, avec son cycle de 260 jours… Des universitaires ont écrit toute une littérature théorique sur cet aspect important du calendrier, en refusant d’écouter l’explication simple donnée par les natifs de ce peuple : les Indiens eux-mêmes disent que ces 260 jours font référence à la durée de la grossesse humaine. Cette notion simpliste, « superstitieuse », est tournée en dérision par d’éminents universitaires qui demandent alors : « Qu’est-ce que la divination peut bien avoir à faire avec la grossesse13 ? » Cela peut prendre un peu de temps aux femmes occidentales, avant de saisir la signification et l’importance de l’astrologie, mais il arrive un moment où, pour la plupart d’entre nous, ça « prend ». Nous réalisons soudain : « Ah, ce qui se passe dans le ciel est lié à ce qui se passe sur terre, qui est lié à ce qui m’arrive dans ma vie quotidienne… et je peux m’y harmoniser à travers mon corps… et cela fait une sacrée différence. Quel miracle ! Comment se fait-il que personne ne m’ait dit cela auparavant ? »
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Fig. 6B et 6C – Ces os servant de calendrier et qui montrent des formes de seins sont encochés de façon claire avec des lignes qui indiquent le temps : elles peuvent être en relation avec le cycle d’allaitement et le contrôle des naissances tel que le pratiquent naturellement les peuples indigènes – ainsi les Bochimans d’Afrique espacent les naissances d’environ quatre ans, ce qui correspond à la durée d’allaitement de chaque enfant. Dessin de Laurelin Remington-Wolf.

Pour le non initié, ce qui se passe en astrologie peut avoir l’air d’un savoir abstrait, conceptuel. Pourtant, la meilleure façon d’apprendre ce que signifient les signes et les planètes est de les ressentir dans son corps. Lorsque la lune traverse ses phases de croissance et de déclin, qu’elle disparaît et renaît avec un nouveau croissant, cela peut se ressentir, physiquement, émotionnellement et psychiquement. De la même façon, lorsque la lune traverse chaque mois un des douze signes astrologiques du zodiaque – du Bélier passant au Taureau, et ainsi de suite jusqu’à entrer dans le dernier signe, celui des Poissons – on peut le ressentir dans son corps et ses émotions, tout autant que dans son psychisme. Lorsqu’on se rend compte que ces deux cycles peuvent aussi coïncider avec le cycle des règles d’une femme, on commence à voir l’intérêt et la complexité de l’étude qui s’ouvre ainsi pour chacune personnellement (voir aussi le chapitre 4 sur l’astrologie).
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Fig. 7A – Cette déesse, trouvée en Tchécoslovaquie, est vieille de 20 000 ans et présente des tracés géométriques archaïques identifiés par Marija Gimbutas comme un début d’écriture symbolique. Alexander Marshack émet l’hypothèse que le peuple qui fit ce dessin et fabriqua les calendriers sur os possédait un système traditionnel sophistiqué en mathématiques, science, et rituels de contes, centré autour de la figure féminine abstraite que nous appelons la Grande Mère. Dessin de Laurelin Remington-Wolf.
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Fig. 7B – Cette figure, qui vient de Yougoslavie, est bien plus tardive dans l’Ancienne Europe que la fig. 7A, mais elle représente la même tradition persistante de la Déesse et du chamanisme féminin. Son masque d’oiseau et son collier la désignent comme la Déesse Oiseau sur laquelle Marija Gimbutas a écrit, et les motifs de sa robe signalent que tissage et vêtements étaient faits en son honneur. Sa poitrine est mise en avant et rendue sacrée en tant que donneuse de vie, et en tant que Divinité qui se transforme et observe avec ses yeux de chouette qui voit tout, avec son regard visionnaire. Dessin de Laurelin Remington-Wolf.

Et cela ne concerne que le cycle lunaire. Il y a dix planètes qui nous sont connues dans le Système solaire. Et on en découvre tout le temps de nouvelles. Chacune d’entre elles a un effet sur nous à chaque instant. Ces effets ont des caractéristiques précises que l’astrologie a répertoriées et que l’on peut ressentir selon les jours, les semaines, les mois et les années, à travers le corps, l’esprit et les émotions. En Inde, les écritures tantriques représentent et illustrent des enseignements sur les mouvements de la lune et des planètes, en relation avec des endroits spécifiques du corps de la femme qui se trouvent naturellement chargés d’énergie à chacun des jours du cycle lunaire. L’étudiant du yoga tantrique apprend à connaître ces mouvements dans leurs relations avec les zones érogènes du corps féminin. Une prêtresse du tantra est « détentrice de pouvoir » et peut initier un étudiant du yoga pendant sa période « rouge », celle pendant laquelle elle saigne14. À quand remontent ces pratiques en terme d’évolution humaine ? Peut-être à la Vénus de Laussel, ou même avant. En un sens, peu importe que vous y croyiez ou non. Cela fonctionne de toute façon. Il est ridicule de chercher à étudier les chamanes de jadis ou ceux des tribus sans avoir élaboré un minimum de connaissances de ce qu’ils ont été (ou de ce qu’ils sont). Sinon, nous continuons à les sous-estimer parce que ce qui les intéresse nous paraît relever de la « superstition » ou de l’« irrationnel ». En fait, c’est nous qui avons perdu la trace de ces arts chamaniques, en séparant l’astronomie de la partie davantage liée à l’expérience et basée sur le corps, qui concerne ce que nous appelons l’astrologie.

La recherche « universitaire » a eu tendance à juger que les objets les plus « scientifiques », les bâtons de commandement par exemple, devaient appartenir au masculin et qu’ils furent donc utilisés par des hommes pour leurs « rituels chamaniques » de chasse ou leurs rituels religieux. Les représentations et sculptures de la Déesse sur les parois des grottes sont considérées comme relevant d’un « culte de la fertilité » sans aucun lien avec la « religion » des hommes, ni aucunement soutenu par eux – en ce sens où les femmes qui dansaient et participaient au culte de la fertilité devaient accomplir ainsi des pratiques magiques pour les hommes partis chasser du gros gibier. Mais, comme l’ont montré Marshack et Gimbutas, les images et la religion du Féminin occupaient une place centrale dans la communauté humaine en ces temps reculés – et cette thèse est démontrée à l’évidence. Certains universitaires, qui s’approchent de cette façon de comprendre les choses, avancent des théories affirmant qu’il ne s’agissait pas du tout de religion, « seulement » de magie. Mais partout dans le monde, les chamanes voient d’une vision directe, pénétrante, et apprennent à travers leur expérience directe, tactile.

Alors, dans quelle sorte de monde étions-nous lorsque nous étions en contact, à travers notre corps, avec les énergies et mouvements universels ? À quoi ressemblait la parenté avec les animaux, la lune et les étoiles, alors que nous perdions ensemble notre sang et renaissions de manière sacrée avec les autres femmes de la communauté ? Qu’en serait-il, si vous étiez capable, comme les Cherokees d’aujourd’hui, de savoir et de croire que vous venez des étoiles ? Plus exactement des Pléiades15. Et si, comme les Dogons d’Afrique, vous saviez – dans votre corps et votre esprit – que Sirius, l’étoile du Grand Chien est exactement la Déesse Mère ? Et que les civilisations sur notre planète proviennent des « graines » venues de là (d’elle), et que vous êtes un descendant de cette tribu originelle implantée sur notre planète ? Vous auriez un sens de vos racines et un sentiment d’appartenance. Et qu’en serait-il si vous ressentiez que, lorsque vous commencez à saigner, vous êtes en train de participer à un mystère universel – portant en vous une vérité sacrée s’il en est – et que vous représentez la possibilité de la continuation de notre espèce et la perpétuation du mystère sacré de la création qui concerne l’univers tout entier ? Et si le fait de saigner faisait de vous un élément du corps de la Déesse incarnée, si cela vous faisait devenir une partie du corps qui gouverne notre société ?

De façon plus personnelle, imaginez qu’en saignant vous deveniez capable d’user de pouvoirs psychiques qui vous ouvrent et vous donnent accès à la magie du temps lunaire. Les Anciennes savaient comment acquérir pouvoir et vision durant ces périodes, ce qui les amenait à prendre des décisions pour la tribu et à établir ses lois. Qu’a pu être le sens sacré qu’elles avaient d’elles-mêmes dans ces circonstances ? Un homme entrant dans votre champ psychique se serait senti honoré d’être en votre présence, parce que vous êtes une femme… Il aurait créé un lien de respect et d’harmonie avec vous, en se laissant s’aligner à vos ondes magiques, en communiant avec vous selon votre sensation intime du temps et vos impératifs biologiques. En faisant l’amour avec vous, il n’y aurait pas eu de conquête, mais une réponse à ce dont votre corps avait besoin. Et dans un tel processus il se serait montré ouvert et transparent, faisant l’expérience d’une transformation pour laquelle il vous aurait remerciée. En quoi cela aurait-il changé votre expérience de la vie ? L’image que vous avez de vous-même ? Le sens de qui vous êtes ?

En tant qu’enfant, votre mère et les aînées de la tribu, pour qui vous auriez éprouvé admiration et respect, vous auraient éduquée sur le fait de saigner et de donner la vie. Vous auriez connu votre « père » au sens de votre parent biologique, mais vous auriez eu beaucoup de figures masculines positives dans votre vie. L’un d’entre eux (par exemple, le frère de votre mère) aurait pris un intérêt tout particulier à aider à ce que votre éducation soit bienveillante, mais aucun de ces hommes n’aurait pensé que vous lui apparteniez. En général, les hommes auraient eu des relations respectueuses avec votre mère et les autres femmes de la tribu qu’ils auraient considérées comme égales à eux – le groupe de ces femmes se chargeant de vous élever avec les autres enfants. Lorsque vous auriez absolument eu besoin de savoir quelque chose, vous seriez naturellement allée le demander à votre mère ou à quelque autre voisine pour avoir la réponse… Pouvez-vous imaginer faire absolument confiance au savoir de votre mère ?

Les cérémonies qui prenaient place chaque jour, chaque semaine, mois ou saison, tournaient autour des mères et des autres femmes et de leurs cycles biologiques des règles et ovulation. La grossesse et la naissance des enfants occupaient une place centrale dans les « observances » religieuses. Toute la communauté chantait et faisait des incantations lorsqu’une femme donnait la vie, lorsque quelqu’un avait besoin d’un soin, ou lorsque arrivait le moment où toutes les femmes saignaient ensemble. Dans le déroulement de ces célébrations et cérémonies religieuses qui faisaient tout à fait normalement partie de la vie, vous auriez pu découvrir que vous aviez certains dons particuliers liés à tout cela ; vous auriez été reconnue comme une jeune fille et auriez bénéficié des enseignements et des pratiques qui auraient développé vos dons pour en faire des compétences au service de la guérison et du bien-être de votre communauté.

Aujourd’hui, en Amérique du Nord, les Navajos (qui préfèrent leur propre nom, les Dine) célèbrent l’initiation féminine pendant quatre jours, lorsqu’une jeune fille de la tribu a ses premières règles. Ils l’isolent tout en étant aux petits soins pour elle, pendant qu’elle jeûne et prépare un pain de maïs pour la communauté. La pâte est mélangée et pétrie par la jeune fille lors d’une cérémonie votive spécifique, puis le pain est cuit au four sous la terre pendant toute la nuit, et servi par la jeune initiée à la communauté tout entière. Elle n’en mange pas elle-même, parce qu’elle représente pour son peuple l’incarnation de la Déesse. Ils comprennent qu’elle fait partie de la Divinité de la Femme qui Change et qu’elle est à jamais transformée par l’expérience du cycle de ses règles16. Dans les temps anciens (et encore maintenant, mais de façon secrète), le sang magique de la jeune fille était peut-être mêlé à la recette du pain de maïs ancien transmise dans la tribu. J’en suis arrivée à cette étrange conclusion par plusieurs associations qui me sont venues de différentes traditions dans le monde. J’observe la façon dont les Tibétains apprécient les propriétés magiques et guérisseuses de l’élixir menstruel ainsi que la vénération qui lui est portée dans les pratiques tantriques (ce fut et c’est toujours le cas dans ces deux traditions, tantrique et tibétaine). Les adeptes du tantra vénèrent les chakras (roues) du couple homme et femme en parfait équilibre qui, en accomplissant les pratiques de la sexualité sacrée, partageait aussi les substances magiques de leurs corps : le sang menstruel rouge et la semence blanche. De la même façon, les fervents gnostiques formaient des cercles mixtes pour des pratiques sexuelles où ils partageaient la sainte communion du sang et du sperme17. C’est de cette pratique primitive que provient la pratique chrétienne de partager le « corps » et le « sang » du Christ dans le sacrement de la sainte communion. Durdin-Robertson nous dit que le mot Charis (le nom de la Divinité), qui signifie « grâce », dérive du mot qui désigne le sang menstruel et a formé la racine d’eucharistie18.

En remontant encore plus loin, jusqu’aux temps anciens du néolithique et aux débuts de l’agriculture, des archéologues ont découvert auprès d’une grotte en France quelque dix mille « petites lames » (des couteaux miniatures). D’abord, les universitaires ont pensé qu’il y avait eu une sorte de bataille au cours de laquelle des individus (minuscules) s’étaient servis de ces petites lames pour se battre les uns contre les autres. Mais il n’y avait aucune trace de combat… Finalement, l’un des scientifiques a eu l’idée de faire une analyse de ces lames au microscope, qui montra qu’elles étaient recouvertes de résines d’herbes : elles avaient servi à récolter des céréales sauvages en 12 000 av. J.-C. Les chercheurs découvrirent, non loin de là, les restes carbonisés de foyers, de mortiers et pilons pour moudre le grain, et des résidus de pain qui avait été cuit dans ces fours primitifs19. Tout ceci se situait auprès du lieu de rituels qu’était le sanctuaire de la grotte – de la même façon qu’ensuite, à Çatal Hüyük, le pain sera cuit dans le four de la cour du temple où la prêtresse tiendra la cérémonie sacrée (voir fig. 8). Les sorcières de Diane confectionnaient des gâteaux lunaires, ou croissants, qu’elles partageaient dans des cercles rituels pour célébrer la pleine lune, exactement comme on le pratique encore en Chine. Et par la suite encore, et jusqu’à aujourd’hui, les nonnes (c’est le terme archaïque pour prêtresse) ont fabriqué les hosties qui servent à la communion lors des messes que célèbre l’Église catholique. Les femmes sacrées ont toujours cuisiné des pains sacrés destinés aux cérémonies rituelles, de la même façon qu’elles se sont servi de leur sang menstruel dans leurs pratiques magiques. Si ce sang a été reconnu en d’autres temps et d’autres lieux comme ayant des propriétés de guérison magique pour l’ensemble de la communauté, et s’il est le principal rite d’initiation pour les jeunes Amérindiennes comme je l’ai expliqué ci-dessus, alors pourquoi ne pas penser qu’à l’origine, il fut un ingrédient dans la confection du pain sacré partagé avec toute la tribu, pour apporter la guérison à tous lors de l’année à venir ? C’est simplement notre façon de faire un grand tabou de ce « sang de sagesse » qui nous empêche de voir cette association naturelle.
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Fig. 8 – Ce four d’argile d’un site néolithique de Hongrie (env. 5 000 ans av. J.-C.) a ce que Marija Gimbutas croit être un cordon ombilical, montrant sa relation avec la grossesse et avec la Déesse Mère. Le pain était toujours cuit dans le ventre sacré de la Déesse, depuis l’époque des cavernes jusqu’à ce que nous en venions à vivre dans de grandes cités. Les sorcières font toujours cuire des croissants (gâteaux lunaires) pour leurs rituels sacrés, et les nonnes catholiques confectionnent les hosties de la communion. L’expression anglaise « il y en a un au four »20, pour faire allusion à la grossesse, doit remonter à ces tout débuts de la culture, aux temps où la lignée du sang était matrilinéaire. Dessin de Laurelin Remington-Wolf.

Dans The Great Cosmic Mother (La Grande Mère Cosmique), Monica Sjöö et Barbara Mor avancent que le tabou menstruel fut « un mouvement avant tout politique » de la part des hommes et de la société, « l’une des méthodes les plus réussies parmi celles inventées par les hommes pour miner chez les femmes l’acceptation de soi, la compréhension de soi et la confiance en soi. Cela vient agir comme une confirmation permanente de leur image de soi négative21 ». De la même façon que Robert Graves souligne que les nouvelles religions cherchent à diaboliser les divinités qui leur sont antérieures, Sjöö et Mor indiquent que les rituels de sang qui imitaient les fonctions féminines devinrent tabous pour leur interdire ces fonctions22. Tout comme Barbara Walker, elles montrent que les anciens cultes et rites menstruels constituent le lien fondamental des lignées à travers lesquels l’héritage de la tribu s’est transmis depuis l’origine, suivant la descendance matrilinéaire. Merlin Stone, dans Quand Dieu était Femme23 a montré que les prêtresses des premiers temples possédaient et contrôlaient la richesse de la tribu, sans qu’il y ait besoin de couches sociales ou de théocratie24. Même au temps de l’immigration européenne, chez le peuple iroquois d’Amérique du Nord la tradition était restée complètement matrilinéaire, avec des femmes qui dirigeaient la tribu25.

Frédérique Marglin, dans Wives of the God-King (Les Femmes du Dieu-Roi), décrit la liberté et le caractère « favorable », encore à notre siècle, des danseuses des temples indiens, seules femmes en Inde à pouvoir disposer d’une propriété : elles appartenaient à « une catégorie de femmes qui n’avaient pas les liens ordinaires des femmes avec les hommes26 ». Marglin signale qu’en Inde, jusqu’à ce qu’elles soient mises dans l’illégalité au cours des années 1950, les devadâsî dansaient et chantaient quotidiennement dans les temples et participaient aussi aux fêtes calendaires27. Lorsqu’elles dansaient, des gouttes de fluide créées par leurs danses extatiques tombaient de leur corps, et on connaissait leurs danses sous le nom de « ce qu’a laissé la shakti28 ». Le fluide sexuel s’appelle raja, ce qui désigne aussi le sang menstruel ; l’arrivée des premières règles chez une jeune fille est le signe qu’elle est assez forte pour porter un enfant, qu’elle est « emplie de raja29 ». Les ménarches (le premier sang) sont considérées comme « de bon augure », même si la menstruation est une forme de « pollution ». D’après Marglin, le mot pour « saison » (rutu) est le même qu’un des mots pour désigner la période menstruelle, et il fait directement référence aux saisons de l’agriculture : « […] la fertilité de la terre et de la femme étant en interdépendance, l’une et l’autre se trouvant influencées par le cycle lunaire30 ». Tous les ans, se tient une grande fête au cours de laquelle dansent les devadâsî : elle s’appelle le Raja Samkranti et célèbre « les menstrues de la déesse ». On croit que la terre a ses menstruations à ce moment-là (pendant les quatre jours du festival) ; toutes les femmes sont tenues pour impures pendant ce temps et supposées ne faire aucun travail domestique. Les hommes préparent la nourriture, les femmes « jouent, chantent des chansons et se balancent sur des balançoires fabriquées pour l’occasion. Les hommes ne travaillent pas la terre et n’ont pas de relation sexuelle avec leurs femmes qui sont considérées comme si elles étaient elles-mêmes dans leur menstrues31 ».

Dans Cult of the Goddess (Le Culte de la Déesse), l’auteur James Preston fait écho à l’information donnée par Marglin, en mentionnant « l’extraordinaire ensemble des rites villageois » consacrés à Lakshmi, la Déesse de la Prospérité, que l’on croit alors « prête à saigner » : il décrit un régime végétarien strict fait de fruits et gâteaux de farine pendant trois jours, avec le tabou de travailler la terre. Au quatrième jour, on pense « qu’elle a commencé à saigner, et c’est le moment où le peuple tout ensemble la célèbre32 ».

En Inde, on tient pour acquis que les femmes qui menstruent ont accès aux pouvoirs de la Déesse Obscure. Dans un essai tiré de son anthologie intitulée Mother Worship (Le Culte de la Mère) et éditée par Preston, Pauline Kolenda déclare : « La colère est la chaleur, elle est associée dans la pensée hindou à la “malveillance féminine et au pouvoir divin”. » Elle dit que, toujours selon la pensée hindou, colère et passion sont rattachées aux femmes. Par conséquent, les rajas (passions), qui désignent littéralement l’impureté menstruelle, « révèlent un lien ancien entre passion (colère comprise) et impureté féminine » et la « shakti (le pouvoir en tant que force féminine)[…] est généralement symbolisée par la violence ». Elle cite une source masculine qui résume ainsi : « Le principe féminin est toujours inquiétant33. »

Barbara Walker mentionne que « le poison le plus redouté du monde antique était la “rosée de lune” récoltée par les sorcières de Thessalie, qu’elles disaient être le premier sang menstruel perdu par une jeune fille lors d’une éclipse de lune34 ». Marglin parle de « la fleur qui s’est donné naissance », un morceau de coton sur lequel on a recueilli, en Inde, la première goutte du sang menstruel d’une jeune fille qui a ses règles pour la première fois35 – ce que Barbara Walker dit être un « charme de guérison hautement prisé36 ». Durdin-Robertson dit que le sang « accroît la vitalité » et « influence les autres mondes » en donnant des formes aux esprits ou « ombres » qui demeurent ici-bas et donc en les aidant à « se manifester et à communiquer ». En se référant à ce qu’il appelle le pouvoir de l’autel, ou de l’ancienne prêtresse qui offre son sang menstruel, Durdin-Robertson dit : « La grande question, alors, dans toutes les religions est celle ci : comment cette substance peut-elle être obtenue ? C’est de la réponse qui y est donnée que dépend toute l’éthique de la religion. » La prêtresse l’épanche d’ « une façon naturelle et vivante dans le cours de ses périodes mensuelles37 ». Sjöö et Mor suggèrent que le sang menstruel fut un « médium du lien spirituel de la communauté », auquel fut substitué la circoncision des petits garçons avec la mise en place de la nouvelle « convention38 » masculine.

Est-ce qu’il n’est pas temps de recommencer à nous servir de nos pouvoirs menstruels, comme dans les temps anciens ? Le pouvoir du sang menstruel est l’élément fondamental du retour au gouvernement de soi du Féminin. Les auteurs de The Wise Wound (La Sage Blessure) pensent que le cycle menstruel des femmes fut l’avancée radicale dans l’évolution, qui a permis l’avènement de la société et de la culture dans l’humanité39. Marija Gimbutas a intégré, dans son grand livre sur la Déesse ancienne, des images d’un groupe de silhouettes féminines qui figurent sur un vase, assises en cercle : elles ressemblent à un groupe de femmes serpents siégeant en conseil (fig. 9).
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