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Pour Jade, Tsunade et Néo




PROLOGUE

1976. Quelque part dans les Highlands de Papouasie-Nouvelle-Guinée.

Cela faisait maintenant deux jours qu’Ekape courait, suivant une route que lui seul pouvait voir au travers de cette jungle inextricable. La peur au ventre, il sentait un danger invisible le poursuivre, se rapprochant inexorablement. À bout de souffle, il s’appuya quelques instants sur le tronc d’un arbre pour reprendre haleine et réajuster son précieux paquetage autour de ses épaules nues, ruisselantes de sueur. Il prit une profonde inspiration et écouta les sons de la forêt à la recherche des bruits qui ne lui appartenaient pas. Il ferma les yeux et concentra ses sens pour essayer de percevoir l’imperceptible.

Une voix au loin. Un cri. Un ordre crié.

Quelque part sur le flanc de la montagne, ses poursuivants se rapprochaient.

Il reprit sa course effrénée en prenant garde à ne pas perdre son orientation, et à laisser le moins de traces possible de son passage, trop faciles à repérer pour les traqueurs qui guidaient les Honabis.

Depuis deux jours, il ne dormait presque pas, la peur lui faisait oublier l’épuisement et le manque de sommeil. Il n’avait qu’un but : rejoindre son frère qui l’attendait pour récupérer ce paquet que les anciens du clan lui avaient confié, pressentant les troubles imminents.

À dix-sept ans, Ekape était maintenant un homme, un initié, portant les responsabilités du clan. La mission lui avait été confiée, car il était l’un des meilleurs chasseurs et qu’il avait déjà fait plusieurs fois le voyage jusqu’à la vallée du Tagari, l’endroit que les Honabis appelaient maintenant Tari, incapables qu’ils étaient de prononcer le nom de la rivière correctement. Ils y étaient arrivés quelques années avant sa naissance, mais les gens de son clan vivaient dans une vallée reculée et n’avaient eu de contact avec eux que récemment.

Ekape, dévoré par la curiosité en entendant les rumeurs circuler dans le clan, n’avait pas attendu que les Honabis viennent jusque dans son village. Il s’était même parfois caché près de la maison des hommes pour écouter les histoires racontées par les vieux du clan sur les démons blancs, ceux dont la venue était annonciatrice de périodes troublées, du Mbingi. Sa curiosité l’avait emporté sur le bon sens et un jour il s’était glissé hors de sa hutte avant le lever du soleil, chargé de quelques provisions de patates douces. Il était décidé à aller voir ces démons de ses propres yeux. Il lui avait fallu près de trois jours pour atteindre l’endroit où ils étaient installés depuis toutes ces années. En comparaison avec la petite vallée où son clan vivait, Tari lui apparut comme très étrange. Les toits des huttes semblaient faits de la même matière que sa machette, ce qu’il considéra comme un gâchis scandaleux d’un matériau aussi précieux. Tous, et pas seulement les Honabis, avaient couvert leurs corps de fines pelures colorées d’animaux qu’il n’avait jamais vus dans ces montagnes. Il s’approcha encore un peu, rampant entre les buissons qui marquaient la limite entre la forêt et cette étrange communauté. De son précaire observatoire qui le dissimulait à peine, il avait une meilleure vue de la grande trouée que les Honabis avaient faite dans la forêt. Ekape avait supposé que ces étranges démons se nourrissaient certainement d’arbres pour avoir besoin d’en couper autant. Après avoir entendu les récits invraisemblables de ses grands-pères, il n’en serait presque pas étonné.

Alors qu’il observait ces êtres étranges avec lesquels vivaient d’autres Hulis, son attention fut attirée par un vrombissement dans le ciel. Ekape se rappelait avoir entendu plusieurs fois ce son. À chaque fois, il avait repéré un oiseau étrange dans le ciel qui ne battait pas des ailes et avait simplement fini par associer le son comme étant le cri de l’oiseau que ses frères d’autres clans appelaient Balus. On lui avait dit que ces oiseaux appartenaient aux Honabis, mais Ekape ne comprenait pas comment on pouvait posséder un oiseau plus grand qu’un casoar, l’idée semblait dangereuse. L’excitation à l’idée de pouvoir enfin voir l’un de ces oiseaux de près faisait battre son cœur à tout rompre. Le vrombissement s’amplifia jusqu’à remplir l’air et le faire vibrer. L’oiseau se posa et s’approcha lentement des huttes des Honabis, Ekape se risqua hors de son abri et se glissa à l’arrière d’une des huttes qui bloquaient sa vue. Alors que le Balus se dévoilait peu à peu, l’excitation fit place à une peur immense qui lui glaça le sang et il s’aplatit sur le sol en haletant. Jamais il n’aurait pu imaginer un oiseau si grand, si monstrueux dont le grondement même faisait trembler le sol. Il tenta de calmer la peur qui l’assaillait en vagues incessantes et releva la tête pour observer les Honabis qui s’approchaient maintenant du Balus. Ils ne paraissaient ni effrayés ni impressionnés. Finalement, le Balus s’arrêta et son grondement cessa. Son flanc s’ouvrit lentement et il vit d’autres Honabis sortir du ventre de l’animal. À la peur d’Ekape se mêlait à présent une incompréhension totale, jamais ses grands-pères n’avaient parlé d’une telle chose, et il sut que les vieux du village ne lui avaient pas menti, les Honabis sont de puissants démons, et que lorsqu’ils arrivent, il faut…

 

…fuir. Courir sans s’arrêter. Ne pas laisser les démons le rattraper. À cet instant, Ekape retrouvait en lui la même peur qu’il avait ressentie il y a si longtemps à la vue du ventre béant du Balus. Maintenant, c’est cette peur qui l’aidait à continuer à courir, à ne pas faiblir. La peur pour sa vie, mais aussi pour l’avenir de son clan, pour la protection du Secret précieusement enveloppé dans son sac. Ce même Secret que les guerriers de l’armée du Christ convoitaient aujourd’hui.

Derrière cette montagne. Tari.

Courir encore. Un dernier effort.

Il visualisait le visage de son frère, sa mission, le nouveau Protecteur du Secret.

Ironiquement, c’est le Balus qui aujourd’hui devait aider son frère à protéger le Secret.

 

Ekape entendait toujours les cris derrière lui. S’ils ne semblaient pas se rapprocher, il n’arrivait pas à les distancer pour autant. En passant au travers d’une petite clairière sur le haut d’une colline, il aperçut enfin Tari. Il se jeta dans la pente dans une course éperdue, ignorant le feu qui brûlait ses poumons et la douleur qui déchirait les muscles de ses jambes.

Il sortit soudain de la forêt, beaucoup moins étendue qu’autrefois dans la vallée, certainement que les Honabis avaient continué à manger beaucoup d’arbres. Le terrain libre d’obstacles facilita grandement sa progression et il pouvait maintenant voir le Balus grondant qui faisait vibrer l’air de toute sa puissance. De son ventre ouvert, il aperçut son frère qui lui faisait désespérément signe. Il jeta un rapide coup d’œil en arrière et vit ses poursuivants émerger de la forêt en grand nombre.

Un coup de tonnerre retentit et une douleur fulgurante lui arracha l’épaule. Ses jambes fatiguées ne lui permirent pas de garder son équilibre et il s’écroula lourdement sur le sol en hurlant de douleur. Il sentit un liquide chaud se répandre lentement sur son flanc. Comprenant qu’il était blessé, et sentant l’imminence du danger qui menaçait le Secret, il se força à se relever malgré l’insupportable douleur que lui causait son bras inerte le long de son corps. Il acheva enfin sa course et fit les derniers pas vers son frère pour lui remettre le sac si précieux. Leurs mains se joignirent sur le sac et il put lire une grande terreur et une immense tristesse dans le regard de son frère. De son bras valide, il repoussa son jeune frère et le sac dans le ventre de l’oiseau qui prenait doucement son envol.

Il entendit le tonnerre claquer une nouvelle fois et étrangement la douleur de son corps épuisé disparut. Son bras ne le faisait plus souffrir. Il ne sentait plus rien. Ses yeux se levèrent lentement et croisèrent ceux de son frère, noyés de larmes. Un immense soulagement emplit son cœur en voyant le Balus emporter son frère, loin des démons, le Secret était sauf. Il entendit les cris des démons se rapprocher, mais la peur l’avait quitté et la nuit l’enveloppa.




I.

CHÂTIMENT DIVIN




1.

Paris. Aujourd’hui.

La nuit froide que la pâle lueur de l’aube n’arrivait pas encore à chasser l’enveloppait toujours alors qu’il courait. Treilhard n’affectionnait pas particulièrement ces joggings matinaux, mais ils en étaient venus à faire partie d’une certaine routine qu’il s’imposait pour des raisons qui lui paraissaient obscures dans l’aube froide et pluvieuse de novembre. Ces entraînements satisfaisaient certainement un besoin de rester en forme, d’arrêter de fumer ou de perdre du poids, mais ce matin, aucune raison ne paraissait pouvoir justifier l’abandon d’une couette chaude pour cette torture. Treilhard ralentit sa course jusqu’à marcher le long du trottoir. Les rues du quartier étaient encore désertes à cette heure-ci, seuls quelques livreurs profitaient de ces heures de tranquillité pour travailler. Son regard se porta sur les rues qui l’entouraient, sombres, à peine ravivées par la lumière blafarde des réverbères qui se fondait progressivement avec celle d’une aube qui ne verrait pas le soleil.

Novembre n’était pas la meilleure période de l’année à Paris. Cette grisaille dans le ciel et dans les rues paraissait se refléter jusque dans l’humeur des Parisiens. Le froid se faisait sentir, mais ne permettait toujours pas à la neige de venir redonner un peu de vie aux rues de la capitale, seulement de rendre chaque petite pluie un peu plus pénétrante, glaçant les os et déprimant un peu plus les esprits.

Treilhard pensa que c’était seulement lui qui ne supportait pas la grisaille et qu’une déprime lancinante le rendait cynique, mais il avait toujours détesté le mois de novembre, le voile qu’il jetait sur la ville la rendait presque laide et inhospitalière ; même les fêtes célébrées durant ce mois n’étaient pas les plus gaies.

 

De retour dans son appartement, il n’alluma aucune lumière, ne se résignant pas à subir une agression supplémentaire, et alla se doucher dans l’espoir de retrouver un peu de la chaleur qu’il avait perdue durant la marche de retour. Il frissonna lorsque ses pieds vinrent se poser sur le carrelage froid de la salle de bains et ouvrit les robinets en prenant garde à ne pas recevoir les premiers litres d’eau glacée sur les jambes. Du bout des doigts, il vérifia la température de l’eau avant de se glisser dans la petite douche.

Il se sécha vigoureusement et se hâta vers la chambre pour s’habiller. Une fois vêtu, il saisit sa sacoche et un morceau de pain de la veille avant de sortir de chez lui. Il n’était pas particulièrement en retard, mais il n’avait simplement plus de raison de rester. Pour compenser l’abandon d’un petit déjeuner qu’il ne se résignait pas à prendre seul dans son étroite cuisine, il se fit la promesse d’une tasse de thé en arrivant au travail et laissa claquer la lourde porte d’entrée de son immeuble. Sur le trottoir, il leva les yeux vers le ciel. En moins d’une heure, il était passé d’un gris anthracite à un gris clair, formant une masse uniforme au sein de laquelle il aurait même été impossible de distinguer le contour d’un nuage. Une bruine fine vint lui piquer le visage, l’accueillant pour sa demi-heure de marche quotidienne jusqu’au laboratoire sur le quai de l’Horloge.

Treilhard referma un peu plus son blouson pour repousser la grisaille qui essayait de s’insinuer en lui, et avança d’un pas tranquille vers le début de sa journée. Même si son travail au sein de la police scientifique n’avait rien de réjouissant en soi, ce n’était généralement pas ce qui le mettait d’humeur maussade. Il est vrai que ces derniers temps, cette météo triste contribuait à créer une ambiance propice à l’activité de criminels en tout genre, sans compter les suicides et les accidents. Même les crimes sur lesquels lui et son équipe enquêtaient paraissaient plus sombres et plus glauques ces derniers temps. Sentant le cynisme qui le reprenait, il chassa résolument ces idées. En être à souhaiter des crimes intéressants, voilà une idée profondément déprimante. Certains attribueraient cela à une quelconque déformation professionnelle, malgré tout, le simple fait de le penser était glauque. Étrangement, et malgré son intensité, ce travail parfois finissait par devenir un job comme tant d’autres, dans lequel s’installaient routine et ennui. Aujourd’hui, la dernière chose dont il avait besoin était d’un autre crime de fond de ruelle, d’un autre viol, il ne voulait rien qui permette à la grisaille de s’insinuer un peu plus. C’était probablement à cela que l’on reconnaissait le besoin de vacances.

 

Il leva péniblement les yeux du trottoir mouillé et son regard croisa celui d’Ahmed, qui balayait en sifflotant les salissures que la nuit avait apportées devant son épicerie au coin de la rue Garancière. Celui-ci le remarqua alors que Treilhard approchait, et un large sourire vint illuminer son visage, sincère et réconfortant, un rayon de soleil que la couleur maussade de ces rues ne semblait jamais réussir à empoisonner. Il lui retourna son sourire et le salua d’un petit geste de la main, la sortant brièvement de la poche chaude de son blouson. S’ensuivit leur traditionnel échange matinal.

 

– Bonjour, M. l’inspecteur, comment allez-vous ce matin ?

– Bien, Ahmed, merci et vous ?

– On serait mieux avec un peu de soleil, mais pour ça il faudra attendre les vacances. L’hiver s’annonce froid.

– C’est bien vrai. Bonne journée, Ahmed.

– Bonne journée, inspecteur.

 

Entendre parler Ahmed de vacances lui avait toujours semblé étrange, parfois il donnait l’impression d’être aussi inamovible que son magasin. Depuis cinq ans que Treilhard avait emménagé dans ce quartier, il ne se souvenait pas d’une journée où le rideau de fer de la petite épicerie fut baissé et il ne l’avait vu que très rarement absent plus d’une journée, généralement remplacé par un cousin. Les propres périodes de vacances de l’inspecteur étant incroyablement réduites, il était improbable qu’elles puissent coïncider systématiquement avec celles d’Ahmed. Les deux hommes devaient simplement avoir une conception différente de la notion de vacances. Les fruits exotiques gorgés de soleil de ses étals, les échanges amicaux avec les gens du quartier, taper le carton les samedis avec ses copains, recevoir la visite d’un parent, tous ces moments devaient être autant de microvacances qui permettaient à l’épicier de se ressourcer et de toujours garder le sourire. Treilhard n’avait jamais développé cette capacité à totalement profiter d’un univers d’une taille prédéterminée, faisant de chaque événement de la journée un moment agréable, permettant d’élargir son propre univers comme d’autres regarderaient un documentaire télévisé montrant les beautés d’une destination rêvée. Pour lui, la plus grande difficulté était de réussir à se trouver des attaches qui le satisfassent, qui lui permettent de se sédentariser et de profiter d’un endroit en particulier.

À beaucoup d’égards, il enviait la résilience d’Ahmed. Son univers à Paris paraissait trop souvent se ramasser sur lui-même, l’étouffer dans une banalité quotidienne. À l’inverse, l’univers du laboratoire de la police scientifique lui semblait paradoxalement énorme. Au point qu’il se sentait parfois perdu dans l’immensité de cette machine urbaine sans cesse alimentée par les drames sociaux qu’elle-même produisait. Cette branche de la fonction publique existait finalement pour nettoyer la ville de ses ordures sociales, de ce qu’elle rejetait de plus sordide et mauvais, comme des détritus que l’on collecte et que l’on fait disparaître des yeux de tous. C’est une fonction nécessaire et essentielle pour l’existence de la ville, de même que produire ces déchets fait partie de son fonctionnement naturel. Certains s’attelaient à cette tâche de nettoyage par conviction, parce qu’ils pensaient pouvoir changer quelque chose, d’autres oubliaient que ce travail était sans fin et s’y résignaient tel Sisyphe, esclaves de leur propre tâche. Treilhard ne faisait partie d’aucun de ceux-là, il n’était ni cynique, sauf un peu en novembre il est vrai, ni utopiste, juste réaliste.

Il observait son univers au laboratoire avec recul, parfois détachement. Il aimait s’écarter de la scène pour rejoindre le balcon, trouver le point de vue qui donnerait ce recul nécessaire dont il avait besoin pour laisser ses sens se concentrer sur ce qu’ils percevaient. Il entretenait cette volonté de se distancier d’un ressenti inapproprié, qui pourrait permettre à un jugement de valeur de s’ancrer dans un coin de son cerveau, biaisant toute future réflexion concernant les éléments d’une enquête, qu’elle soit compliquée ou non. C’était un exercice, une technique à laquelle l’anthropologue qu’il avait été était rompu, hanté par la peur du jugement de valeur. Interpréter un événement en fonction de son propre bagage culturel, de ses propres émotions et de sa propre morale, faisait courir le risque de perdre toute chance d’appréhender la différence.

Comprendre un crime relevait finalement des mêmes processus mentaux que ceux nécessaires à une étude anthropologique ; arriver à expliquer ce que l’on ne comprenait pas, parfois même ce qui était inexplicable, ou que l’on voudrait inexplicable dans certains cas particulièrement difficiles.

Même si professionnellement Treilhard avait parfois douté de son choix d’entrer dans la police scientifique, abandonnant toute possibilité d’une carrière académique en tant qu’anthropologue, personnellement il avait toujours senti qu’il avait pris la bonne décision. Comme un besoin de satisfaire son réalisme, tout en poursuivant cette quête commencée durant les mois passés sur le terrain pour son doctorat. Aujourd’hui, il étudiait les dysfonctionnements sociaux d’une tribu urbaine, analysant ce que la ville produisait et qui ne respectait pas ses règles et ses codes, ou qui cherchait à s’écarter des morales imposées.

 

En poussant la lourde porte du bâtiment principal de la police scientifique au 3, quai de l’Horloge, Treilhard sentit s’ouvrir cet autre univers, bien présent et réaliste, celui-ci, dans lequel la grisaille n’avait que peu d’importance. Le vieux bâtiment austère abritait l’un des plus grands laboratoires de la Police nationale, à la pointe de la technologie ; les plus grands experts en criminalistique du pays travaillant de concert avec les différents postes de police du département, une machine impressionnante d’efficacité et de précision. Cette activité bourdonnante autour de lui alors qu’il traversait les couloirs avait quelque chose d’étrangement apaisant, comme le ronronnement d’un moteur parfaitement réglé. À mesure qu’il avançait, ses pensées se tournaient vers l’organisation de sa journée, des affaires en cours et de celles qui allaient certainement venir s’ajouter aujourd’hui. À l’abri dans ce monument dédié à la recherche scientifique, il sentait la grisaille s’évanouir doucement de son esprit, remplacée par des protocoles et processus. Les trottoirs humides et les branches effeuillées des platanes, qui lui minaient le moral l’instant d’avant, avaient disparu et il s’avançait résolument vers la salle de réunion du premier étage où lui et ses collègues se retrouvaient tous les matins pour un briefing sur les affaires en cours.

 

Même s’il savait que ses collègues l’attendaient déjà en salle de réunion, Treilhard décida d’honorer la promesse qu’il s’était faite et de prendre quelques minutes pour une tasse de thé à la cafétéria de l’étage. Dans ce département, une minuscule pièce avec une petite armoire, un évier et une petite table, faisait office de cafétéria. Elle n’était en aucun cas appropriée pour tenir une réunion à plus de deux personnes, mais tout le monde affectionnait ce placard mal éclairé depuis qu’ils avaient réussi à en chasser les balais et les produits d’entretien. Le laboratoire possédait une grande cafétéria au rez-de-chaussée, mais il était important d’avoir cette petite cuisine pour ne pas laisser un besoin de caféine interrompre une analyse ou le fil d’une pensée. Son seul inconvénient était sa taille. Comme dans un ascenseur, cet espace exigu plongeait parfois ses occupants dans des situations inconfortables, les obligeant à engager une conversation afin de lutter contre un silence oppressant. Et tout comme dans un ascenseur, les pires banalités y étaient alors échangées, accentuant un peu plus la gêne et le malaise de ceux qui n’avaient pas la chance de pouvoir se réfugier dans une conversation professionnelle. Cet état de choses pouvait empirer de manière alarmante entre deux personnes vivant déjà une relation tendue. Sans croire au destin, Treilhard n’aurait pas su pour autant comment appeler cette force qui défiait les probabilités et le poussait à cet instant vers une tasse de thé dans une pièce minuscule où précisément se trouvait la seule personne qu’il lui aurait fallu éviter de rencontrer. Il ne concevait le Destin que comme une sensation rattachée à un concept, décrivant tous ces petits moments dont les conséquences influent sur la vie d’une personne et qui déguisent le fatalisme de la plupart des gens face à l’impossibilité de contrôler leurs vies, entravés par la peur qu’inspire cet inconnu. En entrant dans la pièce, il retint un soupir, et sans faire preuve lui-même de fatalisme, force lui était de constater que cette tasse de thé n’arrangerait pas son intoxication de grisaille comme il l’avait souhaité. La jeune femme qui se tenait devant lui, affairée à se préparer un café, n’était en rien responsable de sa déprime automnale, mais au sein du laboratoire, elle représentait son seul lien avec l’univers du dehors. Ils avaient partagé leurs univers respectifs durant un temps, agréable il est vrai, mais pour en arriver à ce qu’aujourd’hui ils ne puissent plus que partager un profond malaise à simplement occuper le même espace.

Leurs regards se croisèrent instantanément au moment où Treilhard entra dans la cafétéria et se repoussèrent aussitôt, dans l’espoir idiot qu’il pouvait suffire de ne pas se regarder pour que la source du malaise disparaisse. Il se retrouva à l’entrée de cette pièce ridicule, la main posée sur le battant de la porte, ne parvenant pas à décider s’il était préférable de fuir ou d’affronter cette situation. La fuite était particulièrement tentante en cet instant ; pourquoi se confronter un peu plus à ce qui le déprimait, pourquoi risquer de se replonger dans un souvenir dont il ne pouvait toujours pas expliquer l’amertume ? Juste pour une tasse de thé ? Pour aider à dissiper un peu de la grisaille de novembre ?

 

– Salut, Laetitia, lança-t-il de sa voix la plus assurée, son ego ayant pris le dessus sur toute autre considération. Tu vas bien ?

– Salut. Oui, j’avais juste besoin d’un café pour me réchauffer. Il fait de plus en plus froid.

– Mm…

 

L’onomatopée vint ponctuer cet échange navrant de banalités inconfortables qu’ils se sentaient obligés d’échanger malgré tout, plus par obligation sociale que par envie de communiquer. Treilhard n’arrivait pas à concevoir que quelques semaines plus tôt, il leur était possible de ne rien se dire pendant plusieurs minutes, juste d’échanger quelques sourires sincères et d’en tirer un réel plaisir. Dans cet intervalle de temps, entre le moment où le simple fait de croiser son regard pouvait lui réchauffer le cœur et celui où chacun faisait tout pour éviter l’autre dans les couloirs du labo, quelque chose s’était écroulé, emportant tous les liens qui permettaient une simple relation sociale. Il était probable qu’il ne s’était rien passé en réalité ; les intimités respectives s’étaient dévoilées à chacun, et la porte qui fut alors ouverte ne paraissait plus pouvoir se refermer totalement. Maintenant, chacun voyait dans l’autre une partie de son propre univers, le rendant vulnérable et lui renvoyant l’image d’un échec, d’un sentiment qu’il sentait trahi, inabouti.

La situation en était d’autant plus ridicule que l’incongruité de cette gêne puisait sa réalité dans une intimité perdue. Cela n’avait finalement aucun sens, au cours de leur courte relation intime, ils ne s’étaient jamais disputés, et même à présent, aucun d’entre eux ne nourrissait de sentiments négatifs envers l’autre… pourtant, toute possibilité de communication semblait avoir disparu. Treilhard chassa l’idée d’une confrontation de son esprit et décida qu’une approche plus constructive était la bonne marche à suivre.

 

– Écoute, offrit-il maladroitement, je suis désolé que les choses n’aient pas marché entre nous.

– Tu sais bien que si nous ne sommes plus ensemble aujourd’hui cela n’a rien à voir avec le fait que ça ait marché ou non.

 

Cela prit Treilhard totalement au dépourvu, il n’avait franchement pas idée de la raison pour laquelle ils n’étaient plus ensemble, et il se sentait idiot de ne pas comprendre ce qu’elle pouvait vouloir dire. C’est vrai que finalement leur relation s’était terminée comme elle avait commencé, sans passion, mais cela ne voulait pas dire qu’il n’y avait pas eu de sentiments ou de plaisirs partagés. Ils s’étaient trouvés dans les couloirs du labo et s’étaient plu. Au fil des mois, ils avaient créé un lien au cœur de leurs routines respectives et finalement une nouvelle routine s’était installée, absorbant ce nouveau lien. Les déjeuners ensemble, se retrouver pour un café, même le choix de savoir s’ils devaient se retrouver chez l’un ou chez l’autre le soir n’en était plus vraiment un, les décisions se prenaient en fonction des circonstances. Le lien du début, la spontanéité, le petit signe de main échangé au hasard d’un couloir, tout s’est lentement effacé. Simplement. Leur relation n’avait probablement pas la passion nécessaire pour survivre à la routine et a perdu peu à peu de sa réalité jusqu’à devenir quelque chose de plus auquel il faut penser, qu’il faut planifier.

Treilhard comprenait cela parfaitement. Ce qu’il ne comprenait pas, c’était cette tension qui existait entre eux à présent ; rien ne semblait la justifier. Si leur rupture avait apporté quelque chose, c’était surtout un soulagement pour chacun d’entre eux. Ce besoin d’organiser leur relation entre le labo et leurs vies à l’extérieur du labo leur était devenu pénible, presque désagréable et vouait à flétrir le romantisme de la plus douce soirée.

 

– Pourquoi ai-je la sensation désagréable que l’on ne peut même plus se croiser dans un couloir, ni même parler de choses banales ?

– Parce que les banalités sont les plus pénibles à échanger.

 

Treilhard resta dans l’encablure de la porte, les yeux fixés dans le vague. Il sentit à peine le frottement de l’épaule de Laetitia contre son bras lorsqu’elle se glissa hors de la petite pièce. Aurait-il dû fuir ? Malgré ses espoirs et une intention positive, le dialogue n’aura définitivement rien apporté de bon, ni à leur situation, et encore moins à la grisaille qui le minait maintenant jusqu’au sein du labo. Oubliant sa tasse de thé qui ne lui serait plus d’aucun secours à présent, il détacha péniblement son regard du lino de la cafétéria et le tourna vers le couloir où Laetitia continuait de s’éloigner. Pourquoi tout cela était-il nécessaire ?

 

– Inspecteur Treilhard !

 

Une voix mal assurée arracha l’inspecteur à ses pensées.

 

Il se retourna, presque reconnaissant pour cette interruption salvatrice. Ah, Léonard, pensa-t-il, le nouvel assistant des enquêtes de terrain, un vrai remède antigrisaille à lui tout seul. Toujours de bonne humeur, toujours un bon mot ; depuis qu’il avait rejoint l’équipe il y avait six mois, personne n’avait jamais eu à se plaindre de lui. Diligent dans son travail, agréable dans ses relations avec ses collègues, discret et sympathique, il donnait parfois l’impression de ne pas appartenir à ce monde de la police criminelle. C’était certainement pour cette raison que tout le monde l’aimait bien, un peu comme Ahmed dans le fond, il restait positif dans toutes les circonstances et il aidait à balayer un peu de cette morosité automnale de leurs cerveaux surdosés de faits divers macabres.

 

– Bonjour, Léonard, comment allez-vous ce matin ? dit Treilhard en esquissant un sourire.

– Très bien, inspecteur, je venais vous avertir que tout le monde est en salle de réunion, on vous attend pour le briefing.

– Je sais, j’arrive tout de suite, merci.

– Vous voyant en retard, je me suis permis de vous apporter une tasse de thé, je sais que vous en avez besoin les matins comme celui-là.

Ah ! pensa-t-il, Léonard, exactement !

 

– Merci Léonard, exactement ce dont j’avais besoin effectivement. Où en est-on du jugement de l’affaire de la rue de Cannes ?

 

En plus de cette première gorgée de thé, commencer à parler des affaires en cours permit à l’inspecteur d’oublier Laetitia et la pluie de novembre, pour quelques heures tout du moins.

 

– Courtin et Delavau sont déjà au tribunal, ils sont supposés témoigner dans la matinée et revenir au labo avant midi. Le dossier est sans faille et les preuves accablantes, cela vaudrait presque un flagrant délit si vous voulez mon avis.

– Oui, répondit Treilhard d’un ton qu’il voulait convaincu, si seulement toutes nos affaires étaient aussi simples, on pourrait avoir l’impression de faire des horaires normaux de temps en temps.

 

Et de probablement finir rongés par l’ennui, aurait-il voulu ajouter, mais l’idée de noyer Léonard dans un cynisme gratuit lui déplaisait profondément.

Pourquoi toute cette agitation aujourd’hui ? C’est rare de voir l’équipe en salle de réunion aussi tôt, s’étonna-t-il alors qu’ils approchaient.

 

– C’est le chef, il a appelé pour que la réunion commence le plus tôt possible. J’ai entendu dire que le divisionnaire l’avait appelé, ce qui est certainement vrai, car il est particulièrement tendu. Il ne manquait plus que vous pour commencer et savoir de quoi il en retourne.

– Mm…

 

Encore cette onomatopée qui finalement constituait une réponse classique de l’inspecteur quand il sentait que quelque chose s’annonçait mal. Le divisionnaire n’appelait que pour quelque chose de délicat, de politiquement délicat. Et la politique, quelles que soient les formes qu’elle pouvait revêtir, relevait d’une logique qui lui était étrangère. Une formation d’anthropologue le prédisposait à comprendre tout type de comportement, mais l’esprit du politicien, même s’il le comprenait, paraissait totalement incompatible avec sa propre personnalité. En tant que criminaliste, son travail consistait à analyser une scène de crime en suivant une logique scientifique, ne devant jamais laisser de place à l’interprétation. Sans aller jusqu’à exprimer un rejet conscient du monde politique, il détestait lorsqu’il venait interférer avec son travail. On lui demandait de trouver et d’analyser des preuves, pas qu’elles plaisent ensuite à toutes les personnalités en mal de pouvoir. Malheureusement, cela restait parfois difficile à expliquer à ses supérieurs, puisque eux subissaient cette pression directement. Le principal inconvénient était que cette pression créait généralement des conditions de travail déplaisantes pour les équipes de terrain. Les scientifiques détestaient tous lorsque l’on essayait d’orienter ou même d’accélérer leurs recherches, biaisant par là même leur chance d’interpréter objectivement les faits. Mais surtout, cette position était détestable pour n’importe quel fonctionnaire de police qui devait risquer d’être mal vu par ses supérieurs si ses résultats ne leur plaisaient pas.

 

Léonard précéda son supérieur dans la salle de réunion et lui garda la porte ouverte, mais cette fois, son sourire exprimait plus de compassion que de bonne humeur.

Tout le monde paraissant effectivement tendu, les visages exprimaient un certain mélange d’impatience et d’inquiétude. À l’instar de l’inspecteur, cette inquiétude venait de ce que chacun savait que lorsqu’une affaire venait de trop haut, cela ne présageait rien de bon.

Les yeux se tournèrent vers Treilhard, des regards qu’il avait appris à connaître après ces quelques années au contact de ses collègues. Même s’il était leur supérieur direct, en tant qu’inspecteur responsable d’unité scientifique, les relations au sein de l’équipe avaient toujours été amicales, sans que jamais le respect ne se perde. En dehors de tout contexte officiel, chacun s’appelait par son prénom, et ils déjeunaient souvent ensemble pour ne pas perdre le fil d’une pensée concernant une enquête délicate. Les années passant, ils avaient fini par s’apprécier dans cet univers particulier qu’ils partageaient. Aujourd’hui, il comprenait ce que ces regards exprimaient presque instinctivement.

 

Fred Courtin et Claire Delavau étant au tribunal ce matin, de l’équipe de terrain il ne restait que Léonard et Treilhard ; les autres personnes présentes à la réunion étant donc celles assignées de manière fixe à différents postes du laboratoire. Antoine Paolini, assis en bout de table, était le principal responsable de la section biologie et traces. Il représentait le scientifique dans toute sa splendeur, ne paraissant capable d’exister que dans un laboratoire, chassant la moindre cellule épithéliale à analyser dans les échantillons que l’équipe lui rapportait. Si Treilhard n’aimait pas voir l’organisation de son travail perturbée par ce genre d’imprévus, pour Paolini, c’était son univers tout entier qui semblait ébranlé. Déjà en temps normal il détestait qu’on le dérange pour une réunion, alors si en plus c’était pour se voir plongé dans ce genre de situation, il devait être d’une vilaine humeur. En cet instant précis, c’était surtout son absence de regard qui trahissait ses pensées. La tête baissée, fixant la table, les mains jointes tenant à peine une cigarette qui se consumait lentement, certainement qu’il cataloguait mentalement l’ensemble de ses travaux en cours, résigné à voir toute son organisation chamboulée. Maintenant, il ne lui restait qu’à attendre de pouvoir évaluer l’ampleur du désagrément ; comme une visite chez le dentiste, il attendait que ça passe.

Pour Nicolas Fougier de la section physico-chimie, la situation était quelque peu différente. S’il appréciait le refuge de son laboratoire, il avait surtout choisi cette voie pour éviter tout type d’action, tout en poursuivant une carrière dans la police, presque imposée par tradition familiale. Dans son monde, rien ne mentait, et ce genre de situation le mettait particulièrement mal à l’aise, le frustrant du réconfort et de l’irréfutabilité de sa science. Le protocole politique ne faisant définitivement pas partie de ceux qu’il maîtrisait, il n’avait aucune idée de quel comportement adopter ; son regard cherchait un ancrage dans celui des autres pour savoir comment il devait réagir. Il détestait particulièrement être pris par surprise, surtout si la surprise en question s’annonçait mauvaise.

Delavau, l’experte documents et traces, divisait son temps entre le terrain et le labo. Elle travaillait généralement avec Courtin sur les affaires graves, comme celle qui les retenait au tribunal ce matin. Courtin, outre ses qualités de technicien criminaliste, était d’une aide précieuse en médecine légale ; un autre de ces parcours atypiques comme celui de Treilhard, allant jusqu’à obtenir un doctorat pour changer radicalement de voie aussitôt le diplôme en poche. Treilhard aimait la versatilité de cette équipe, leurs yeux avaient appris à voir plus de choses, à réfléchir en dehors d’un cadre.

 

Étienne Decazes, le chef du service de criminalistique, ne paraissait pas de meilleure humeur que les autres, ce qui voulait dire qu’en toute probabilité on lui avait forcé la main pour rendre un petit service à la hiérarchie. Il se tenait de dos, face à la fenêtre, les bras croisés. Il n’était certainement pas intéressé par le spectacle que la petite cour intérieure avait à offrir, et l’arrivée de Treilhard dans la salle l’arracha à la profondeur de ses pensées.

Le fait que toute l’équipe ait été convoquée en salle de réunion, et pas seulement Treilhard dans son bureau, le rassurait au moins sur un point : la faveur ne concernait pas un officiel ayant encore fait une connerie monumentale. C’était déjà arrivé dans le passé et les conséquences n’étaient jamais agréables pour l’équipe en charge de l’enquête. Outre le fait qu’ils devaient provisoirement abandonner les affaires en cours, ils devaient en plus gérer des impératifs de délais et de résultats, une discrétion totale imposée au sein même du laboratoire, des résultats d’analyse qui étaient souvent interprétés par des personnes extérieures à l’unité scientifique… Les bureaucrates ne comprenaient pas que les preuves ne se ramassaient pas toujours par terre en arrivant sur une scène de crime. Ils ne voulaient pas non plus entendre parler de procédures, de temps d’analyse, ni de tout ce qui pouvait risquer de prolonger leur attente. La pression croissante et l’impossibilité de travailler avec des laboratoires extérieurs, comme ils en avaient régulièrement besoin, augmentaient les risques d’erreurs, de faux pas, chose que ces mêmes bureaucrates n’acceptaient pas non plus. Dans ce genre d’affaires, l’équipe voyait la crédibilité de son travail souvent remise en question à un moment ou à un autre et perdait systématiquement la satisfaction d’accomplir son travail correctement, d’aboutir à rétablir l’ordre dans une situation où il ne paraissait plus y en avoir. Dans le pire des cas, les officiers responsables de ces mêmes affaires finissaient avec un ordre de silence sur un secret sordide de plus.

Aujourd’hui, la présence de l’équipe au complet présageait d’un autre type de faveur, d’un autre type de pression. Avec de la chance quelque chose de moins moralement écœurant.

 

– Inspecteur Treilhard, on n’attendait plus que vous pour commencer ; désolé de ne pas avoir pu vous prévenir plus tôt, mais cette affaire ne nous est tombée sur les bras que ce matin. Le divisionnaire m’a appelé vers cinq heures pour que l’on mette une équipe dessus aussitôt, et j’ai tout de suite pensé à vous.

 

Voilà qui expliquait déjà en partie sa mauvaise humeur, être réveillé à l’aube, et en plus pour une affaire qui risquait de devenir une priorité uniquement du fait de ses répercussions politiques, n’était certainement pas pour lui plaire. Le chef avait toujours protégé ses équipes, tirant une grande fierté de leur cohésion et de la qualité de leur travail. Il détestait ce genre de situations tout autant que les autres, simplement pour les répercussions mettant en péril la réputation de son labo. Il était connu pour son intransigeance quant au respect des protocoles et des procédures, une exigence accompagnée d’une loyauté et d’une impartialité sans faille pour chacun des membres de ses équipes de chercheurs. C’est ce qui étonna Treilhard en cet instant ; si leurs relations avaient toujours été bonnes, il n’aurait pas osé présumer d’être plus particulièrement estimé qu’un autre chef d’équipe. Les affaires étaient généralement distribuées en fonction de la disponibilité des différentes équipes et non d’une affinité particulière. Pourquoi serait-il aujourd’hui celui auquel il avait tout de suite pensé pour une affaire délicate ? Même si sa curiosité, probablement quelque peu alimentée par un ego toujours en quête de reconnaissance, le piquait, il se força à ne pas relever.

 

– Qu’est-ce que vous avez pour nous ? demanda-t-il d’un ton qu’il voulait le plus neutre possible.

– Un vol et une agression mineure, rien de bien excitant j’en ai peur, mais comme il s’agit d’un vol dans un musée et que c’est un ambassadeur qui a été agressé, ceux d’en haut veulent faire bonne impression, expliqua Decazes dont l’agacement se percevait nettement au seul ton de sa voix.

– Et pourquoi avez-vous besoin de moi en particulier ? risqua Treilhard d’un air détaché, presque gêné d’avoir cédé à sa curiosité.

– Il s’agit du nouvel ambassadeur de Papouasie-Nouvelle-Guinée, et le vol en question est survenu à l’exposition d’art tribal de Papouasie au Petit Palais dont l’ambassadeur lui-même est le principal instigateur ; je crois me rappeler que vous connaissez bien ce pays.

– C’est vrai, j’ai passé près d’une année dans les Highlands pour mon doctorat d’anthropologie, répondit-il avec une pointe de fierté dans la voix.

– Cela facilitera peut-être votre travail avec l’ambassadeur, il semble très affecté par le vol, une unique statuette a été volée, personnellement je ne la trouve pas impressionnante, mais elle semble avoir une grande valeur à ses yeux, expliqua Decazes en faisant passer une photographie de l’objet en question. Le plus étrange est que c’est probablement le seul objet qui ne soit pas couvert par une quelconque assurance ; elle appartenait à la collection personnelle de l’ambassadeur.

 

Effectivement, la statuette n’avait rien d’exceptionnel, de petite taille, une trentaine de centimètres selon la mention du catalogue, elle était dans un état d’usure avancé. La simplicité du travail et son esthétisme ne ressemblaient en rien à ce que l’on trouvait généralement dans l’art produit par les groupes ethniques de la province du Sepik, de la côte ou des îles de l’archipel. Vraisemblablement très vieille, la petite sculpture avait toutefois quelque chose de familier, l’inspecteur pensa qu’il s’agissait probablement d’une représentation qu’il aurait pu voir lors de recherches pour son doctorat, en photo dans un manuel. Ayant presque exclusivement orienté ses recherches sur les groupes ethniques de la région de Tari et Mount Hagen, cette impression plaçait éventuellement son origine dans l’une des cultures des Highlands. Le plus frappant à l’observation de cette photographie était l’absence de visage, aucun trait n’était visible sur l’image, sans que cela ne paraisse dû à une quelconque usure du temps. L’étonnement de l’inspecteur était certainement visible sur son visage puisque le chef le remarqua.

 

– Vous connaissez cet objet, inspecteur ?

– Pas vraiment, un vague sentiment de l’avoir déjà vu, rien de plus. Sait-on d’où elle provient ?

– Pas encore, il va vous falloir découvrir tout cela sur place, l’ambassadeur attend votre équipe au Petit Palais d’ici peu, notre cher maire lui tient compagnie. C’est une exposition importante, la première fois qu’autant de collectionneurs privés prêtent leurs plus belles pièces de Papouasie pour quelques semaines. La réputation parisienne pâtirait gravement de cet incident si les collectionneurs venaient à l’apprendre trop tôt. Un cocktail privé a eu lieu hier soir avec les personnes ayant permis l’aboutissement de ce projet, mais l’ouverture officielle n’aura lieu que demain. Le maire aimerait éviter que l’information ne filtre trop rapidement et que le bon déroulement de l’exposition soit affecté par des collectionneurs qui voudraient récupérer leurs biens prématurément.

– Je vois, nous n’avons donc les lieux que pour très peu de temps, conclut Treilhard d’un ton désabusé en se levant, les yeux toujours fixés sur l’image de la statuette sans visage.

– Exactement, vous n’aurez qu’une chance de faire parler les lieux du vol, ce soir tout sera nettoyé et demain l’expo ouvrira ses portes à des milliers de visiteurs. J’ai déjà fait passer le message à Delavau et Courtin pour qu’ils vous rejoignent sur place dès qu’ils auront fini au tribunal.

 

Voilà, c’était fait, la pression était là. Ainsi que le risque d’un travail bâclé, faute de temps. Pas que le crime fût réellement grave en soi, personne n’avait été tué, mais il était certain que tous seraient blâmés pour un échec, quelles que soient les conditions de travail qui avaient été imposées initialement.

Paolini et Fougier quittèrent la salle de réunion pour se préparer à recevoir tout ce que Treilhard trouverait sur le terrain avec Léonard, ce qui comme prévu revenait à dire qu’il leur faudrait soigneusement ranger les indices des deux affaires en cours pour éviter toute contamination. Mais cela imposait aussi une contrainte morale à plusieurs niveaux : à partir d’aujourd’hui, l’équipe de Treilhard devait interrompre une enquête sur un meurtre pour lequel la famille de la victime attendrait l’analyse des preuves encore un peu plus longtemps.

Léonard était déjà parti réunir tout le matériel nécessaire pour l’étude de la scène de crime et devait retrouver l’inspecteur au parking du laboratoire dix minutes après. Le chef s’écarta de la table de réunion en faisant signe à Treilhard de s’approcher.

 

– Ulysse, juste un mot avant que vous ne partiez.

– Oui, chef ?

– Je suis désolé que cela tombe sur vous, je suis certain que ce n’est histoire que de quelques jours et que vous pourrez reprendre vos affaires en cours aussitôt. Avec votre passé en Papouasie, j’ai pensé que vous seriez un meilleur contact auprès de l’ambassadeur.

– C’est possible, oui, et il faut bien que le travail soit fait de toute manière.

– Cela dit, ne vous laissez pas marcher sur les pieds par le maire. Que cette affaire soit résolue ne semble pas être sa priorité.

– Je crois que je vois ce que vous voulez dire, je fais ce que j’ai à faire et je garde tout le monde content.

– Exactement, répondit-il avec un sourire sans humour.




2.

Dans un premier temps, jusqu’à ce que Courtin et Delavau puissent les rejoindre, Treilhard et son assistant devraient couvrir une scène de crime pour un vol et une agression physique. Les deux hommes, habitués à des conditions de travail parfois très difficiles, notamment concernant des crimes bien plus graves, n’étaient nullement inquiets. D’autant plus que les membres du personnel de ce genre d’endroit sécurisaient toujours les scènes de crime suffisamment bien pour les protéger des curieux et d’une éventuelle contamination. Cette protection facilitait grandement leur travail, ou en tout cas son efficacité, et un musée fermé était un endroit idéal pour travailler tranquillement. Mais aujourd’hui le principal élément qui devait faciliter leur enquête ne se trouvait ni dans l’endroit ou la protection de celui-ci, mais dans le fait que la victime pouvait témoigner, ce qui leur permettait généralement de gagner beaucoup de temps dans leurs recherches d’indices. Sans faire preuve d’un optimisme excessif, Treilhard espérait que tout concourrait à ce que son équipe puisse boucler cette affaire rapidement.

Il chassa cette idée de son esprit, l’empressement n’était jamais un allié dans ce métier. Ils avaient déjà suffisamment de contraintes dans cette nouvelle affaire pour qu’il puisse penser à s’en débarrasser dans les plus brefs délais.

 

Du quai de l’Horloge jusqu’au Petit Palais, il n’y avait que quelques minutes, à peine le temps de parcourir le rapport préliminaire. De ce qu’il put réussir à en lire, il semblait que la zone où le vol et l’agression eurent lieu ait effectivement été protégée, aussitôt les faits commis, par le service de sécurité du musée ; ce qui confirmait l’espoir de l’inspecteur. En dehors de cela et de quelques noms de gardes présents dans la nuit, le rapport ne comportait presque aucun détail quant au déroulement des faits. Une certaine appréhension à l’idée de devoir affronter le maire le gagnait lorsque Léonard interrompit le cours de ses pensées.

 

– Je ne savais pas que vous étiez anthropologue, inspecteur. Dans quoi étiez-vous spécialisé ? lui demanda-t-il.

– Cela fait si longtemps que je n’en suis plus certain moi-même. Pour faire court, j’étudiais la forme que pouvait prendre une réaction dans un contexte social particulier, j’essayais de démontrer que si cette forme était variable en fonction des cultures, le but de la réaction restait inchangé. J’ai voulu illustrer ce principe en prenant comme exemple un groupe ethnique des Highlands appelé Huli. Même s’il s’agit de l’un des plus grands groupes ethniques des Highlands, leur mode de vie est probablement l’un des plus éloignés de celui de nos pays européens.

– Ça devait être quelque chose de vivre là-bas. Vous y êtes retourné depuis ?

– Non. J’y ai souvent pensé, mais ça ne s’est jamais fait en plus de quinze ans. Les souvenirs sont toujours bien présents en tout cas.

– J’imagine que ce genre d’expérience doit être unique en son genre. Pour moi, la seule évocation de la Papouasie me fait rêver ; pas nécessairement pour des vacances reposantes, mais plus pour l’aventure, si vous voyez ce que je veux dire.

– En tout cas, ça aide à remettre beaucoup de choses en perspective.

 

La structure du Petit Palais commençait à se profiler lorsque son portable vibra dans sa poche et mit fin à leur conversation.

 

– Treilhard, s’annonça-t-il.

– C’est Courtin. Decazes nous a mis au courant, on sera encore coincés ici pendant une heure maximum et on vous rejoint sur site avec Claire.

– Parfait, je pense que tout ira bien. Finissez ce que vous avez à faire au tribunal, pas la peine de ralentir nos affaires en cours encore un peu plus, Léonard et moi devrions pouvoir couvrir les lieux sans difficulté. Dans le meilleur des cas, nous n’aurons la scène que pour quelques heures avant contamination définitive. Si on arrive à garder les huiles satisfaites, d’ici quelques jours nous devrions pouvoir boucler cette affaire sans trop de soucis.

 

Treilhard raccrocha alors que Léonard dirigeait la voiture dans une contre-allée pour se garer. Il n’y avait aucun uniforme en vue devant l’entrée du Palais. Le maire semblait avoir pris les dispositions nécessaires pour maintenir les apparences et ne pas affoler ses collectionneurs. Restait à savoir combien de temps le secret allait pouvoir tenir. Treilhard ne se faisait que peu d’illusions à ce sujet, uniquement soucieux que la faute ne retombât pas sur ses épaules.

L’immense entrée, surplombée par l’affiche de l’exposition, avait ses lourdes portes de métal fermées. En montant les marches vers l’entrée, il leva les yeux vers l’affiche et s’arrêta. L’immense visage d’un totem d’une divinité coléreuse fixait les passants de ses yeux centenaires. Il n’était pas étonnant qu’une exposition d’art papou puisse avoir un tel succès auprès du public. Bien au-delà du simple exotisme, les terres de Papouasie paraissaient surgir d’un monde hors du temps, emplies de mystère et de mysticisme. C’était exactement ce que le regard de ce totem sur l’affiche promettait au passant, une chance de pénétrer dans ce monde secret que l’on ne pouvait retrouver presque nulle part ailleurs sur la planète. Lorsque ses yeux se posèrent sur cette image, différentes sensations l’assaillirent. Des émotions enfouies jusqu’alors resurgirent, l’envahissant d’une douce nostalgie. Il détacha lentement son regard de ce visage sculpté et continua de gravir les marches vers les portes du musée. Il frappa du poing sur l’un des battants, et l’un des gardes de sécurité en faction s’approcha. Les deux hommes s’identifièrent en présentant leurs cartes de police au travers d’une des vitres et le garde leur ouvrit aussitôt, ayant vraisemblablement reçu pour instruction de réceptionner les responsables de l’enquête et d’éconduire d’éventuels curieux ou collectionneurs.

 

– M. le maire et quelques-uns de vos collègues en uniforme sont dans la salle principale, vous suivez tout droit et vous les verrez aussitôt.

– Merci, répondit Léonard en rangeant sa carte dans la poche intérieure de son blouson.

– Et moi qui pensais devoir attendre le week-end prochain pour voir l’expo au milieu d’une foule immense, finalement on a une avant-première rien que pour nous, murmura Treilhard à son collègue.

– Malheureusement, on ne nous demande que de regarder la pièce qui manque et pas les autres.

Près de l’entrée, un grand plan du musée était affiché. Les différentes salles étaient représentées par plusieurs blocs colorés selon l’organisation de l’exposition. Du fait de l’immense richesse culturelle de la Papouasie-Nouvelle-Guinée, les organisateurs avaient vraisemblablement opté pour une répartition des pièces présentées en fonction de leur origine géographique. Une approche chronologique n’aurait pas eu beaucoup de sens dans ce cas, principalement du fait que cet art ethnique se compose généralement de masques, totems ou statues de bois, poteries, ou costumes, peu de pièces pouvant traverser les siècles dans un état de préservation suffisamment bon pour être exposées. La grande majorité était donc relativement contemporaine.

Une division par ethnie était encore plus improbable du fait du nombre impressionnant de groupes ethniques distincts. Un recensement récent y dénombrait 914 langues encore parlées, parfois par des groupes ethniques de quelques dizaines d’individus seulement. L’art du Sepik se différenciant très nettement de ceux des îles de Nouvelle-Bretagne ou de Nouvelle-Irlande, les styles variaient donc plus en fonction d’une influence régionale que temporelle.

 

Toutes ces pièces et toutes ces cultures réunies dans un seul bâtiment donnaient un résultat impressionnant. Ce mélange de formes étranges et de couleurs, la légère odeur de fumée se dégageant de statuettes de bois ou de masques gardés des années durant près des foyers des huttes, tout contribuait à créer une ambiance particulière et mystérieuse. La multitude des éclairages diffusait une lumière tamisée et faisait danser les ombres sur les murs au son des chants qui jaillissaient de petits auditoriums. Les voix scandées des hommes étaient rythmées par le frappement des pieds des danseurs sur la terre, comme un cœur qui redonnait vie aux costumes des vitrines. Des panaches de plumes d’oiseaux de paradis flamboyaient sur les coiffes et les masques qu’elles ornaient. Une foule avait envahi la salle principale, une foule aussi étrange qu’hétéroclite. Des visages sévères et parfois même colériques, des regards guerriers, des regards emplis du mystère de cultes inconnus, tous scrutaient intensément les visiteurs de passage, comme pour les juger, déterminer leur valeur au sein du clan.

Des corps repliés sur eux-mêmes s’abaissaient au niveau des hommes, et d’autres qui paraissaient vouloir s’allonger jusqu’à toucher le plafond, écrasant les visiteurs de leur masse. Le bois prenait vie dans cette multitude, les ombres animaient les orbites des totems et faisaient peser sur Treilhard un regard sévère, presque inquisiteur. Ces regards lui étaient familiers, et il ne ressentait aucun inconfort sinon une certaine chaleur, celle d’avoir retrouvé un ami qu’il n’avait pas vu depuis trop longtemps. Il avait appris à aimer ces regards guerriers et farouches, parfaits reflets de ceux qu’arboraient ses amis des Highlands, comme un masque de dureté et d’antipathie qu’ils utilisaient pour assurer leur statut social, mais qui tombait trop facilement en présence d’un ami.

 

Il remarqua l’auditorium d’où se déversaient les chants qui emplissaient la salle, et ses yeux se posèrent sur les images de cet autre monde ; les pieds qui frappaient la terre étaient bien réels, et les chants s’élevaient des dizaines de bouches d’hommes aux visages peints.

À cet instant, après toutes ces années, il réalisa à quel point tout cela lui avait manqué. Les souvenirs l’assaillirent et firent remonter des odeurs de cochons cuits dans les feuilles de bananier, du maranta que l’on partage en famille, de la montagne après la pluie… une pluie sans grisaille.

Les costumes n’étaient plus vides dans leurs vitrines, il revoyait les visages d’amis ou de personnes qu’il avait juste croisés au détour de chemins perdus dans la jungle. Des visages souriants, d’une immense fierté, des visages d’hommes, de femmes et d’enfants vivant dans des villages cachés au cœur de la forêt sur les flancs de montagnes majestueuses. Il revoyait ces vallées où la nature et les hommes vivaient hors du temps, un autre univers presque inaccessible tant il était coupé du monde étrange des villes modernes. Il laissa échapper un profond soupir, empli de nostalgie et de plaisir, le regard fixé sur une magnifique coiffe hulie ornée de plumes d’oiseaux de paradis. Léonard l’observait, l’étonnement se lisait sur son visage et seulement à cet instant, Treilhard remarqua qu’il s’était arrêté de marcher. Les émotions sourdaient au fond de lui, à tel point que, durant quelques secondes, il en avait même oublié la raison de sa présence au milieu de ces objets. D’un petit signe de la tête, il signifia de continuer.

 

Un brouhaha de voix excitées vint rompre définitivement le charme, le ramenant à la réalité, et son regard se laissa attirer par l’origine de la commotion. Vers le centre du hall, un groupe de personnes détonnait singulièrement au milieu de cet arrangement ethnique, et la bande jaune entourant une petite zone n’appartenait définitivement pas au monde de ses souvenirs. L’inspecteur allongea le pas pour ne pas donner l’impression qu’il était en train de visiter et les têtes se tournèrent vers eux. Une personne se détacha aussitôt du groupe et vint à leur rencontre avec une hâte mal dissimulée. Léonard et lui reconnurent le maire que tous deux avaient régulièrement vu lors d’événements officiels, mais l’expression de son visage n’était pas aussi affable et souriante qu’elle l’était alors. Treilhard inspira profondément, comme pour se préparer à un impact.

 

– Vous êtes l’inspecteur Treilhard du LPS ? On vous attend depuis plus d’une heure.

– Désolé, M. le maire, nous avons été avertis tardivement, lui offrit-il en guise d’excuse en espérant qu’il n’avait pas remarqué ses déambulations dans le musée.

– Peu importe. Écoutez, j’ai besoin que vous compreniez quelque chose.

Nous y voilà, se dit l’inspecteur avec une certaine résignation.

– Il nous a fallu un travail colossal pour permettre que cette exposition soit une réalité, et surtout qu’elle ait lieu à Paris. L’agression contre l’ambassadeur est dramatique, ainsi que le vol de cette petite statuette, mais si les autres collectionneurs ont vent de cet incident avant que tout ne soit rentré dans l’ordre, cela pourrait compromettre toute l’exposition à la veille de l’ouverture, toute une délégation de représentants de différentes tribus et d’officiels de Papouasie sera présente demain pour l’inauguration. La ville a investi beaucoup trop d’argent pour qu’une telle publicité ne vienne ternir tout ce travail et sa réputation comme organisatrice de tels événements culturels. Passer pour des incapables m’agacerait au plus haut point. Faites plaisir à M. l’ambassadeur et donnez-lui espoir que sa statuette sera retrouvée, gagnez du temps, mais qu’il ne panique pas. Il est l’instigateur de tout ce projet en partenariat avec son pays.

– Je comprends parfaitement. Nous allons tout faire pour que les lieux soient utilisables normalement d’ici quelques heures. J’aurais besoin de commencer par interroger M. l’ambassadeur dans un premier temps, cela facilitera notre travail, expliqua Treilhard d’un ton neutre.

 

Le maire sembla jauger son interlocuteur pendant quelques secondes, certainement pour tenter d’évaluer les chances qu’il aurait de respecter ses consignes sans lui causer de problèmes. Treilhard soutint tranquillement ce regard jusqu’à ce que les traits du politicien se détendent et qu’il esquissât un petit sourire.

 

– Bien évidemment, suivez-moi.

 

Le maire fit volte-face et retourna vers le petit groupe assemblé près d’une vitrine détruite. Deux officiers de police gardaient efficacement le petit périmètre autour de celle-ci afin de protéger tout indice de valeur contre une éventuelle contamination. Le maire se pencha pour murmurer quelque chose à l’oreille de l’ambassadeur assis sur un banc à l’usage des visiteurs. Celui-ci se tourna aussitôt vers les deux hommes en hochant la tête. Il se leva lentement, presque péniblement, probable conséquence d’une blessure reçue lors de son agression, et se dirigea vers les deux policiers.

 

– M. le maire me dit que vous êtes de la police scientifique, l’inspecteur en charge de cette affaire, dit-il dans un français à peine teinté d’un léger accent.

– C’est exact, M. l’ambassadeur, inspecteur Treilhard du laboratoire de police scientifique de Paris.

– Je m’appelle Wandipe Kari, je ne sais pas de quelles informations vous disposez jusqu’à maintenant, tant sur le vol que sur l’agression que j’ai subie, mais j’espère que vous serez disposé à m’aider. Il me paraît évident que, dans tous les cas, M. le maire est plus préoccupé par les intérêts et la réputation de la ville que de savoir si le voleur et mon bien seront retrouvés. Le coup que j’ai pris sur la tête ne me préoccupe pas tellement, mais la perte de cette statuette est un drame terrible pour moi.

 

Le contraste entre l’attitude de l’ambassadeur et celle du maire il y avait quelques instants était pour le moins amusant. Il allait sans dire que l’une est nettement moins déplaisante que l’autre. M. Kari ne faisait preuve d’aucune arrogance et paraissait juger ses interlocuteurs avec lucidité et respect. Treilhard le rassura quant à ses intentions et son professionnalisme. Sans avouer directement que le maire tentait d’imposer certaines directives quelque peu incompatibles avec le bon déroulement de son enquête, il lui fit comprendre qu’il traiterait son dossier avec la même diligence que n’importe quel autre. Intérieurement, l’inspecteur savait qu’il allait devoir faire face à quelques difficultés pour tenir cette promesse, mais ce dont l’ambassadeur avait besoin en cet instant était l’assurance qu’on ne le laisserait pas sans aide.

Alors qu’il le regardait parler, Treilhard remarqua à quel point les traits de son visage lui étaient familiers. Non pas qu’il aurait pu s’agir d’une personne qu’il ait connue, mais plutôt la sensation de reconnaître une physionomie. La curiosité le taraudant, il décida de demander franchement.

 

– Excusez mon indiscrétion, mais votre nom a des consonances familières, seriez-vous originaire d’une des provinces des Highlands ? Huli peut-être ?

– Absolument ! Je suis d’une petite vallée à quelques heures de Tari. Connaissez-vous mon pays ? dit-il, soudain animé d’une grande curiosité et d’un plaisir à peine dissimulés.

 

À cet instant, Treilhard reconnut le sourire de ses souvenirs, sans retenue, plein de sincérité ; pas de doute, il était bien huli. Durant un court instant, il oublia l’enquête, le musée et les personnes qui les entouraient et se laissa à nouveau envahir par cette sensation d’avoir retrouvé un vieil ami après des années d’absence. Leur conversation reprit sur un ton résolument amical et il put lire sur le visage de l’ambassadeur le soulagement de savoir qu’il aurait le soutien qu’il désirait, celui qu’un Wantok1 lui devait.

 

– J’ai passé près d’un an au sein du clan pina, entre Kulu et Fugwa, lui expliqua-t-il, je travaillais sur une thèse d’anthropologie. C’était il y a une éternité, mais aujourd’hui cela paraît être hier seulement que j’ai pris le petit avion pour repartir de Tari.

– Je connaissais bien ceux du clan pina, Kari mon père était en contact régulier avec eux autrefois. Étonnant comme le monde est petit. Je n’ai pas vu Tari ni mon village depuis de nombreuses années, et le hasard réunit deux hommes portant ces lieux dans leurs cœurs. On ne peut que regretter les circonstances, mais je m’en réjouis malgré tout, cela m’aide à me sentir moins seul.

 

À cet instant, l’idée de continuer à jouer cette comédie imposée par sa hiérarchie face à cet homme lui était impossible. Treilhard s’était toujours targué d’être un bon juge de caractère, et il savait qu’un manque de franchise avec l’ambassadeur n’apporterait rien de bon, ni à lui ni à l’enquête.

 

– Pour être parfaitement honnête, ce n’est pas un hasard si c’est moi qui ai été envoyé aujourd’hui. Ma hiérarchie a suggéré que mes affinités avec la Papouasie seraient un avantage pour vous aider au mieux et garder le maire content.

– Je vois. Le contraire m’aurait surpris pour dire la vérité, je suis dans le monde politique depuis assez longtemps pour en connaître les rouages. Reste que cette statuette est importante à mes yeux, pas du fait de sa valeur, mais de ce qu’elle représente.

 

La tension revint durcir les traits de l’ambassadeur et une lueur d’inquiétude, voire de peur, traversa furtivement son regard. Cette peur pouvait naturellement être attribuée à sa récente agression, mais son instinct suggérait quelque chose de plus profond à l’inspecteur, vraisemblablement lié à cette statuette.

 

– Nous n’avons eu que très peu d’informations concernant la statuette, ni même ce qu’elle représente. Est-ce que j’aurais tort de penser qu’elle est originaire des Highlands, ou même hulie ? Elle ne ressemble à rien de ce que j’ai vu ailleurs dans le pays, et j’ai vaguement l’impression qu’elle m’est familière.

– Je ne pense pas que vous ayez pu l’avoir vue, ou en avoir vu une similaire auparavant, je suis certain qu’elle est unique. Eh oui, elle appartient bien aux Hulis. Tenez, et il sortit quelques feuillets d’une petite mallette noire, ce sont toutes les informations et images que j’ai de la statuette.

 

Treilhard commença à parcourir rapidement les images. Le petit dossier était certainement celui qui était présenté pour la sélection et la constitution du catalogue de l’exposition. La figurine mesurait effectivement une trentaine de centimètres, les photographies la présentaient de face et de profil, ce qui s’avérait toujours d’une aide précieuse pour l’identifier si la piste du voleur était retrouvée. Il s’arrêta sur une photo la montrant dans la vitrine maintenant détruite. En lisant l’intitulé de présentation de l’objet, son estomac se serra.

 

– C’est impossible, dit Treilhard dans un souffle.

– Ah ! je vois que vous connaissez effectivement bien notre culture et ses mystères, inspecteur Treilhard.

– Qu’est-ce qui est impossible, inspecteur ? demanda discrètement Léonard.

– En fait, la simple existence de cette statuette est impossible. L’étiquette de la vitrine stipule qu’il s’agirait d’une représentation de Datagaliwabe, certainement la divinité la plus importante des Hulis. Un dieu sans visage qu’il est culturellement interdit de représenter et auprès duquel il est même impossible d’intercéder. C’est une divinité crainte, Datagaliwabe est celui qui voit tout et sait tout, punissant les mauvaises actions des hommes. Comment est-il seulement possible qu’une figurine aussi ancienne existe ?

– Je viens du clan taga, dans le secteur de Lebani, c’est relativement proche de Fugwa, je pense que vous avez dû en entendre parler.

– Oui, je sais où se trouve Lebani, mais je n’ai jamais pu m’y rendre. Par contre, je ne me souviens pas d’un clan taga vivant aussi proche de Fugwa et Kulu.

– C’est assez normal, très peu de Hulis aiment à mentionner Lebani, et encore moins les Tagas. Depuis les temps anciens, même s’ils sont considérés comme des hommes, tous pensent qu’ils sont habités par des Damas, vivant entre deux mondes pour servir Datagaliwabe et protéger son culte.

 

L’ambassadeur leva les yeux vers la verrière du Palais, réunissant ses souvenirs. Il soupira longuement.

 

– La statuette est unique, comme je vous l’ai dit avant, j’en suis presque certain. Elle a toujours été au cœur du culte des Tagas, et, sans qu’ils le sachent, des Hulis en général. Les anciens de Lebani affirment qu’elle a été sculptée par le Serpent mythique, le père de Taga lui-même, au temps où les Damas marchaient sur la terre des Hulis, et non le monde invisible qu’ils occupent aujourd’hui.

– Sans vouloir paraître ignorant, pourriez-vous m’expliquer ce que sont les Damas et le Serpent mythique ? J’avoue ne pas tout saisir, demanda Léonard avec l’air désolé d’un élève qui ne comprenait rien à la leçon.

– Pour faire simple, les Damas sont des esprits de la nature, rarement bénéfiques, ils tendent des pièges aux hommes qui se perdent dans certaines zones de la forêt. Ces esprits peuvent parfois prendre possession d’un corps et l’utiliser à leur gré ; l’équivalent de notre idée de la possession démoniaque… en moins spectaculaire peut-être, expliqua Treilhard sur un ton neutre, s’étonnant lui-même de la fraîcheur de ses souvenirs. Pour ce qui est du Serpent, chaque clan est issu d’un être surnaturel, animal ou autre, donnant naissance à son fondateur humain, dont le nom deviendra celui du clan.

– Exactement, reprit l’ambassadeur. Taga aurait reçu cette statuette comme preuve de l’origine surnaturelle des membres du clan.

– À combien de générations remonte la généalogie des Tagas ? demanda l’inspecteur avec l’idée de pouvoir estimer l’âge supposé de la figurine.

– J’appartiens à la dix-septième génération, répondit l’ambassadeur sans la moindre hésitation, preuve encore une fois que malgré son français impeccable, il restait totalement Huli.

– Dans le meilleur des cas, cela voudrait dire que cette pièce aurait plus de trois siècles, c’est énorme.

– Plus en réalité. J’avais tiré les mêmes conclusions que vous, mais une datation par un laboratoire spécialisé place son origine au XVe siècle, c’est d’ailleurs incroyable qu’elle ait pu survivre à tant de générations. C’est certainement dû à son importance pour les gens de mon clan.

– Cela, ajouté au caractère unique de son origine, sa valeur marchande doit être impressionnante, sans parler de sa valeur pour un grand nombre de chercheurs… Pourtant, c’est la seule pièce de votre collection, et la seule pièce exposée ici qui ne soit pas assurée. C’est assez étrange.

 

Cette fois, l’hésitation de l’ambassadeur n’avait rien à voir avec un ensemble de souvenirs un peu trop lointains. Ses traits se durcirent subitement, exprimant à nouveau cette douleur que l’inspecteur avait déjà remarquée. La curiosité de Treilhard était piquée au vif. Si sa question était pertinente pour l’enquête en cours, c’était bien la dernière chose qui l’avait motivée. Le chercheur qui était enfoui en lui depuis toutes ces années venait de ressurgir avec l’excitation d’une telle révélation, d’une telle découverte.

 

– Parce que Datagaliwabe n’appartient à personne sinon aux Hulis et qu’on ne peut pas acheter ses faveurs. Il serait impossible de lui donner une valeur, si ce n’est une valeur spirituelle, celle de la crainte et du respect qu’il inspire dans le cœur de chaque Huli.

 

Un sourire grave, empreint d’une ironie déconcertante, revint sur son visage.

 

– Après toutes ces années passées en France et mes études à Science Po, le respect pour Datagaliwabe et les Damas ne m’a finalement jamais abandonné, et je n’ai jamais pu me résoudre à assurer la figurine, ni même à la considérer comme étant mienne.

 

Paradoxalement, Treilhard comprenait parfaitement ce qu’il voulait dire, cela lui paraissait presque logique et naturel. Cependant, cette logique n’était certainement pas celle qui allait l’aider pour résoudre cette enquête et peut-être à retrouver l’agresseur. Il ferma les yeux un instant, pour chasser l’excitation et réorganiser ses pensées, afin de laisser le policier reprendre sa place et le contrôle de la situation.

 

– Qu’est-ce que vous pouvez nous dire sur les circonstances du vol et de votre agression ? Essayez de vous rappeler le moindre détail, cela pourra nous aider à orienter nos recherches de preuves et d’indices.

L’expression de peine s’effaça du visage de l’ambassadeur, lui aussi ramené à des pensées plus pragmatiques.

 

– Je suis l’instigateur et l’organisateur de cette exposition, après l’inauguration officieuse hier soir entre les différents collectionneurs, les officiels de la ville et du gouvernement, je suis resté un peu plus tard pour trouver un moyen d’exposer une pièce proposée à la dernière minute par un anthropologue italien, un totem magnifique d’une petite ethnie de la Nouvelle-Irlande. Les gardes de nuit venaient de faire leur ronde et j’ai entendu un bruit près de la section des Highlands.

 

D’un geste, il indiqua l’allée parallèle à celle de la vitrine brisée.

 

– Quel genre de bruit ?

– Un son sourd, presque étouffé. Je me suis étonné, et je suis allé jusqu’à l’allée suivante pour voir si je pouvais en déterminer l’origine. Je me suis avancé en direction de l’endroit où ma collection est exposée et j’ai demandé s’il y avait quelqu’un, pensant qu’un garde était déjà de retour. La seconde suivante, je prenais un coup violent sur le crâne et plus rien. Un des gardes m’a aidé à revenir à moi. Dès que j’ai pu recommencer à penser clairement, je me suis tourné et j’ai remarqué que Datagaliwabe avait été volé.

 

L’inspecteur se retourna et se dirigea vers l’endroit duquel l’ambassadeur dit avoir entendu le son. Un immense présentoir central cachait la vue de la collection hulie. Il changea d’allée, retraçant les pas de la victime jusqu’à l’endroit où le garde l’avait découvert inconscient, juste au pied d’une borne multimédia abritant un des écrans diffusant des vidéos sur demande.
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