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PROLOGUE


Le chant des pistes

 

Tout vous interpelle

Le fou du Tarot est sorti du jeu

Et remonte le chemin

Avec tous les schémas du monde dans son sac

Pour vous rappeler (si toutefois vous l’écoutez)

Que pour être sage, il faut parfois paraître fou

Dans le regard des autres – mais ne pas confondre cet état avec

Le comportement d’un véritable fou.

 

Les coqs de la basse-cour peuvent vous enseigner

La multiplication et ce qu’il faut

Pour faire éclore l’œuf de dragon qui est en vous.

Le faucon descendra, plus attiré par vous

Que par son dîner. Êtes-vous prêt

À vous élancer vers le ciel sur ses ailes, à voir au travers de ses yeux

Et découvrir les chemins de votre vie depuis les cieux ?

 

Tout se trame pour vous révéler

Que le ciel et la terre veulent que cela arrive.

Quand vous pensez vous être perdu,

Quand se dressent des montagnes de verre

Et de béton entre vous et vos rêves,

Celui qui se déplace au-delà du voile

De nos hallucinations consensuelles

Et parle comme le vent dans les arbres,

Le chant d’un oiseau, ou l’aboiement d’un renard,

Découvrira des routes là où il ne les attendait pas.

Pour les voir, il suffit d’une nouvelle écoute, d’un nouveau regard.



 






CHAPITRE 1

UN ACTE
 
DE MAGIE PURE


« Il existe un flux commun, un souffle commun, toute chose étant en empathie. »




HIPPOCRATE



Nous allons nous embarquer sur un chemin de magie pure. La magie pure est l’art de rapporter des cadeaux d’un autre monde dans le nôtre. Nous y parvenons lorsque nous rêvons et que nous nous souvenons des images de nos rêves. Dans ces rêves, nous pénétrons des réalités distinctes riches de conseils, d’inspiration, d’initiation, de défis, d’aventures, de saluts. Lorsque nous rapportons ces cadeaux de ces lointains voyages et reproduisons dans nos vies les conseils et l’énergie qu’ils nous ont offerts, nous pratiquons alors de la magie pure.

La nuit, nous rêvons. Le plus souvent assez spontanément. Nous pouvons induire ces rêves en énonçant une intention pour nos aventures nocturnes. Nous pouvons rêver en tant que rêveurs lucides, conscients du fait que nous sommes en train de rêver et capables de naviguer consciemment dans les pays du rêve, ou encore à la manière des chamans, en voyageant intentionnellement, consciemment et parfaitement éveillés, au rythme des tambours, vers des lieux situés au-delà de l’ordinaire, d’où nous rapportons de fabuleux présents.

Nous pouvons aussi suivre les routes de la vie quotidienne en tant que rêveurs conscients, en apprenant à reconnaître comment le monde nous envoie des messages au travers de signes et de symboles, mais aussi comment le jeu de la synchronicité est à même de nous révéler un ordre plus profond de la réalité. Dans les rêves nocturnes et les voyages conscients, nous nous approchons ou pénétrons des ordres de réalité distincts dans lesquels ne s’appliquent pas les règles du temps linéaire et de la physique newtonienne. Par le jeu de la synchronicité, les pouvoirs d’une réalité plus profonde traversent les murs de nos hallucinations consensuelles pour nous éveiller ; parfois, ils nous encouragent à suivre une ligne d’action ; d’autres fois, ils nous ramènent sur la bonne voie et nous dissuadent de persister dans nos erreurs.

Nous parlons de synchronicité lorsque l’Univers s’adresse à nous personnellement. Naviguer par synchronicité est le mode opératoire du rêveur, sept jours sur sept. Bien que le mot synchronicité soit une invention moderne – créée par Jung lorsqu’il remarqua la difficulté qu’avaient les gens à parler de coïncidence –, le phénomène est reconnu et estimé depuis l’Antiquité. Selon le philosophe grec Héraclite, le temps est un enfant qui joue dans une réalité parallèle. Lorsqu’il déplace ses pions, nous le percevons grâce aux coïncidences.

Si nous sommes un tant soit peu attentifs, nous découvrons rapidement que le monde qui nous entoure nous envoie quotidiennement des signes. Comme un panneau de signalisation, un événement synchronique peut nous dire de nous arrêter au feu rouge ou de poursuivre notre route, nous signifier que nous nous trouvons dans une impasse ou sur une voie rapide. Au-delà de ces signes, nous nous déplaçons dans un univers de résonances symboliques qui reflètent nos thématiques intimes et nos préoccupations, et qui nous dit si nous devons poursuivre notre route ou changer de cap. Un symbole est bien plus qu’un simple signe : il unit ce que nous connaissons à ce que nous ne connaissons pas encore.

La synchronicité nous « réveille » et nous amène à vivre, dans un certain ordre, les événements dissimulés dans le sous-sol de notre univers et de nos vies. Comme dans la scène du film Matrix, lorsque le chat noir traverse deux fois la pièce de la même manière, des coïncidences répétées (pour lesquelles j’ai inventé le terme « réïncidence ») nous enseignent que la réalité consensuelle peut être beaucoup moins solide que nous le supposons.

Ce livre offre une assistance routière au voyageur conscient qui se déplace dans le rêve éveillé de la vie. Vous y découvrirez comment le monde s’adresse à vous à travers des voix multiples, des signes, des symboles et des synchronicités, et comment entendre ces voix qui nous prodiguent des conseils, nous apportent la joie et nous expliquent le sens profond du monde. C’est un livre pratique plus que théorique, et je suivrai le conseil de Griffon :

 


— Explique-moi tout, dit la Fausse Tortue.

— Non, non ! Commence par vivre les aventures, répond Griffon d’un ton d’impatience : les explications prennent tant de temps.




Lewis Caroll, Alice au Pays des Merveilles



 

Les aventures sont plus ludiques que les explications, et les histoires une manière plus simple d’accéder à une vérité et de transmettre cette vérité. En accord avec Mark Twain lorsqu’il écrit : « Je ne souhaite pas entendre parler de la Lune par quelqu’un qui n’y est jamais allé », je commencerai par évoquer trois histoires personnelles. Ces histoires ne parlent pas de voyages sur la Lune (j’ai abordé ce sujet dans d’autres livres), mais de rencontres avec une réalité plus profonde dans des lieux assez ordinaires : un pub, une rue ou une cour.

Vous n’avez pas besoin d’aller loin pour rencontrer les forces présentes au cœur de l’Univers ou entendre les oracles. Vous vous trouvez déjà aujourd’hui au cœur d’un univers multidimensionnel. Les portes de l’Autre Monde s’ouvrent pour vous à l’endroit où vous êtes, et la circulation se fait dans les deux sens.

Un siège au Fox Pub

Le renard avait écrit son nom sur l’enseigne de ce pub. J’aurais dû deviner, en le voyant, que m’y arrêter pour une bière et manger un morceau dépasserait la simple halte. The Firkin & Fox1. Ce nom, bien qu’à consonance anglaise, est utilisé aux États-Unis pour désigner une chaîne de restaurants d’aéroports qui ne servent ni bière pression anglaise, ni tourtière ni saucisse. Mais c’était le seul endroit pour s’asseoir et boire de l’alcool qui paraissait ouvert dans l’immense hall de l’aéroport Dulles de Washington ; je décidai donc d’en profiter.

Ma journée avait déjà commencé à s’écarter de l’idée d’un monde fixe et solide, avec ce type de changement qui survient lorsque vos plans et votre itinéraire prévu se modifient. J’avais découvert aux premières heures du jour que le premier vol de mon long voyage avait été annulé. Après vingt minutes de queue, un employé serviable m’avait réservé une place sur un autre vol qui me faisait transiter par Dulles, et non plus Newark. C’était ainsi. De tels changements mettent en jeu l’énergie du Farceur. Si vous n’êtes pas sujet aux troubles de la personnalité ni allergique aux surprises, ils peuvent vous permettre de vivre des situations inhabituelles qui vous feront, au minimum, cadeau d’une nouvelle histoire.

The Firkin & Fox ne semblait pas devoir faire partie de la mienne. L’endroit était bondé.

J’essayai de me frayer un passage quand une femme quitta son siège au bar. Le jeune homme qui était assis à côté d’elle se pencha pour l’aider à prendre ses bagages. Alors qu’elle se dirigeait vers moi, j’allai prendre sa place.

Je la remerciai :

— Votre timing est parfait. 

— Vous allez apprécier ce jeune homme, fut sa réponse inattendue.

Le jeune homme du bar avait un comportement étrange ; il se balançait entre le siège désormais vacant de la femme et le sien. Il se décida finalement pour celui de la femme. De toute évidence, nous allions vivre une aventure commune. Ses yeux bleus enfantins émergeaient d’un visage pâle et désespéré.

Il déclara :

— Je sais que vous êtes plus vieux que moi. J’ai demandé l’aide de quelqu’un de plus âgé.

Il me demanda de deviner son âge. Je répondis et tombai juste. Vingt-deux ans. Cette fois, il me supplia presque :

— Que pouvez-vous m’apprendre sur la vie ? 

— Ne sortez jamais de chez vous sans emporter votre sens de l’humour. 

— Je sais. Mais je suis trop tendu, trop agressif. Si quelqu’un cogne le dossier de mon siège – il donna un coup sur le mien –, j’ai tout de suite envie de me lever et de le frapper.

Il cogna une seconde fois mon dossier. Je ne renversai pas ma bière et ne perdis pas patience.

— Je vais vous dire autre chose que m’a apprise la vie, avançai-je prudemment. Nous sommes toujours libres de choisir la manière dont nous allons nous comporter.

Il cessa de frapper mon dossier.

— Vous avez raison. C’est incroyable que vous vous soyez assis à côté de moi et que vous me disiez ça.

Il approcha son visage du mien, comme s’il avait besoin d’un geste tendre. Il me rappela quelqu’un. Après réflexion, je trouvai de qui il s’agissait. Il avait des airs de Sméagol, dans Le Seigneur des anneaux, avec ses manières douces et suppliantes. Sa calvitie était la ressemblance la moins frappante.

Il me raconta qu’il partait à San Francisco pour commencer une nouvelle vie. Il ne connaissait personne dans la région. Je lui assurai qu’il allait se faire rapidement des amis et lui fis quelques suggestions pour se diriger dans la ville.

Il attendit davantage, mais j’ignorai encore sa demande.

Alors qu’il continuait de parler et de m’interroger, je commençai à l’entrevoir. Il évoqua sa famille en Virginie, des militaires, et sa rupture avec son père, qui semblait être un soldat intransigeant de la vieille école du Sud. Récemment, celui-ci l’avait humilié et rejeté, et il en souffrait. Il ne me fallut pas beaucoup d’intuition pour comprendre que son père refusait son homosexualité.

Je lui racontai que moi aussi je venais d’une famille de militaires, que je m’étais éloigné de mon père pendant trois ans avant sa mort et que nous étions alors devenus les meilleurs amis du monde. J’ajoutai que si c’était ma vie, je ferais tout pour renouer avec mon père tant qu’il était encore en vie.

— Vous me donnez la chair de poule, me dit-il.

Il me montra son bras. Tous ses poils s’étaient redressés.

— La vérité éclate avec la chair de poule.

À présent, il pleurait sur mon épaule.

— Vous êtes entré dans ce bar, vous vous êtes assis à côté de moi et vous m’avez dit les choses les plus importantes que j’ai jamais entendues. 

— Voici une autre chose que j’ai apprise : le monde nous parle au travers de coïncidences et de rencontres fortuites. C’est tout simplement magique. 

— C’est ce que vous êtes ? Un magicien ? Vous avez réussi à me faire pleurer. 

—	La femme qui m’a laissé son siège vous avait donné un bel aperçu de ce que peut vous offrir la vie.

J’étais prêt à partir.

— Pourrai-je vous revoir ?

— Non, c’était notre moment. Notre seul moment.

Il voulut payer mon burger et ma bière. Bien sûr, je refusai.

— Je peux au moins vous prendre dans mes bras ?

Je lui accordai une accolade.

Alors que je me dirigeais vers ma porte d’embarquement, je me retournai pour regarder le renard sur l’enseigne et le remerciai. J’avais le sentiment profond que ma rencontre fortuite dans ce bar avec ce jeune homme désespéré l’avait empêché de commettre une grave sottise. Souvent, une rencontre fortuite recèle bien plus que le hasard.

« Il ne peut pas nous tuer tous les deux en même temps »

L’un des oracles quotidiens les plus estimés des Grecs était le kledon. Un kledon est un son ou une parole surgis du silence ou du brouhaha ambiant. Un été, dans le vacarme d’une rue, je reçus un kledon qui me conseilla sur une situation difficile. Il ne me permit pas seulement de saisir l’essence de cette situation délicate ; il m’offrit un moyen immédiat et pratique de la gérer avec tact et de lui apporter une solution satisfaisante.

Un kledon est souvent un son entendu par hasard – un fragment de conversation, une chanson qui s’échappe d’une voiture, le croassement ou le chant d’un oiseau, la sirène d’une ambulance. Ce jour-là, ce fut mon petit chien, Oskar, qui l’inspira.

Oskar est un minuscule schnauzer d’une dizaine de kilos. Il a une foule d’admirateurs et attire régulièrement des exclamations énamourées. Ce matin-là, il provoqua une remarque d’un autre genre.

Alors que je l’emmenais se promener au parc après le petit déjeuner, je me demandais si j’allais réussir à mener de front les deux projets importants dans lesquels je m’étais lancé. Chacun allait me demander beaucoup de temps, d’énergie et de concentration. Pire, ces deux projets pourraient se conccurencer et je me retrouverais discrédité.

Ce matin-là, je ne demandais pas de conseil spécifique, mais retournais ces idées dans ma tête, quand un homme sortit de son camion, à quelques maisons de la mienne. Il y attrapa un gros carton qu’il souleva sur son épaule, puis se dirigea vers moi, désigna mon chien du menton et lança : « Il ne peut pas nous tuer tous les deux en même temps, non ? »

Je fus surpris et dérouté. Au lieu de répondre comme à mon habitude, je continuai mon chemin en essayant de donner un sens à cette plaisanterie inattendue, en sentant qu’un Farceur de plus grande envergure se cachait derrière elle.

Je réfléchis à tous les liens possibles entre ces mots lancés par cet inconnu et mon interrogation du jour : puis je mener deux projets de front ? J’avais reçu un kledon qui disait : « Il ne peut pas nous tuer tous les deux en même temps. » Découvrir la corrélation ne me donna pas la migraine. Cet homme venait tout simplement de me dire que je ne pouvais pas m’atteler à plus d’un projet à la fois.

J’acceptai le message. Impossible de « tuer » deux gros projets en même temps. J’allais devoir en « tuer » un, c’est-à-dire l’abandonner, afin de « tuer » l’autre, c’est-à-dire l’exécuter avec succès. Je savais lequel j’allais refuser. Ce choix étant fait, il ne me restait plus qu’à trouver le meilleur moyen de communiquer ma décision au très sympathique directeur de projet que j’allais décevoir.

Quelques heures plus tard, je pris mon téléphone. Bien sûr, il ne fut pas ravi d’apprendre que j’allais devoir abandonner son projet, surtout lorsque je lui expliquai que je ne pourrais pas le poursuivre parce que j’avais choisi une autre société et un autre projet. La conversation fut tendue jusqu’à ce que je lui raconte l’histoire d’Oskar. Quand je lui fis part du kledon, « Il ne peut pas nous tuer tous les deux en même temps », il éclata de rire et s’exclama : « J’ai compris ! »

Je le remerciai et saluai mentalement le Farceur qui s’était caché derrière cette plaisanterie, ce jour-là, au bout de ma rue.

Le Livre des Morts et l’Écureuil malicieux

Plus le problème est grave, plus il importe de garder son sens de l’humour. La mort est beaucoup trop sérieuse pour qu’on l’approche solennellement.

Par une nuit glaciale, je travaillais fiévreusement à un livre qui allait devenir The Dreamer’s Book of the Dead2, quand je réalisai que le personnage mythique du Farceur s’était matérialisé dans le corps d’un petit animal à fourrure dans ma cour. Cette nuit-là, j’étais encore debout à 4 heures du matin parce que j’étais déterminé à résoudre les codes de Yeats. Le grand poète irlandais Butler Yeats en avait fait l’une des plus grandes quêtes de sa vie afin d’offrir un grand mythe moderne, un Livre des Morts associant les célèbres mythes égyptien et tibétain, sous une forme mieux adaptée au monde contemporain, et composé d’images. Immense poète, Yeats était capable de mener à bien son dessein. Son engagement dans la recherche empirique des royaumes de l’esprit et des esprits, ses expériences de « visualisation mutuelle » et ses dons de magicien d’un grand ordre ésotérique lui offraient la matière première pour écrire un Livre des Morts fondé sur la connaissance de l’essentiel.

Mais ses efforts interminables pour transcrire en prose les deux versions du livre qu’il appela AVision finirent par l’épuiser, et ses lecteurs avec lui. Cette nuit-là, j’étais déterminé à le suivre au bout de sa quête, mais à 4 heures du matin, l’intrigue complexe de sa dernière version de AVision m’avait littéralement épuisé. Si les poèmes de Yeats excitaient et stimulaient mon imagination depuis l’enfance, ses tentatives pour écrire un Livre des Morts (la partie de AVision qu’il intitula « L’Âme dans le Jugement »), me brouillaient les idées et limitaient les portes de ma perception.

Cet hiver-là, je vivais et travaillais dans l’appartement installé au sous-sol de ma maison familiale, dans une petite ville de la Rust Belt, dans le nord-est des États-Unis. J’appelais cet espace « ma Grotte ». Vaincu par la fatigue, je titubai jusqu’à ma chambre, lançai mes vêtements sur le sol et me glissai nu sous les couvertures. J’étais sur le chemin des rêves quand une cascade de bruits se déchaîna au-dessus de ma tête. Grattements, raclements, froissements. Et une course effrénée.

C’étaient des écureuils. J’avais vaguement remarqué leurs nids derrière la maison, sous les marches du porche. Depuis que le thermomètre avait chuté, ils s’activaient pour s’aménager des refuges chauds et douillets avec de vieux morceaux de papier, des feuilles et des déchets ramassés dans le jardin. Je n’avais jamais ressenti le besoin de me mêler de leur course au bien-être – jusqu’à cette nuit.

J’étais épuisé. Je pensais qu’en tirant les couvertures sur ma tête, je parviendrais à ignorer le vacarme qu’ils faisaient derrière le mur.

Mais ils ne cessaient de racler, gratter… bang ! On aurait dit que quelqu’un frappait à la porte.

Mes tentatives pour les ignorer s’avéraient totalement stériles. Au pied du lit se trouvait une porte qui menait au jardin, mais nous ne l’avions pas utilisée depuis des années. Je tirai la table qui la bloquait et m’acharnai sur les serrures. Quand je réussis enfin à faire tourner les gonds, les écureuils s’arrêtèrent brusquement. Nu et frissonnant dans la neige, je les menaçai des mille maux qu’ils encouraient s’ils continuaient de m’empêcher de dormir. J’avais besoin de repos et de rêver pour mûrir les mots que je commençais à entrevoir pour exprimer ces pensées si difficiles à traduire.

Mais ils continuèrent. Raclements, froissements, grattements. À présent, l’un d’eux grimpait et descendait comme un fou le mur extérieur de la maison, à quelques centimètres de ma tête. Je l’imaginai, ventru et arrogant, paradant devant son harem et les autres mâles subalternes de la bande.

Toc, toc, bang !

C’en était trop. Toujours nu, je fis voler la porte et hurlai des menaces de mort dans la nuit. Un silence lourd me répondit. Peut-être me crurent-ils, cette fois-ci. Je retournai me coucher.

Ratta-Ratatosk-bam ! C’était encore pire qu’avant.

Cette fois, j’enfilai mes vêtements et me précipitai dans la cour enneigée. Je fis des boules de neige et les lançai violemment sous l’escalier, là où se trouvait leurs nids, puis enfonçai une binette dans les détritus amoncelés.

De retour dans ma Grotte, je tendis l’oreille en imaginant ma prochaine attaque s’ils recommençaient leur tapage. Il régnait à présent dans la cour un silence absolu. Mais j’étais complètement réveillé.

Quand tu doutes, promène ton chien. Il m’avait entendu bouger et s’excitait sur le palier au-dessus de ma Grotte. De guerre lasse, je l’emmenai faire un tour rapide au Poop Park – le parc voisin situé à un bloc de la maison – plutôt qu’au Big Park, qui était nettement plus loin dans le sens opposé. Malgré ma fatigue, je ne pouvais m’empêcher de sourire en pensant à l’épisode des écureuils. Il y avait sûrement un message à décrypter. J’avais pris la défense de la cause de Yeats avec beaucoup trop de sérieux, depuis beaucoup trop longtemps. Alors que j’imaginais l’écureuil dévalant le mur de la maison, je me souvins d’un écureuil de la mythologie nordique qui ne cessait de grimper et de descendre l’Arbre du Monde, Yggdrasil, provoquant des sottises en série, dont le nom, Ratatosk, évoque à lui seul une course effrénée.

Curieusement, je rencontrai une autre personne qui promenait elle aussi son chien au cœur de cette nuit glaciale. C’était une femme rousse, comme son chien, un superbe setter irlandais répondant au nom de Fergus. Évidemment ! Je me mis aussitôt à réciter les vers de Yeats :

 


« Car Fergus commande aux chars d’airain,

Et commande aux ombres des bois,

Et au sein blanc de la mer vague,

Et à toutes les étoiles vagabondes. »



 

Je réalisai alors que j’interprétais un duo. La propriétaire de Fergus récitait les vers de Yeats en même temps que moi en fredonnant. Elle avait nommé son chien d’après le poème de Yeats, « Who Goes with Fergus ? »

Un écureuil m’avait sorti du lit et le poète se promenait avec moi.

De retour dans ma Grotte, je me remis à écrire. Je travaillai pendant des heures et les grandes lignes d’un nouveau livre se dessinèrent facilement. Lorsque j’allai enfin m’allonger, mon seul mot fut : « Merci », et quand je me relevai, les mots déferlèrent comme une marée. Mon livre était né sans douleur, comme un enfant dans l’eau.

La vie rime. Dix ans plus tard, par une température largement en dessous de zéro, je m’installai à 4 heures du matin pour écrire cette histoire. À cet instant précis, un écureuil commença à faire un vacarme épouvantable dans les poubelles devant la porte. Ce vacarme atteignit son paroxysme avec un bang sonore quand il réussit à y attraper quelque chose de grand et lourd. Le Ratatosk de ma cour intérieure était devenu le Ratatosk des oracles du trottoir.

 

Ces histoires sont un avant-goût de ce qui arrive lorsque le merveilleux ou l’étrange pénètre dans notre vie quotidienne. Nous savons qu’il s’agit d’un instant particulier, et cet instant nous arrache des frissons. Nous pressentons que brusquement, l’Univers s’adresse à nous personnellement, et qu’une main cachée ou un esprit entre en jeu. Si la rencontre avec le jeune homme désespéré au « pub du renard » fut fortuite, elle semblait avoir répondu à son appel, ou à l’appel de son protecteur. Elle avait été parfaitement synchronisée et chorégraphiée avec cette femme qui avait quitté son siège juste au moment de mon arrivée.

L’inconnu avec son carton sur l’épaule qui m’avait lancé, en plaisantant, que mon chien ne pouvait pas nous tuer tous les deux en même temps, m’avait aidé à me libérer d’un poids beaucoup trop lourd que je m’apprêtais à porter. Comme si une force invisible, un numen (puissance agissante selon Cicéron) doté du sens de l’humour, avait utilisé ses cordes vocales pour me délivrer un conseil. L’écureuil qui m’avait tenu éveillé toute la nuit et permis de libérer mon écriture essayait simplement de rester au chaud par une nuit d’hiver glaciale, mais il était devenu le Ratatosk de l’arrière-cour, le parfait avatar d’un Farceur dont la malice fait tourner le monde.

Dans la cour avec l’Écureuil malicieux et dans le parc avec le Fergus des « étoiles vagabondes », j’avais approché une frontière mythique, celle qui vous encourage à vivre et à raconter des histoires fortes et intrépides. En relevant un défi difficile que j’étais décidé à résoudre, j’avais attisé l’intérêt de joueurs présents derrière la scène. Entreprenez de grandes tâches, et vous serez soutenu par des forces puissantes. Quels qu’ils soient, nos actes nourrissent des esprits distincts des nôtres et attirent ou rejettent des personnes ou des événements également distincts. La loi de l’attraction est omniprésente et ne revêt aucun mystère pour ceux qui vivent éveillés dans l’univers conscient. Dans ces moments particuliers, nous sentons l’intensification du jeu. Nous exerçons tous une attraction, et parfois, le magnétisme que nous exerçons – ou que d’autres exercent sur nous – est particulièrement puissant. Quand vous faites de votre mieux pour démêler une histoire qui vous importe, que ce soit une histoire d’amour, un projet créatif ou une cause à défendre, vous attirez l’attention de forces supérieures. Selon la manière dont vous choisissez d’utiliser vos dons, vous attirez le soutien ou l’indifférence d’intelligences distinctes.

Les mots ont une grande importance. Au début était le Verbe, logos. Quand nos ancêtres ont parcouru cette Terre, racontent les aborigènes australiens, ils ont donné naissance aux choses en les nommant. Quand Isis découvrit le nom secret de Râ, elle prit le pouvoir sur les dieux les plus puissants. Aussi allons-nous nous attarder dans ce premier chapitre sur la manière d’aborder la synchronicité et son appréhension dans les traditions de sagesse spirituelle. J’ai inventé un nouveau mot pour décrire la navigation par synchronicité. Ce mot est kairomancie. Il réunit les mots grecs kairos, qui signifie « moment opportun », et manteia, « oracle » ou « divination ». La kairomancie (à ne pas confondre avec la chiromancie) est l’art de la divination au travers de moments spécifiques, ces instants Kairos qui électrisent votre esprit, font vibrer votre corps de mille possibilités et font trembler votre monde.

Ils surviennent lorsque vous vous êtes libéré, ne serait-ce que pour un instant, des lois fragiles du temps et de l’espace linéaire, lorsque les choses viennent vers vous, et vous vers elles, selon une logique différente. Au cours de ces instants magiques, les événements se déroulent d’une manière aussi bien reconnue par la physique moderne que par les anciens chamans et devins, une manière que la science contemporaine nomme « intrication », « rétrokinésie », ou « effets quantiques sur une échelle macroscopique ».

Cette science est devenue en partie plus accessible pour des esprits non scientifiques grâce au film Interstellar et au livre The Science of Interstellar de Kip Thorne, le physicien ayant inspiré une partie du scénario et certaines des scènes les plus captivantes du film. Dans une scène, nous voyons un astronaute mort ou vivant dans le futur (ou les deux) essayer d’atteindre une réalité en 3D depuis une dimension X, pour provoquer des effets physiques qui lui permettront de transmettre un message à sa fille (et ainsi de sauver le monde). Au prix d’un immense effort depuis un espace quadridimensionnel, il décale un livre sur une étagère et trace quatre lettres dans la poussière. Plus tard, il code la trotteuse de la montre qu’il avait laissée avant de partir.

Le jeu de la synchronicité nous met face à ce type de phénomènes. Tout amoureux des livres connaît les esprits des bibliothèques qui font tomber des livres des étagères, ou les font apparaître ou disparaître. Je fus convié pour la première fois à diriger un atelier sur le rêve chamanique à Madison, dans le Wisconsin, parce qu’un chaman réputé de cette oasis créative était entré un jour dans une librairie, dans un autre état, à la recherche d’un livre. Un exemplaire de mon Rêve actif tomba d’une étagère sur son front, juste au-dessus du troisième œil. Il n’avait jamais entendu parler de moi, et l’ouvrage – le premier des nombreux que j’ai écrits par la suite sur les multiples manières de rêver – venait d’être publié. Il honora les esprits de la synchronicité en l’achetant. Après l’avoir lu, le mariage du chamanisme et du travail sur le rêve que j’avais solennisé lui parut tellement important qu’il me demanda de venir en parler dans sa ville.

Depuis la scène quadridimensionnelle d’Interstellar, je me demandais si les esprits des bibliothèques étaient des humains qui entrent en contact avec nous depuis le futur ou l’au-delà. J’ai vécu l’expérience personnelle de l’intervention d’un moi futur qui a bouleversé des éléments essentiels de ma vie. Dans les moments Kairos, nous pouvons distinguer l’entrelacement de présences énergétiques issues de réalités différentes et le croisement de voies issues de mondes parallèles.

Vous découvrirez dans ce livre des histoires et des spéculations irrationnelles, notamment dans ses derniers chapitres. Mais il y a des chances pour que vous trouviez chaque partie de ce livre irrationnelle. Quand nous faisons de la synchronicité notre thème, le Farceur entre en jeu. Il était présent dans ma première histoire avec l’allusion au conte du renard. Sa présence se confirma dans le Ratatosk de l’Écureuil des malices. Et nous le retrouverons sans cesse au fil des pages jusqu’à ce qu’il insiste, avec son avatar le Renard, sur la nécessité d’avoir son propre chapitre.

Au fil de ces pages, vous entendrez davantage parler de poètes que de physiciens. Cela ne signifie pas que ce livre soit dénué d’une science de la synchronicité. Il propose des sciences appliquées : comment lire les signes, les symboles et la synchronicité dans la vie quotidienne et comment naviguer grâce à eux. Ce livre ne cherche pas à expliquer scientifiquement le fonctionnement de ces faits, bien que nous nous inspirions à la fois des modèles de compréhension anciens et actuels. Pourquoi et comment ils fonctionnent nous intéresse moins que la réalité de leur fonctionnement et les cadeaux qu’ils sont à même de nous offrir si nous travaillons – ou plutôt jouons – avec eux.

C’est ici qu’interviennent les poètes. Si vous voulez devenir « kairomancier » – une personne qui pratique la science appliquée de la synchronicité –, vous devez avoir l’âme d’un poète. Pour naviguer par synchronicité, vous devrez développer votre capacité à reconnaître les éléments qui riment au fil d’une journée, d’une semaine ou d’une vie. Cela nécessite, et accroît, ce « talent pour les ressemblances », considéré comme la première qualité pour interpréter les rêves dans la Grèce antique.

 

Jouer avec les synchronicités dans la vie quotidienne est, par-dessus tout, un livre de jeux. Le chapitre 4 vous en propose plusieurs. Ces jeux vous invitent à prendre conscience de vos sens, à rester éveillé et vivant, à la fois dans vos sensations corporelles et dans vos sensations intérieures. Ils vous encouragent à recevoir et accepter tout ce qui pénètre votre champ de perception, comme s’il s’agissait d’un message personnel envoyé par l’Univers pour vous aider à gérer votre situation actuelle. Si vous observez votre attitude, vous noterez qu’elle a toujours un temps d’avance sur vous, qu’elle parade, trébuche ou flâne, préparant les événements et les rencontres. Vous ne décèlerez aucune magie dans votre monde à moins de vivre cette magie. Jouer avec les synchronicités dans la vie quotidienne vous invite à considérer chaque jour comme une journée ludique et l’opportunité de vivre un instant de magie pure.

En écrivant ce livre, j’ai dû progresser à travers des jungles de complexité, dénouer des lianes oppressantes et apprendre à des pythons à parler et à se mettre en scène, simplement pour ouvrir un chemin qui dépasse largement les cartes et les champs familiers programmés. Nous pénétrons dans des territoires dans lesquels ce chemin ne sera jamais droit. Des hybrides sublimes, un poisson volant et de superbes félins aux yeux d’or rôderont à l’orée de la jungle et brilleront au-dessus de vos têtes. J’ai toutefois essayé de le rendre aussi simple et limpide que possible grâce à de nouveaux signaux – si simple que lorsque vous déciderez de le parcourir, vous regretterez de ne pas l’avoir découvert plus tôt ou réaliserez que vous l’avez parcouru toute votre vie, dans vos rêves, même si, pour vous, il n’existait pas jusqu’à aujourd’hui.

 

1. Le Tonnelet et le Renard.


 

2. Le Livre des morts du rêveur.


 




CHAPITRE 2

PROMENADE AUTOUR
 
DE LA TOUR DE JUNG


« Lorsqu’il parle de “réalité”, le profane signifie toujours qu’il parle de quelque chose de connu : alors qu’à mes yeux, la tâche la plus importante et la plus difficile de notre vie est de travailler à construire une nouvelle idée de la réalité. »




WOLFGANG PAULI,
 « LETTRE À MARKUS FIERZ »,
 12 AOÛT 1948



Une coïncidence est soumise au croisement de forces intemporelles avec l’énergie temporelle, à ce qui se cache sous et derrière les événements que nous percevons dans notre champ de perception. Si elle est sans aucun doute à l’origine d’expériences de synchronicité, elle peut aussi engendrer des concordances dans les rêves ou la vie éveillée, au fil des jours, des semaines ou des années.

La synchronicité peut littéralement nous couper le souffle. Lors d’un moment Kairos, le monde s’immobilise et s’ouvre. Les détectives disent : « Ce n’est pas une coïncidence », lorsqu’ils recueillent des preuves sur une affaire. « Savez-vous comment nous appelons les coïncidences dans ma profession ? » demande l’inspecteur Ayala dans Grand Hôtel, une série télévisée espagnole à succès. « Des suspicions ! » Un détective ne conclura pas à une coïncidence si deux suspects partent chacun d’un côté de la Terre et finissent par se retrouver dans la même chambre d’un hôtel des Bahamas. Il présumera qu’il s’agit d’un acte organisé, d’un rendez-vous galant, ou d’un complot.

Jung déclara : « Ce n’est pas une coïncidence », le jour où un couteau en acier explosa dans une armoire fermée de sa maison familiale. Il avait vingt-trois ans, était déjà diplômé, et se trouvait à ce moment-là dans le jardin. Il entendit un bruit semblable à un coup de feu et se précipita à l’intérieur pour découvrir sa mère affolée et inquiète. Ils cherchèrent la source de cette explosion et finirent par découvrir un couteau à pain brisé net en quatre morceaux dans un panier à pain. Le panier et le pain étaient intacts. « La puissance explosive ne dépassa apparemment pas la somme d’énergie nécessaire pour briser le couteau et se tarit d’elle-même en le faisant éclater », rapporta plus tard Jung au parapsychologue J. B. Rhine.

Le lendemain, Jung emporta le couteau chez un maître coutelier qui l’examina à la loupe et dit ne voir aucun défaut dans le métal. Le couteau ne pouvait avoir été brisé que par une action humaine délibérée. « Quelqu’un se moque de vous ! » C’était physiquement impossible.

L’incident faisait partie d’un schéma global. Quelques jours plus tard, un bruit similaire semblable à un coup de pistolet retentit à nouveau dans la maison. Cette fois, il émanait d’une table dont le plateau rond et très solide s’était fissuré jusqu’au centre.

Pour Jung, ces incidents n’étaient pas dus au hasard. Des forces cachées étaient obligatoirement en jeu. Jouant au détective holistique, il décida que ces explosions étaient liées aux émotions volcaniques provoquées par les séances de spiritisme auxquelles il se livrait depuis l’adolescence avec son cousin médium, « Helly » Preiswerk. Ils y avaient récemment mis fin, et Jung conclut que ces incidents s’étaient produits pour les inciter à recommencer. Si les choses avaient fini par se détériorer, il déclara plus tard que ces séances avaient été à l’origine de toutes ses idées.

Jung en vint à décrire la synchronicité comme « un principe de connexion acausale ». Pourtant, la causalité semble présente dans le lien entre une atmosphère psychique électrique et un phénomène paranormal de type poltergeist – fréquent dans la relation entre Jung et Freud avant leur rupture. S’il n’y avait pas eu de main physique sur le couteau, une main cachée semblait avoir agi ; c’est souvent ce que nous ressentons face à la synchronicité. Elle peut être violente, mais n’est jamais due au hasard.

Vous le savez quand vous le ressentez

C’est une règle de peau : la vérité survient avec la chair de poule. Lors d’un événement exceptionnel, il existe une véritable science des frissons qui implique de savoir reconnaître et respecter les réactions du corps avant que l’esprit l’ait conscientisé. Pour les Anciens, et dans les traditions chamaniques, trembler pour des raisons autres que le froid ou le danger était considéré comme un signe de la présence du numineux, des dieux ou des esprits.

 


« Nous oublions toujours l’essentiel. C’est la loi

Quand nous essayons de parler des numen. »




Jorge Luis Borges, « La Lune »



 

Borges, avec une magnifique clarté poétique, nous dit combien il est difficile de définir l’expérience du merveilleux ou de lui donner le nom précis. En tant qu’amoureux de Virgile et des classiques, il se replie sur le mot romain numen, qui évoque ce que nous ressentons face à une coïncidence significative.

Numen signifie littéralement « faire un signe de la tête » et indique la présence ou la bénédiction d’une puissance sacrée, un assentiment venu d’une instance supérieure. Cicéron utilisait ce mot pour nommer la « puissance active » d’une divinité. Les habitants du Colorado le savent, la devise de leur état étant : Nil sine numine, qui pourrait se traduire par : « Rien sans un signe divin » et est la contraction d’un vers de L’Enéide de Virgile : Non haec sine numine devum eveniunt, « Cela ne surviendra pas sans un signe venu d’en haut ».

L’érudit allemand Rudolf Otto nous offrit l’adjectif « numineux ». L’apparence prussienne d’Otto – une moustache de kaiser, une tunique au col montant et une baguette à la main – démentait son vif intérêt pour les expériences mystiques. Son œuvre classique, Le Sacré, qui influença fortement Jung, se focalise sur nos efforts pour reconnaître et évoquer des situations dans lesquelles nous percevons une présence dépassant les structures de la réalité ordinaire. Selon Otto, nous pouvons uniquement saisir la nature du numineux à travers nos sentiments. Le numineux « ne peut pas, strictement parlant, s’enseigner, il peut simplement être évoqué, éveillé dans notre esprit ; comme tout ce qui vient “de l’esprit” doit être éveillé. » Il nous informe que « le numineux est ressenti comme objectif et extérieur au Moi ». Les sentiments qui naissent sont des sentiments mystérieux, souvent renforcés par des « frissons ». Ces sensations physiques peuvent aller d’une « marée légère » à une éruption violente accompagnée de spasmes et de convulsions, en passant par les « bouleversements les plus étranges », « des formes sauvages et démoniaques », ou « l’humilité étouffée, tremblante et muette de la créature ».

Sur les routes de la vie quotidienne, nous sommes plus susceptibles de parler – ou d’essayer de parler – de « coïncidence » ou de « synchronicité » que de présence du numineux. Cependant, Otto avait raison sur un point. Lorsque vous rencontrez le numineux, ou quel que soit son nom, vous le savez, car vous le ressentez physiquement. Dans vos doigts, vos orteils, mais surtout sur votre peau. C’est à travers ces sensations que vous prenez conscience de la coïncidence. Elles peuvent vous démanger ou vous frapper. Vous couper le souffle ou vous faire bondir de bonheur.
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