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			Ce livre vous est dédié.

			Puisse le remède de ces pages toucher votre cœur.
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			Avertissement 
de l’auteur

			Les histoires de guérisons spirituelles racontées dans ce livre sont toutes vraies, mais les noms des personnes qui m’ont consulté ont été modifiés pour respecter leur vie privée. Pour mieux illustrer mon propos, j’ai choisi des anecdotes parfois assez spectaculaires, mais il ne faut pas oublier que le temps, la patience et la répétition sont nécessaires pour obtenir le meilleur de ce que le soin avec l’esprit des plantes peut offrir.

			Il faut aussi que vous sachiez que le soin avec l’esprit des plantes ne diagnostique, ne traite, et ne guérit aucune maladie physique, mentale ou émotionnelle. Nous ne prétendons en rien modifier l’état de santé de ceux ou de celles qui bénéficient de nos traitements.

		




		
			Introduction

			Nos très sages Anciens

			Lorsque j’ai commencé à écrire ce livre en 1991, j’avais déjà pratiqué et enseigné le soin avec l’esprit des plantes depuis plusieurs années, et je commençais tout juste une initiation au Mexique avec un chaman huichol. Je sentais que sa méthode de soins et la mienne étaient aussi valables l’une que l’autre parce qu’elles cherchaient toutes deux à restaurer l’équilibre, même si en ce temps-là la plupart des gens que je connaissais ne trouvaient pas que l’équilibre était quelque chose d’intéressant.

			À cette époque, il semblait que le mode de vie américain serait éternel. Il y avait de beaux discours sur la durabilité, mais peu de gens se sentaient réellement concernés par elle, et presque personne ne pensait que la durabilité avait un rapport quelconque avec la guérison spirituelle. J’étais pratiquement le seul dans mon travail d’exploration obstinée d’un nouveau territoire, qui s’est avéré être en fait très ancien. En 1991, retrouver les anciennes voies de l’équilibre paraissait intéressant. Aujourd’hui, cela paraît tout à fait nécessaire, voire même urgent – et je ne me sens plus seul.

			Ma solitude a disparu en grande partie du fait que ce livre a conduit beaucoup de gens extraordinaires à être mes élèves. Certains d’entre eux sont devenus par la suite des guérisseurs avec l’esprit des plantes, certains se sont engagés dans le chamanisme huichol, et certains ont exploré et découvert d’autres voies. Beaucoup travaillent maintenant à rendre la vie à nouveau plus satisfaisante et plus durable. Leur travail généreux a produit d’importants changements. À titre d’exemple, lorsque j’ai écrit la première édition de ce livre, j’avais souligné que beaucoup de jeunes n’avaient pas de rituels efficaces pour les aider à passer à l’âge adulte. J’avais mentionné quelques-unes des maladies et des souffrances qui en résultaient, mais je n’avais alors aucun remède à proposer. Aujourd’hui, grâce au mouvement Sacred Fire Community, une initiation authentique est de nouveau disponible.

			En même temps, beaucoup de rituels ont été perdus. La violence envers les êtres humains et le monde naturel n’a fait que s’aggraver, pendant que les gardiens de la sagesse traditionnelle devenaient une espèce en voie de disparition. Il y a seulement quelques années, des leaders autochtones et des guérisseurs de l’Amazonie péruvienne ont été massacrés par des policiers lourdement armés, alors qu’ils tentaient de protéger leurs forêts ancestrales de projets de développement. Et ce n’est hélas pas un cas isolé ; le génocide des peuples qui ont du cœur continue dans l’ensemble du monde « sous-développé », pendant que le monde « développé » devient de plus en plus agressif à mesure qu’il vacille sur ses bases et se rapproche de la faillite.

			Là où perte des habitats et meurtres purs et simples ont été moins intenses, l’âge et la maladie ont réclamé leur dû aux Anciens. La plupart des guides dont je parle dans ce livre sont aujourd’hui disparus. Le grand chaman huichol don José Ríos (Matsuwa) est mort en 1990 à l’âge de 110 ans. Don Guadalupe González Ríos, dont j’ai été l’apprenti, est mort en 2003. L’éminent acupuncteur anglais J. R. Worsley – mon guide pour les Cinq Éléments de la médecine chinoise – est mort la même année. Don José Benítez Sánchez, l’artiste et chaman huichol qui m’a mis en contact avec don Guadalupe, a disparu en 2008. La guérisseuse ute Grand-Maman Bertha Grove, si chaleureuse et pleine d’humour, a quitté ce monde en 2009.

			Don Lucio Campos Elizalde, le chaman guérisseur et faiseur de pluie, est parti en 2005 à l’âge de 93 ans. Un aperçu rapide de sa vie peut donner une idée de ce que perd le monde lorsqu’un tel Ancien disparaît, ainsi que des espoirs et des enseignements qu’il laisse derrière lui.

			Don Lucio est né, a vécu, et est mort, dans le petit village de Nepopualco, de l’État de Morelos, dans les montagnes centrales du Mexique. C’était un Indien Nahua. Lorsqu’il était jeune, il avait l’habitude de faire de longues marches jusqu’à la ville pour entendre parler l’espagnol. Il a ainsi appris tout seul à parler couramment cette langue. Il appartenait à un peuple de campesinos, de paysans, et il ne s’est jamais arrêté de cultiver et de faire de l’élevage toute sa vie. Lorsqu’il était âgé d’une vingtaine d’années, il a été frappé par la foudre, et est tombé dans le coma, état dans lequel il est resté par intermittence pendant trois ans. Il consacra la première année à explorer le monde des êtres du temps-qu’il-fait – la pluie, le vent, les nuages, le soleil, l’océan et certains êtres de la montagne – ainsi que de la grande déesse qui les dirige, qu’il appelait Santa Barbarita. La deuxième année il demeura avec les esprits des plantes, et la troisième année il la passa avec les esprits des animaux. Il sortit de ces années homme de sagesse et de connaissances, connaissances qu’il partagea généreusement avec son peuple le reste de sa vie. Il est devenu un guérisseur extraordinaire, et ses dons ont aidé beaucoup de personnes.

			Don Lucio était spécialement dévoué à Santa Barbarita, qui lui donna pour tâche d’aider les gens à entretenir de bonnes relations avec les êtres sacrés du temps-qu’il-fait, afin d’assurer de bonnes conditions climatiques pour les cultures, les animaux et les humains. Il s’est appliqué à mettre en œuvre les instructions de la déesse, et est devenu un guide important pour tous les rituels traditionnels concernant le climat. Il identifia et forma de nombreuses personnes appelées à devenir elles-mêmes des faiseurs de pluie, et il les guida et aida dans ce travail, dont l’un des résultats fut un régime climatique particulièrement stable et favorable dans cette région du Mexique. Vers la fin de sa vie, don Lucio initia David Wiley, un Américain vivant près de Mexico, au travail sur le temps-qu’il-fait. David montra des dons exceptionnels, et le vieil homme lui confia la charge de diriger le groupe de faiseurs de pluie non mexicain qui s’était formé autour de lui. Don Lucio aimait bien ce groupe, parce que c’était ceux qui travaillaient le plus assidûment et qui étaient le plus sérieux dans leur cheminement. Avec le temps, il arriva qu’il y eût plus d’étrangers que de Mexicains guidés par don Lucio. Après avoir assisté aux cérémonies à Nepopualco, ils retournaient chez eux et travaillaient à la restauration de l’harmonie entre leurs communautés et les êtres du temps-qu’il-fait. De cette façon, ces relations importantes et longtemps négligées ont commencé à être réanimées et rétablies.

			Peu de temps avant sa mort, don Lucio a transmis à David Wiley un enseignement et des bénédictions particulières, et en a fait son héritier. Sous la responsabilité de don David, la fraternité des faiseurs de pluie a continué à grandir et à faire du bien à de nombreuses communautés.

			Au fur et à mesure que les gardiens de sagesse comme don Lucio disparaissent, le statut d’Ancien est transmis aux gens de ma génération – une génération née et élevée dans une société en extase devant la jeunesse et pas vraiment intéressée par la sagesse. Aujourd’hui, notre mode de vie s’effondre sous le poids de notre propre cupidité ; le besoin de sages Anciens n’a jamais été aussi grand, et pourtant il n’y a sans doute jamais eu de génération aussi peu préparée à diffuser la sagesse.

			Miraculeusement pourtant, le flambeau est repris, et la sagesse réapparaît : un don Lucio trouve un terrain fertile dans l’âme d’un David Wiley. Le terrain est cultivé, et après la disparition du vieil homme un consultant en gestion américain ordinaire devient lui-même un sage Ancien. En quelques années, l’homme jeune suscite un épanouissement de la tradition tel que l’homme âgé n’en a jamais vu au cours de sa longue vie.

			L’une des fonctions d’un Ancien est de faire la preuve de la sagesse du plus sage des Anciens : le monde naturel lui-même. Je dis bien « faire la preuve », parce qu’en parler n’est pas suffisant. Je peux énoncer que « le monde naturel subvient à ses propres besoins grâce à des relations harmonieuses, et peut aussi restaurer l’harmonie, la guérison, et la durabilité de la vie humaine ». C’est une idée attrayante, mais comme toute idée elle sera très vite noyée dans le brouhaha des autres idées réclamant elles aussi de l’attention. Même si vous approuvez cette idée, le fait d’y penser n’aura produit aucun changement. Une expérience, par contre, peut être refusée ou même oubliée, mais elle ne peut pas ne pas avoir eu lieu. L’expérience vous change pour toujours.

			Lorsque votre cœur est contacté, dans le soin avec l’esprit des plantes, vous ressentez l’amour et la sagesse du monde naturel. Les idées ne peuvent pas offrir un contact similaire. C’est pourquoi ce livre n’est pas un traité théorique ou un mode d’emploi. C’est essentiellement un livre d’histoires, parce que les histoires s’adressent au cœur, là où l’expérience est vécue.

			Le soin avec l’esprit des plantes fonctionne en partie du fait qu’il a un point de vue assez large. Il ne regarde pas avec les seuls yeux de la physique et de la chimie, et il voit les êtres humains comme des expressions de forces naturelles divines. Il va au plus profond du mental et des émotions humaines. Il donne une importance primordiale à l’esprit, qui est le cœur mystérieux de nos vies.

			Mon apprentissage, mon initiation, et mon travail de marakame – c’est-à-dire de chaman dans la tradition huichol – m’ont imprégné d’une perspective plus vaste que celle que j’avais en 1991. Je me retrouve maintenant avec une estime encore plus grande du soin avec l’esprit des plantes, et j’ai essayé dans ce livre de partager cette estime avec vous. Bien que le chamanisme huichol ne soit pas le sujet de cette nouvelle édition, le point de vue chamanique a engendré de nouveaux chapitres et permis d’améliorer les anciens. Je suis sûr que vous vous sentirez enrichi par cette perspective, comme je l’ai été moi-même, en voyant de quelle façon ces soins mystérieux s’entrelacent avec les relations que nous entretenons avec nous-mêmes et avec les êtres que nous chérissons, notre communauté, nos ancêtres, notre vision du monde, et les forces du monde naturel divin.

			Pour leur rendre hommage, je voudrais mentionner que les Huichols sont un peuple autochtone dont les territoires ont été réduits à quelques zones accidentées de l’ouest de la Sierra Madre, dans les États mexicains de Jalisco, Nayarit, et Durango. Comme tous les peuples autochtones de l’hémisphère occidental, les Huichols ont été, et sont toujours, malmenés par la culture dominante. Mais contrairement à la plupart des communautés autochtones, ils n’ont jamais été conquis, ils ne se sont jamais convertis aux religions étrangères, ils n’ont pas perdu leur langue, leurs communautés fonctionnent bien, et leurs traditions spirituelles ancestrales sont toujours vivaces. Ce qui ne signifie pas que la vie dans un village huichol soit idyllique. Les gens doivent y faire face à de nombreux problèmes : ils ont peu de biens, une éducation insuffisante au sens moderne du terme, peu d’argent, et pas d’amis haut placés pour les protéger des prédateurs qui rôdent autour de leurs ressources naturelles. Bien que leurs vies soient difficiles, les Huichols savent qui ils sont, où ils sont, et ce qui est important pour eux. Leur monde n’est pas un monde de « choses » inertes : c’est un monde vivant de ressentis et d’expressions du divin. Ils vivent dans une ambiance perpétuelle de joie contenue, pratiquement inconnue des peuples occidentaux.

			De même que la médecine huichol, le soin avec l’esprit des plantes est low-tech ; il réalise des guérisons à l’aide exclusivement d’une bonne relation avec le monde naturel. En ce sens, il n’est pas qu’une relique du passé, il est aussi une méthode de soins pour le présent et le futur. Car, que l’on considère la haute technologie comme un bienfait ou une malédiction, l’on est de toute manière confronté aujourd’hui à cette réalité : le monde ne peut plus supporter l’extraction de ressources minérales, la production de chaleur, et la contamination de l’air, de l’eau et du sol, liées à la construction de machines et à leur exploitation. La médecine high-tech est déjà bien trop coûteuse pour la plus grande partie de l’humanité. Et, comme tout ce qui est non durable, elle est vouée à devenir de plus en plus somptuaire et réservée à un petit nombre de personnes, jusqu’à l’effondrement du système déséquilibré qui l’étaye.

			Il est certain que cet effondrement engendrera des souffrances et même des tragédies, mais il nous permettra aussi de revenir à cette vérité de base, que les guérisseurs traditionnels et les Anciens des peuples autochtones ont déjà montrée : les plantes, les animaux, les pierres, l’eau, le feu, le vent, et l’ensemble du monde naturel, nous connaissent et nous aiment comme leurs petits-enfants. Nous n’avons pas besoin de les voler, parce qu’ils sont heureux de nous offrir ce dont nous avons besoin, qu’ils possèdent. Ils nous demandent seulement de suivre cette règle simple : ne prendre que ce dont nous avons besoin, et donner quelque chose en retour qui satisfasse celui à qui on l’a pris.

			Les pages de ce livre donnent accès au rêve de guérison du monde naturel. C’est un grand rêve : toutes les plantes y vivent, et vous et moi y vivons aussi.

			Comment peut-on accéder à ce rêve de guérison ? Comment fonctionne-t-il ? Qu’est-ce exactement ? Vous trouverez ici quelques informations, mais expliquer n’est pas mon but. Mon souhait est que ce livre soit lui-même la source de la guérison. Et je prie pour qu’il puisse vous toucher lorsque vous le lirez.

		




		
			Première Partie
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			LES PLANTES, 
LES ESPRITS 
ET LEURS REMÈDES

		




		
			Chapitre 1

			RÊVER LE SOIN 
AVEC L’ESPRIT DES PLANTES

			L’aventurier américain Peter Gorman suit une piste dans la jungle amazonienne. Il revient vers le village après avoir observé son ami indien matsés poser un piège pour prendre des sangliers sauvages. L’Indien profite de cette marche pour montrer à Peter quelques plantes médicinales poussant au bord du chemin. En l’espace de quelques minutes, il lui montre du doigt plusieurs douzaines de variétés en mimant leurs propriétés médicinales.

			En arrivant au village, Peter fait venir son interprète et retourne avec lui jusqu’à la hutte du chasseur. Il lui explique que, n’ayant pas son carnet de notes avec lui pendant la marche, il n’a pas pu noter tout ce qu’il lui avait montré. Le chasseur serait-il assez gentil de lui indiquer encore une fois comment ces plantes sont préparées et utilisées ?

			Le chasseur-chaman sourit à Peter et se met à rire. Il appelle toutes ses femmes et ses enfants pour qu’ils rient eux aussi. Après qu’ils ont bien ri, il explique : « Je voulais juste te présenter à quelques plantes. Si tu veux les utiliser effectivement, l’esprit de la plante doit venir vers toi dans tes rêves. Si l’esprit de la plante t’explique comment la préparer et ce qu’elle peut soigner, tu pourras l’utiliser. Sinon, ça ne marchera pas pour toi. Tu nous as bien fait rire ! Il faudra que je me souvienne de ce que tu as dit ! » Et il rit à nouveau.

			Pendant ce temps, dans le Connecticut, un grand laboratoire pharmaceutique prend contact avec un institut d’études chamaniques. Le laboratoire souhaite entrer en contact avec des chamans amazoniens pour obtenir des informations sur les plantes médicinales locales. Le laboratoire a l’intention de recueillir des échantillons de ces plantes, d’en isoler les molécules actives, et de les synthétiser.

			J’imagine la scène quand le laboratoire vient dans ce but en Amazonie. Les chamans rient à gorge déployée tandis qu’ils reçoivent leurs maigres rémunérations. Les employés locaux de la firme envoient immédiatement les échantillons au siège. Des techniciens expérimentés dépensent quelques millions de dollars de la compagnie pour trouver de nouvelles molécules, mais accumulent déception sur déception. Les chamans sont discrédités, mais ils s’en fichent complètement. Ils continuent à vivre dans la jungle, préparant les remèdes à base de plantes qu’ils utilisent depuis des siècles.

			Le laboratoire américain, convaincu de sa « supériorité » technologique, est allé dans la jungle en rêvant aux profits qui résulteraient d’un médicament brevetable. Mais personne n’a eu l’idée de demander aux chamans quels étaient les principes actifs de la plante. Et, si quelqu’un l’avait fait, il n’aurait pas aimé la réponse. Car il n’y a qu’un seul principe actif dans le soin avec l’esprit des plantes : l’affection. Lorsqu’il soigne un patient, l’esprit de la plante fait une faveur à son ami-en-rêve, le docteur.

			Pour les peuples amazoniens, c’est une évidence. N’importe quel enfant de 4 ans le sait. C’est la raison pour laquelle le chasseur-chaman matsés a appelé ses enfants pour qu’ils rient bien eux aussi de Peter. Ils ne pouvaient pas imaginer qu’un adulte puisse être aussi bête.

			Les Matsés, comme beaucoup d’autres peuples non européens, savent que la nature, aussi bien que les humains, est dotée de conscience et d’esprit. De sorte que les humains et la nature sont de la même famille. Dans toutes les cultures, il existe des individus qui ont des expériences particulières avec les esprits de la nature. Convenablement formées et initiées, ces personnes peuvent devenir des chamans. Les chamans deviennent amis avec les esprits de la nature et font appel à eux pour les aider dans leur vie quotidienne.

			Le soin avec l’esprit des plantes est la voie du chaman avec les plantes. Elle reconnaît que les plantes ont un esprit, et que cet esprit est le plus puissant des remèdes. Car l’esprit peut soigner le tréfonds des cœurs et des âmes.

			Il n’y a rien d’exotique dans tout cela. Ne soyez pas induit en erreur par les discours sur l’Amazonie. Si vous souhaitez rencontrer les plantes médicinales les plus puissantes du monde, ouvrez simplement votre porte et faites quelques pas à l’extérieur. Elles poussent tout autour de vous. Si vous ne me croyez pas, ou si vous aimez bien les destinations dépaysantes, vous pouvez essayer d’aller ailleurs. Mais, si vous y restez suffisamment longtemps, cela reviendra au même : vous aurez affaire aux plantes locales.

			Pour rester sur ce thème de la qualité des plantes locales, je voudrais vous raconter ce qui est arrivé près de chez moi pendant que j’écrivais ce chapitre. À première vue, il semble que cela n’ait aucun rapport avec notre sujet, mais soyez patient, cela prendra sa signification en temps voulu.

			J’étais allé rendre visite à un Indien Huichol du nom de José Benítez Sánchez. Dans certains milieux, José était considéré comme un artiste visionnaire. Dans son propre peuple, il était plutôt connu comme chaman. José vivait une partie du temps dans un village près de Tepic, au Mexique. Le reste du temps, il vivait dans la ville touristique de Puerto Vallarta. C’est là que je lui ai rendu visite.

			Alors que j’approchais de sa maison, située dans l’un des quartiers les plus populaires de la ville, je me suis souvenu de la première fois où je l’avais rencontré, l’année précédente. C’était quelqu’un qui avait des revenus considérables en comparaison des standards indiens. Et, pourtant, lorsqu’il m’a reçu dans sa maison, il était évident qu’il n’y avait là qu’un seul bien matériel de quelque valeur – le ventilateur électrique. Ma visite fut brève, car il devait partir quelques heures après rencontrer le président du Mexique.

			José reconnaissait gaiement qu’il n’avait pas l’argent du trajet en bus. Et, regardant ses shorts en lambeaux, il avouait qu’il n’avait pas non plus une seule paire de pantalons à mettre pour saluer le président. Évidemment, il a dû sentir que je me demandais pourquoi un homme qui avait si bien réussi était aussi démuni, car il me raconta l’histoire suivante :

			« Lorsque j’étais enfant, j’avais une grande admiration pour mon grand-père. C’était un puissant chaman. Un jour, quand il a jugé que j’étais assez âgé pour comprendre, il m’a dit : “José, il y a deux sortes de pouvoirs qu’un homme peut acquérir. La première sorte est utilisée à des fins personnelles, et la deuxième pour le bien de son propre peuple. On a le droit de choisir le chemin de la première ou de la deuxième. Mais permets-moi de te dire ceci : seul le deuxième chemin est celui du bonheur.” Comme mon grand-père était un homme très sage, j’ai suivi son conseil, et je suis resté sur le deuxième chemin. Chaque fois que les dieux me donnent quelque chose, je le transmets immédiatement à mon peuple. »

			 

			José rayonnait de contentement. Manifestement, son grand-père savait de quoi il parlait. J’ai fouillé dans ma valise et je lui ai apporté une paire de pantalons ainsi que le prix du billet de bus. Aucunement surpris, il a accepté mes cadeaux avec de sincères remerciements. Puis il est parti pour aller voir le président, me laissant un petit peu plus avancé sur la route du bonheur.

			Pendant que je me remémorais cette première rencontre, j’ai aperçu José venant vers moi. José était un bel homme trapu d’âge moyen. Ce jour-là, il portait des pantalons longs, une chemisette et un chapeau de cow-boy. La seule marque de ses origines était un sac à bandoulière huichol vivement coloré. Il me fit entrer dans sa maison, et nous nous sommes assis autour d’une table où il y avait deux peintures en cours d’exécution. Nous avons parlé du pèlerinage qu’il s’apprêtait à guider quelques jours plus tard. Des enfants entraient et sortaient en trottinant. Une adolescente se tenait à l’extérieur, écoutant attentivement, le menton appuyé sur le rebord de la fenêtre. Au bout d’un moment, j’en suis venu au but de ma visite.

			« Je voudrais vous demander conseil, don José.

			—	Bien sûr, vas-y.

			—	Avez-vous connu un vieil homme, un grand chaman nommé don José Rios ? On l’appelle aussi « Matsuwa ».

			—	Oui, bien sûr, Matsuwa. C’était quelqu’un de ma famille.

			—	Eh bien, je l’ai rencontré il y a quelques années, et il m’a aidé. Par la suite, il y a environ trois ans, mon père était en train de mourir d’un cancer. Il m’a dit qu’il voulait un chaman pour l’aider, aussi suis-je allé trouver Matsuwa. À cette époque-là, il vivait à Las Blancas. »

			José acquiesça.

			« Quand je suis arrivé, j’ai constaté que Matsuwa allait aussi mal que mon père. Il était très faible et ne pouvait pas se lever. Il gémissait de douleur ; il disait que ses jambes allaient le faire crever. Il était étendu sous le soleil brûlant mais tremblait de froid. J’ai dû mettre une couverture sur lui. »

			José fit une grimace pour me montrer qu’il avait bien compris l’angoisse de cet instant.

			« J’ai alors eu l’idée de voir si je pouvais aider Matsuwa, et je lui ai fait un traitement. Immédiatement, il a cessé de frissonner et m’a demandé de lui enlever la couverture. Ses jambes ont cessé de le faire souffrir, mais il était encore trop faible pour pouvoir s’asseoir. Quand les gens ont vu ça, ils m’ont demandé si je pourrais les aider eux aussi. L’un des neveux de Matsuwa m’a emmené visiter son père qui avait été heurté par un train et ne pouvait plus marcher. Sur le chemin pour aller chez son père, ce garçon m’a demandé si je croyais à la façon huichol de soigner avec des plumes. J’ai répondu que oui, bien sûr, j’y croyais. “En fait, lui ai-je dit, ton oncle m’a beaucoup aidé avec ses plumes, et j’aimerais apprendre moi-même la manière de soigner des Huichols.”

			Le garçon m’a dit qu’il connaissait quelqu’un dans le village qui était très bon pour le soin avec les plumes. Cet homme avait appris son art en faisant un pèlerinage tous les ans pendant cinq ans sur une montagne proche.

			—	Cette montagne se nomme El Picacho, dit José.

			—	Ainsi vous la connaissez, dis-je.

			—	Bien sûr.

			—	Bon, après cela je suis reparti aux États-Unis et j’ai commencé à visiter El Picacho en rêve. Don José, j’aimerais vous raconter ce que j’ai vu dans ces rêves pour que vous puissiez me dire ce que vous en pensez.

			—	Qu’est-ce que tu as vu au juste ? me demanda José.

			—	Tout en haut de cette montagne, il y a un terre-plein avec deux arbres. Il y a quelqu’un à cet endroit, un Huichol. Il est petit. Son visage est rond, avec des joues potelées, et il sourit tout le temps. Ce petit homme est accompagné d’un petit cerf. Le cerf danse et fait toutes sortes de bouffonneries. Le cerf et le petit homme m’ont fait savoir qu’ils pouvaient m’aider à guérir les gens.

			J’ai rêvé de cet endroit bien souvent depuis. À certaines occasions, où des gens vivant très loin m’ont demandé de les guérir, et ne sachant quoi faire, j’ai demandé à l’homme et au cerf de faire le travail, et il y a eu de très bons résultats.

			—	C’est exactement comme tu dis, dit José. L’arbre que tu as vu, qui pousse sur ce sommet, s’appelle le « Wind Tree ». Le petit homme vit là lui aussi. C’est lui, la magie du Wind Tree. Si tu vas à cet endroit, il te parlera simplement comme nous sommes en train de parler. Mais tu devras lui demander de te parler en espagnol, parce que tu ne comprends pas le huichol.

			J’ai déjà vu ce petit Huichol. Je le croise sur le chemin lorsque je fais un pèlerinage pour rendre visite aux dieux. Je lui demande la permission de passer. Je lui explique que je suis en chemin vers un autre endroit, et il me laisse passer. Exactement comme tu le dis, il est très petit, avec de grosses joues et des lèvres épaisses. En fait, il est très très vieux, même si souvent il apparaît jeune. Le cerf vit aussi sur El Picacho. Parfois, les bois du cerf apparaissent sur la tête du petit homme. C’est toute la magie du Wind Tree que tu as vue dans ton rêve. Le Wind Tree apprend aux gens comment soigner. Il enseigne aussi la musique. Il y a un musicien mondialement connu dans notre tribu, et c’est le Wind Tree qui lui a appris la musique. »

			Je lui dis alors : « Vous m’avez dit qu’il y avait un Wind Tree qui pousse sur ce sommet, mais, dans ma vision, il y avait deux arbres.

			—	Les deux sont le Wind Tree, répondit José. L’un représente les bois de gauche du cerf, et l’autre les bois de droite. Beaucoup de gens viennent ici à El Picacho pour offrir un sacrifice au Wind Tree, et c’est une très bonne chose. Puisque tu en as rêvé, ce serait très bien pour toi d’y aller. Le petit homme que tu as vu vit à cet endroit. Si tu y crois vraiment et si tu demandes qu’il t’apparaisse pour que tu apprennes de lui, il apparaîtra.

			Ce serait bien cependant que tu consultes avant quelqu’un qui connaît bien la magie d’El Picacho, quelqu’un qui a offert un sacrifice. Je vais moi-même rarement dans cette région. Je suis occupé par d’autres sacrifices et d’autres pèlerinages. Mais il y a quelqu’un dans mon village qui connaît très bien cette montagne. Il se nomme Guadalupe González Ríos, et il est aussi parent avec José Ríos. C’est un homme très bon, pas du tout avare d’informations. Je vais demain au village. Quand je le verrai je me souviendrai de notre conversation et je lui parlerai de toi. Peut-être pourrais-tu venir à la fiesta qui aura lieu quand nous rentrerons du pèlerinage. Nous pourrions parler tous les trois. Nous serons rentrés le vingt-quatre.

			—	C’est quel jour de la semaine ?

			—	Jeudi, je crois.

			—	Vendredi ! dit la fille à la fenêtre. C’était sa première contribution à la conversation.

			—	Ah dommage ! dis-je. Je serai aux États-Unis à ce moment-là.

			—	Ça ne fait rien. Passe me voir quand tu reviendras, et nous irons ensemble au village. J’emmènerai peut-être avec moi un autre homme qui a aussi rêvé du Wind Tree, un Allemand.

			—	Un Français », intervint la fille.

			 

			Plus d’une fois pendant mes années d’études, je me suis réveillé au milieu de la nuit avec la solution d’un problème de maths qui m’avait laissé complètement perplexe pendant la journée. Je n’ai jamais raconté à personne que je faisais mes devoirs d’algèbre à la maison pendant mon sommeil. Je craignais que les gens pensent que j’étais bizarre. Et, à la longue, j’ai cessé d’avoir ces rêves.

			Bien plus tard dans la vie, j’ai constaté qu’il était fréquent que les gens apprennent grâce à leurs rêves. Aujourd’hui, j’aime bien demander aux gens s’il leur est arrivé de rêver à quelque chose qui s’est effectivement produit par la suite. Environ 75 % répondent qu’en effet cela est arrivé. Et tout le monde fait des rêves qui se situent ailleurs que dans la chambre à coucher du rêveur. Lorsque nous rêvons, nous pouvons facilement nous rendre dans des endroits éloignés. Nous pouvons connaître le futur. Nous recevons des indications qui nous permettent de résoudre les problèmes du quotidien.

			Ces merveilleux pouvoirs des rêves restent en grande partie latents dans notre société, mais les Huichols et les Matsés d’Amazonie considèrent que les enseignements des rêves sont de véritables enseignements. En fait, toutes les cultures, sauf la nôtre, respectent les enseignements des rêves comme étant de véritables enseignements. Nous sommes en adoration devant la méthode rationnelle et analytique d’apprentissage qui a été affinée depuis l’époque des anciens Grecs, et nous ne comprenons pas que nos chamans ont affiné une autre méthode. Cette méthode basée sur le rêve n’est ni rationnelle ni analytique, mais elle marche remarquablement bien.

			La clé de cette méthode est d’entrer dans un état de conscience onirique, tout en gardant à l’esprit ce que vous souhaitez apprendre ou accomplir. La façon dont vous entrez dans cet état de conscience onirique est secondaire. Certains chamans apprennent à s’endormir et à rêver de ce dont ils ont envie de rêver. D’autres utilisent des plantes hallucinogènes. Beaucoup écoutent simplement un battement monotone de tambour pour provoquer cet état de rêve.

			Il y a plusieurs années, la première fois que j’ai entendu parler d’El Picacho, j’étais impatient de recevoir l’enseignement des esprits qu’on disait y habiter. Avec les contraintes d’un cabinet d’acupuncture bien rempli, de l’éducation de jeunes enfants, et de la nécessité de m’occuper d’un père mourant, il m’était impossible de visiter physiquement ce sommet, aussi décidai-je de le visiter en rêve. (À cette époque, je n’étais pas conscient qu’il pouvait être dangereux de se rendre de cette façon sur un site sacré.) J’allumai une bougie, je fis brûler un peu d’encens pour créer l’ambiance, puis je m’étendis sur le dos et me relaxai. J’affirmai mon intention de visiter le site sacré et d’y rencontrer les esprits aidants qui pouvaient s’y trouver. Alors que j’écoutais les battements sonores et répétitifs du tambour, mon état de conscience a changé. Mes aides en rêve apparurent et m’emmenèrent jusqu’au sommet, où j’eus les expériences que j’ai racontées plusieurs années après à José Beníto Sánchez au cours de la visite dont je viens de parler.

			Ma conversation avec José confirmait que mon rêve correspondait à une ancienne tradition. Comme Huichol et chaman, cela ne lui posait aucun problème d’accepter que j’aie pu rencontrer l’esprit d’un arbre qui pouvait m’aider à guérir les gens. Étant moi-même un Américain blanc de classe moyenne, j’ai été en revanche en proie pendant des années à la question « suis-je en train de tout inventer ? ».

			C’est LA question – le monstre pourrait-on dire – auquel doit se confronter tout Occidental qui s’aventure dans le domaine du rêve. Et il n’y a qu’une seule façon de maîtriser ce monstre : mettre le rêve à l’épreuve et voir si ça marche. Si la magie du Wind Tree peut effectivement guérir les gens, quelle importance cela a-t-il de savoir si je suis en train de tout inventer ?

			Il y a quelques années, j’ai guidé un groupe d’élèves dans le rêve du soin avec le saule. Nous étions assis en cercle, partageant nos rêves. Un homme, un médecin, a dit qu’il y avait un aspect de son rêve qu’il ne savait pas interpréter. « L’esprit du saule me répète sans cesse, “Lève les yeux ! Lève les yeux ! Lève toujours les yeux !” »

			Un mois plus tard, j’ai revu ce médecin, qui m’a raconté l’histoire suivante :

			« J’ai une patiente pour laquelle le remède du saule semblait parfait, aussi le lui ai-je donné trois fois. Quand elle est revenue me voir après le premier traitement, elle a insisté pour que je lui dise ce qu’était ce “merveilleux remède”. En même temps, elle n’arrêtait pas de tourner la tête vers un saule posé sur le rebord de ma fenêtre. Elle a dit alors cette chose étrange et merveilleuse : “Cette plante est tellement belle, j’aimerais être cette plante !”

			Je lui ai demandé de me raconter ce que le traitement lui avait fait, et elle cita une longue liste d’améliorations de ses troubles physiques. “Mais, dit-elle, voici le meilleur. Je ne l’avais pas réalisé avant, mais toute ma vie j’ai été dépressive. J’étais tellement négative ! C’était comme si mon regard intérieur était toujours tourné vers le sol, et que je ne pouvais voir que la terre. Mais à peine suis-je sortie de chez vous la dernière fois que j’ai entendu une voix intérieure qui me disait : ‘Lève les yeux ! Lève les yeux ! Lève toujours les yeux !’, et maintenant c’est comme si je voyais toute la beauté autour de moi pour la première fois !”

			À ce moment-là, je lui ai dit que la plante sur le rebord de ma fenêtre ainsi que le remède que je lui avais donné étaient l’un et l’autre du saule. J’ai partagé avec elle mon rêve du saule et je lui ai dit que j’avais entendu moi aussi la voix disant “Lève les yeux !” Elle était tellement émue qu’elle s’est mise à pleurer. Au traitement suivant, elle m’a apporté un poème qu’elle avait écrit pour remercier l’esprit du saule. »

			 

			Ces expériences de la classe, du médecin et du patient, d’où venaient-elles ? Existe-t-il quelque chose comme l’esprit du saule ? Et, si c’est le cas, qu’est-ce réellement ? Est-ce que tout cela est important ? À l’évidence, c’était important pour le jeune médecin. En dépit de son expérience avec l’esprit du saule et sa patiente dépressive, il décida que nous avions inventé tout cela, et il arrêta de pratiquer le soin avec l’esprit des plantes.

			Quant à moi, il semble que le soin avec l’esprit des plantes continue à me pratiquer. J’avais pensé aller voir José Benítez Sánchez pour découvrir un genre complètement différent de soins ayant quelque chose à voir avec les montagnes sacrées, la danse, les cerfs, et tout le reste. Au lieu de cela, j’ai découvert que tout découlait de la magie du Wind Tree. Et je continue donc à apprendre des plantes la façon de soigner.

		





Chapitre 2

LES PLANTES

On est en 1970. Je suis un urbain expatrié essayant de vivre de la terre dans le nord du Vermont. C’est le début du printemps et il y a encore de la neige. Ce sera bientôt le moment de réparer la clôture, et j’ai besoin de piquets. Je prends sur l’épaule une scie à archet et une machette et me dirige vers la partie de la ferme que je préfère – la tourbière de cèdres blancs autour de la chute d’eau.

C’est un jour où le soleil brille intensément, bien que l’air soit encore froid. En entrant dans le bois, j’écoute le bruit du vent passant dans les branches des cèdres blancs. Je prends une poignée de feuilles, je les écrase sous mon nez, et salue les arbres d’un signe de tête. Les cèdres poussent ici par petits groupes, avec des racines communes à plusieurs troncs. Entre ces groupes il y a de minuscules prairies où vont bientôt pousser de l’herbe et des plantes sauvages. Je compte passer les deux ou trois prochains jours à travailler dans cet endroit, et je me dis que si j’avais pris ma tronçonneuse, j’aurais pu finir ce travail aujourd’hui même à l’heure du déjeuner – ou au plus tard à l’heure du dîner. Je décide cependant de ne jamais amener ici de tronçonneuse.

Je n’ai jamais coupé moi-même de piquets de clôture jusqu’à cet instant. Et je peux décider de le faire de la façon qui me convient. De quelle façon ai-je envie de le faire ? Si j’étais un arbre poussant par ici, comment souhaiterais-je que ce soit fait ?

Je me tourne vers le cèdre blanc le plus proche et je lui demande comment je devrais couper les piquets. Je n’espère bien sûr pas de réponse, et je n’en reçois pas.

Ou bien est-ce que j’en reçois une ?

Car la façon de couper les piquets est devenue maintenant parfaitement évidente pour moi. Dans chaque groupe je vais sélectionner un tronc qui gêne les autres. Je vais couper ce tronc avec soin, élaguer les branchages, et les empiler sur le dessus de la souche. De cette façon, je ne vais pas tuer un seul arbre, je ne vais pas étouffer les prairies sous des tas de branchages, et je vais laisser le bosquet en meilleure santé et plus beau que lorsque je l’ai trouvé. Cela prendra sans doute un jour de plus, mais cela m’est égal.
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Le poète Gary Snyder a écrit que la façon dont nous tuons les animaux de ferme est une source de malheurs sans fin pour notre société. C’est une affirmation intéressante, et que je crois tout à fait vraie. Elle est basée sur ce que l’on appelle en Orient la « loi du Karma ». En Occident, nous exprimons la même chose par le biais de platitudes telles que « on récolte ce que l’on sème » ou « celui qui vit par l’épée périra par l’épée ». Beaucoup de gens ont exprimé leur préoccupation, voire même leur indignation, quant aux vies et aux morts cruelles et artificielles que nous faisons subir aux animaux d’élevage. C’est ce qui a conduit Snyder, qui n’était pourtant pas un végétarien, à souligner que notre comportement avec les animaux rejaillit sur nous comme tous nos autres comportements. Si nous prenons des vies sans respect et gratitude pour le sacrifice de ces animaux, nous serons nous aussi soumis à l’humiliation et à l’aliénation. Cela n’est pas un destin cruel ou le fait de la dureté de la nature, mais simplement un malheur que nous nous créons nous-mêmes.

Ne serait-il pas tout aussi utile de prendre en considération notre relation avec les plantes ? La chose la plus frappante dans cette relation, c’est que nous avons besoin d’elles, mais qu’elles n’ont pas besoin de nous. Nous autres humains sommes totalement dépendants des plantes pour satisfaire tous nos besoins : les combustibles, les abris, les vêtements, les soins, de nombreux produits pétrochimiques, et bien sûr la nourriture (même la viande est faite de plantes). En revanche, les communautés de plantes se débrouillent très bien sans les humains. Il semble que nous n’offrions aux plantes que souffrance, destruction, et menace d’extinction.

Il y a ici une sorte de choc en retour karmique. Nous détruisons les forêts et les fondations de la vie végétale : le sol, l’air, l’eau, et les rayons du soleil. Ce n’est pas seulement meurtrier, c’est aussi suicidaire. Dans ces circonstances, la générosité sans fin des plantes à notre égard est absolument remarquable. Qu’est-ce qui rend les plantes si généreuses ? Et qu’est-ce qui nous rend si brutaux ?

Quelque part en chemin, nous avons perdu l’expérience de l’unité. Nous vivons en affirmant le mensonge pathétique que nous serions différents de tout le reste. C’est un mensonge parce que c’est la même conscience qui scintille dans le cœur de toute chose. Et ce mensonge est pathétique parce qu’il nous condamne à mener une vie stérile et aliénée.

La différence engendre l’indifférence. Si vous pensez que vous n’êtes pas la forêt, vous serez plus enclin à l’exploiter ou à en laisser d’autres l’exploiter pour vous.

De leur côté, les plantes ne sont pas dans l’illusion qu’elles sont séparées du reste de la création. Observez comment chaque plante interagit avec le sol, l’air, les minéraux et les insectes. Tout ce qui l’entoure est enrichi par sa présence et en bénéficie. Les plantes vivent en harmonie avec la nature. L’on pourrait même dire que les plantes sont la nature. De cette union provient leur incroyable générosité à notre égard et à l’égard de tous leurs prochains.
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Pour la première fois, je rêve avec une plante. Il y a ici du plantain lancéolé, et je vois une jeune femme avec de grandes ailes sortant des épaules. D’une certaine façon, je sais que c’est l’esprit du plantain. Je m’approche d’elle et je me présente. Elle me demande pourquoi je suis venu.

« Tout d’abord, dis-je, je voudrais vous remercier pour l’aide que vous nous avez apportée, à mes amis et à moi-même, au fil du temps. Vos feuilles ont guéri de nombreuses blessures. Je viens vers vous maintenant pour vous demander une autre sorte d’aide, d’un genre plus profond. Les coupures et les éraflures de mes congénères ne sont rien en comparaison des souffrances de leurs cœurs et des pollutions de leurs esprits. Pouvez-vous aider à soulager aussi ce genre de souffrances ? »

La femme plantain saute de sa feuille et vole jusqu’à moi. Pendant un moment, elle plane devant mon visage et me regarde intensément dans les yeux. Puis elle sourit et dit : « Oui, bien sûr, je vais vous aider. Mes frères et sœurs vous aideront aussi. Nous sommes très heureux de faire cela. En fait, cela fait deux cents ans que nous attendons que quelqu’un nous demande ce genre d’aide. Mais nous ne pouvons rien faire si on ne nous le demande pas. »
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« Nous ne pouvons rien faire si on ne nous le demande pas. » C’est l’euphémisme du siècle !

Regardez ce que les plantes font quand on le leur demande : toute la société humaine est une sorte de sous-produit de la générosité des plantes. L’histoire de l’espèce humaine montre que les plantes nous ont fourni tout ce que nous leur avons demandé. Notre société apprécie le confort, et c’est donc ce que nous sommes allés chercher dans le monde des plantes. Le confort est une chose merveilleuse, à développer autant que faire se peut, mais qui n’apporte guère de satisfaction. Si nous pouvions oublier un instant la quête du confort et demander aux plantes de nous aider à trouver la joie, la richesse humaine et le sens de la vie, y a-t-il une raison de penser qu’elles refuseraient de partager ces valeurs avec nous, comme elles l’ont fait avec tout le reste ?

Tous les êtres jouissent de l’union extatique avec la nature. La vie sans extase n’est pas la vraie vie et ne vaut pas la peine d’être vécue. Sans extase, l’âme devient rabougrie et pervertie, l’esprit devient corrompu, et le corps souffre. L’union extatique avec la nature est nécessaire à la santé ; elle est nécessaire pour survivre. Penser que les plantes sont juste des créatures stupides qui ne connaissent pas l’extase est pure ignorance, ou sottise arrogante et tragique.

J’ai donné à une époque un cours dans lequel les élèves m’amenaient des patients à traiter. Un de ces patients était un homme d’un certain âge qui venait de sortir de l’hôpital. Il souffrait de leucémie et frôlait déjà la mort. Il avait abandonné sa carrière artistique et errait à la recherche d’un traitement qui pourrait lui épargner la souffrance de ses derniers jours. Un voyage en rêve jusqu’à son âme m’a révélé un paysage intérieur aussi aride et désespéré que le plus rébarbatif des déserts. J’ai traité cet homme avec les esprits de deux plantes. Quelques jours après, il est retourné chez lui, et, peu de temps après, j’ai reçu cette lettre de l’élève qui assurait le suivi de son traitement :

« L’homme qui avait une leucémie, que nous avons vu plus tôt ce mois-ci, m’a appelé cette semaine pour me dire qu’il avait ressenti de bons résultats du traitement, et qu’il voulait venir me voir pour un autre traitement. Quand il est arrivé, il a commencé à me raconter ce qui lui était arrivé. Le lendemain de votre traitement, il s’était réveillé dans ce qu’il appelle “un état différent de conscience”, qui ne l’a plus quitté depuis.
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