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« On n’est pas Celte par la simple hérédité.
On naît Celte par l’appel du vent,
Le chant des vagues et des forêts sacrées,
Par le vol de l’aigle, la course du grand cerf blanc
Et le mystère du silence scintillant des étoiles… »

— Ozégan

À l’Esprit de la Vie,
qui emprunte mille formes et mille visages
et qui n’est limité par aucun.

À l’Âme Celte immortelle…

À la longue lignée des femmes et des hommes,
bardes, conteurs et druides, porteurs de la tradition.
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À Marzina…
La conduite des Anciens doit servir de leçon à leurs descendants.
Que l’on considère ce qui leur est advenu pour s’en instruire.
Que l’on prenne connaissance de l’histoire des peuples anciens,
Pour savoir ainsi distinguer le bien du mal,
Former et fortifier son esprit.
Contes des Mille et Une Nuits

Avant—propos
Keltoï, les Celtes
Appelés Gaulois par les Romains, parlant des Celtes occidentaux, Galates par les Grecs pour les Celtes orientaux et ceux d’Europe centrale, les Celtes se désignent eux-mêmes sous l’appellation Keltoï nous dit le géographe grec et explorateur du monde antique, Pausanias1. De tradition orale, les Celtes de l’Antiquité n’ont laissé aucun écrit parlant de leurs mœurs, ni de leurs conceptions métaphysiques du monde. C’était un choix, nous précise Jules César2. Les druides ne voulaient pas confier à des lettres mortes leur spiritualité qu’ils considéraient être une sagesse vivante qui ne peut être transmise que « d’âme à âme », et c’est ainsi qu’elle est sans cesse renaissante.
 
Tout ce que l’on sait des Celtes de l’Antiquité provient des auteurs gréco-latins, leurs voisins avec lesquels ils étaient souvent en conflit. Les Celtes, tout comme les Amérindiens, sont constitués de nombreuses ethnies, possédant en commun la même organisation sociale et partageant tous un même fond philosophique, spirituel et religieux. Ils sont instruits par des sages, les druides, qui outre que conseiller les rois et les chefs s’occupent aussi de médecine, de science, d’éducation, de justice et des arts.
 
			


Il faudra attendre le haut Moyen Âge en Irlande pour que les filid, des poètes conteurs, à la fois bardes et druides3, nous livrent par écrit, pour en garder la mémoire, tout l’essentiel de leurs récits mythiques, en adoptant la foi chrétienne. Au pays de Galles, ce furent les bardes qui transcrivirent leurs récits, plus tardivement. C’est de ces deux sources principales, avec les bribes des auteurs gréco-latins de l’Antiquité, que nous proviennent les épopées extraordinaires des Celtes de l’Antiquité avec leur fantastique mythologie.
 
À ces récits s’ajoutent, quelques siècles plus tard, ceux de la « matière de Bretagne » qui rendirent célèbres des personnages comme Merlin, le roi Arthur, la fée Morgane, les chevaliers Gauvain, Perceval, Lancelot, etc., appartenant à une longue tradition orale, avant d’être fixée par écrit aux environs du xiie siècle. La matière de Bretagne, bien que liée au mystère même du christianisme avec la quête du Saint Graal, se caractérise par un fond magique, mystique et merveilleux évoquant sans conteste une culture celtique préchrétienne.
 
Puis les moines et les copistes chrétiens ont recopié pendant des siècles ces manuscrits qui tombaient en lambeaux, non sans détourner, censurer ou édulcorer les récits avec des références appartenant à leur foi, profitant de ces légendes très prisées par le peuple pour en faire leur catéchisme4. Mais, grâce leur soit rendue, sans eux nous n’aurions pratiquement rien, car il est facile de détecter leurs ajouts et leurs tentatives de récupération. Il est fort possible aussi, en ce qui concerne les filid, les premiers à transcrire leurs mythes, qu’étant encore profondément attachés à leurs traditions, ils les christianisèrent afin de leur permettre de passer la censure et ainsi les offrir à la postérité.

Les premiers Européens
L’origine des Celtes se perd dans les brumes des premières aurores et le mystère des mégalithes. Ils apparaissent dans l’histoire dès le troisième millénaire5 AEC6, formant le premier substrat homogène européen de civilisation, précédant ainsi de plusieurs siècles l’avènement de l’Empire romain.
 
Ils peuplent la majeure partie du continent européen, de ce qui est aujourd’hui l’Irlande, la Grande-Bretagne, l’Écosse, la Belgique, le sud de la Hollande, la France, le sud de l’Allemagne, l’Autriche, la Suisse, le nord de l’Italie et de la Grèce. Ils s’établissent même jusqu’au centre de la Turquie actuelle, où ils fondent le royaume celtique de Galatie qui perdura plus de quatre siècles, ayant pour capitale Ancyre qui deviendra Ankara. La Tchéquie, la Bohême et la Moravie sont aussi des foyers celtiques ainsi que la Pologne, tout l’ouest de la Hongrie et de la Slovaquie, avec une partie de la Roumanie et de la Bulgarie. Ils sont également établis au Portugal et sur plus de la moitié de l’Espagne. Ainsi, beaucoup d’Européens seront surpris d’apprendre qu’ils possèdent dans leur patrimoine génétique des ancêtres celtes.
 
L’empreinte celtique est si importante qu’elle marque encore nos territoires aujourd’hui, et bon nombre des grandes villes européennes sont de fondation celtique. Venise, par exemple, est fondée par les Vénètes, peuple celte qui a donné son nom également à Vannes, capitale de leur territoire en Armorique. Paris par les Parisii. Londres, Lyon, Laon, Loudun, Loudon, Leiden (Pays-Bas), Liegnitz (Pologne), etc., ont pour origine le même nom de Lugo-Dunon qui signifie en gaulois « la colline de Lugh », l’un des grands dieux du panthéon celtique. Milan, Meteln an der Vechte (Allemagne), Meillant, etc., sont des mediolanon signifiant « plaine sacrée du milieu ». Vienne, capitale de l’Autriche, de fondation celtique également, tire son nom de Vindobona « la plaine blanche ». Le Danube doit son nom à la déesse Dana/Danou, les Vosges au dieu Vogevios, la Seine à la déesse Sequana, Arduina la déesse aux sangliers a laissé son nom aux Ardennes, etc.

Des agriculteurs inventifs et des artisans hors pair
Loin de l’image de sauvages et de brutes épaisses que l’on se faisait d’eux jusqu’à présent, pour bien faire valoir que ce seraient les Romains qui nous auraient apporté la civilisation, l’archéologie moderne a  contrario nous fait découvrir une civilisation celtique très aboutie, dont les avancées technologiques profitèrent à la croissance du monde gréco-latin.
 
En effet, les Celtes pratiquaient avec habileté et savoir-faire l’agriculture et l’élevage, utilisant la marne et la chaux pour fertiliser leurs terres. Inventeurs du pas de vis, de la faux, de la serpe, des forces (ciseaux), du couteau pliable, du briquet à friction utilisé jusqu’au xixe siècle, de la herse ferrée pour le labourage, de la moissonneuse, du soc d’araire, du tonneau et du savon. Ce sont d’ailleurs les Gaulois qui, selon Pline, inventèrent toutes sortes de roues et de voitures qu’on employait en Italie.
 
Très soigneux de leur personne, avec une hygiène irréprochable, hommes et femmes se teignaient les cheveux avec du lait de chaux et d’argile. D’où la légende qui les fait apparaître tous blonds aux yeux des observateurs extérieurs ! Les bijoux et l’artisanat d’art retrouvés dans les tombes celtiques qui couvrent toute l’Europe témoignent d’un art original figuratif, qui leur est propre, émancipé des canons esthétiques gréco-latins.
 
Formés en confréries, leurs artisans ingénieux travaillent les métaux, le verre, la joaillerie, la cosmétique et le textile. Pline relate aussi que les Gaulois connaissent l’art de faire le verre bien avant les Romains et qu’ils inventèrent le matelas rembourré en laine, bien plus confortable que la paillasse romaine. Nul ne sait plus aujourd’hui que nos pantalons modernes descendent directement des braies gauloises.
 
Concernant l’équipement militaire, les légionnaires romains copièrent les cottes de mailles et les casques avec protège-joues amovibles qu’avaient inventés les guerriers gaulois. Strabon avoue que non seulement les Gaulois comptent parmi eux les meilleurs forgerons, mais aussi les meilleurs bouchers-charcutiers de l’empire dont les produits emplissent les marchés de Rome, ainsi que la plupart de ceux d’Italie.

Des guerriers intrépides
Leurs guerriers sont intrépides, ils n’ont pas peur de la mort. Ils croient à une autre vie après la mort et sont certains de renaître dans un autre corps. Lucain7 parlant d’eux nous dit : « La crainte de la mort, la plus grande des craintes ne les émeut pas. De là, chez leurs guerriers, un cœur prompt à se jeter sur le fer, et cette âme qui sait mourir parce qu’il est honteux de ménager une vie qui doit revenir. »
 
En 390 AEC, Brennos, chef des Sénons, un peuple gaulois, défait dix légions fortes de quarante mille soldats et assiège Rome. En 270 AEC, un autre Brennos (de la racine brenn qui désigne chez les Celtes un chef de guerre) envahit la Grèce et attaque Delphes ! Diodore évoque dans ses écrits8 l’étonnement de Brennos lorsqu’il découvre les statues des dieux, représentés sous une forme humaine. Cela le fait éclater de rire ! Que les Grecs imaginent et croient que les dieux puissent avoir cet aspect-là9 lui paraît totalement dérisoire.
 
Leur ardeur au combat est si célèbre et si prisée que les mercenaires celtes sont employés par les Carthaginois et les Grecs du ve au ier siècle AEC dans l’ensemble du bassin méditerranéen. Ils servent dans l’armée des rois grecs, tels Pyrrhus et Antigonos Gonatas, roi de Macédoine. Ils constituent des unités d’élite dans l’armée d’Hannibal10 qui compte de forts contingents celtes. On en retrouve même jusqu’en Égypte où le pharaon Ptolémée II fait appel à eux11 !
 
Contrairement aux autres peuples bien inscrits dans une chronologie établie, les Celtes affranchis des limites du temps échappent à l’emprise des encyclopédies historiques qui n’ont retenu d’eux que des bribes écrites, par leurs voisins ou leurs ennemis. Leur esprit libre s’aventure dans le mystère et la magie des premiers mondes, habités par les divinités, les fées, les héros, les sages et les magiciennes dont parlent abondamment leurs mythes et leurs récits.

La féminité
La femme tient une place privilégiée dans la société celtique, bien plus importante que celle accordée par la suite, dans la société romaine et judéo-chrétienne dont nous avons hérité par force. À la période préromaine, la femme celte combat même aux côtés de son mari. Diodore de Sicile12 nous le confirme en disant : « Chez les Gaulois, les femmes sont presque de la même taille que les hommes, avec lesquels elles rivalisent de courage. »
 
La déesse est prépondérante ; en tant que mère, épouse et sœur des dieux, elle incarne le principe premier, le souffle de la création et la source de l’inspiration des poètes. Que nous soyons homme ou femme, nous passons tous par un ventre maternel pour venir au monde. Cela nos ancêtres l’avaient bien compris. Plus que la simple matrice du devenir, la femme est bien la porte de la vie. L’athanor alchimique de la « Conscience-Univers » qui élabore le monde à chaque instant. Tel le chaudron d’abondance en l’île d’Avalon qui contient le mystère sacré de la vie, quête de toutes les aventures extraordinaires des héros et des sages.
 
Ce sont ces conceptions spirituelles héritées du monde celtique, bien enracinées dans l’inconscient des sociétés occidentales, qui, depuis toujours, favorisent l’émancipation des femmes. Cette contribution légitime et essentielle à l’avènement d’une vraie humanité n’est encore nulle part ailleurs égalée, avec l’obtention des mêmes droits, devoirs et libertés que les hommes.

Une haute spiritualité issue de la nature
La spiritualité des Celtes, inscrite dans leur mythologie et leurs légendes, est très proche de celle des Amérindiens. Elle honore complètement la terre comme Mère sacrée, source de toute vie. Chaque rivière est le corps fluide et gracieux d’une déesse. La forêt est un refuge sacré comme la montagne. La beauté de la nature, avec laquelle vivent en symbiose leurs sages, les druides, nous rappelle constamment notre propre beauté et est aimée, respectée.
 
Le génie celte nous apprend aussi que l’être humain contient en lui-même les forces d’épanouissement, d’accomplissement et d’équilibre du monde. À lui d’en prendre conscience, et de les manifester. C’est le sens profond de ces récits et la connaissance essentielle de leurs sages, les druides, les vates et les bardes qui vivaient en harmonie avec les étoiles, les animaux, les rivières et les montagnes.

Une source inépuisable d’inspiration et de créativité
Traversant les siècles, cette sagesse s’adresse toujours à nous avec une surprenante actualité, pour relever les défis majeurs de notre temps : retrouver le respect du Vivant, réussir la transition écologique qui s’impose, en établissant un équilibre juste entre l’homme et la nature, pour que la vie se perpétue dans les meilleures conditions possible si nous voulons laisser aux enfants de nos enfants un monde où il fait bon vivre.
 
Une fascination profonde naît spontanément lorsqu’on parle des Celtes. Parce qu’ils n’établissent aucune frontière entre le monde visible et le monde invisible, leur univers imaginaire est riche en féeries, en aventures fantastiques, et en pure poésie. Leur légendaire est ainsi à l’origine de quelques-unes des plus belles créations littéraires et cinématographiques mondiales, comptant parmi les œuvres majeures de l’humanité. Les grands auteurs ne s’y trompent pas et tous viennent s’inspirer à ses sources, de Shakespeare, en passant par Chateaubriand, William Blake, les peintres préraphaélites, jusqu’à J. R. R. Tolkien et Walt Disney, pour ne citer qu’eux.
 
Grâce aux bardes qui ont sauvé de l’oubli ces trésors sublimes, l’héritage celtique est plus vivant que jamais. Leur poésie et leurs légendes portées sur les ailes du temps traversent les siècles, malgré toutes les tentatives de récupération, d’éradication ou d’occultation.
 
On a cru aussi et fait croire trop longtemps que l’Occident ne possédait pas de tradition spirituelle autochtone et qu’il était un orphelin maudit dès la naissance, responsable de tous les malheurs de la terre. Rien n’est plus faux !

L’Âme Celte est une déesse libre, guerrière invincible et immortelle
Chaque peuple est une entité qui possède une âme particulière et unique, semblable à aucune autre. L’Âme Celte est semblable à la Déesse Mère aux trois visages, appelée « la Grande Reine » ou « la Flamme d’or étincelante ». Elle est une déesse guerrière libre, immortelle et invincible qui vit en harmonie avec les esprits de la Nature.
 
C’est elle qui, courant sur les vagues, fait naître l’aurore de son manteau de pourpre et de lumière, pour un nouveau jour, une nouvelle ère. Mère de tous les dieux, elle est détentrice de tous les savoirs, vénérée par les bardes poètes, les druides guérisseurs et les mages forgerons qu’elle protège. Régnant sur les esprits de la nature, elle est l’initiatrice aux mystères de l’existence.
 
On a cru l’Âme Celte morte pour toujours, mais toujours elle renaît de ses cendres, tel le phénix. Resplendissante, elle reparaît, d’âge en âge, émergeant de la forêt primordiale, toujours jeune, couronnée de feuilles de chêne et de houx.
 
Elle n’attend que nous pour déployer de nouveau ses ailes de lumière.

Un florilège de légendes à la portée universelle
Voici donc les légendes des Celtes. Une  première et humble gerbe de fleurs cueillies sur les rivages de son océan infini et au cœur de ses forêts sauvages. Un florilège de récits à la portée universelle qui provient du souffle créateur des dieux et des déesses, du chant des étoiles et du magma originel d’où a jailli le monde. Elles sont rapportées, quel drôle de paradoxe, par un fili, un barde conteur, qui n’a plus aucune histoire à raconter !
 
Laissons-nous bercer par le chant de l’Âme Celte, une musique venue de la nuit des temps, semblable à celle de ces magnifiques coquillages dans lesquels on entend le bruissement des vagues. C’est le battement du cœur de l’univers, celui de la vie sans âge qui « s’infinit » et court de par le monde, traversant le grain de poussière, comme la fleur et l’oiseau, et qui bat jusque dans nos veines…
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Avertissement
L’ensemble des récits, des contes et des légendes présenté dans cet ouvrage ne relève pas d’une œuvre de fiction imaginée par l’auteur. Il s’agit d’une réécriture fidèle, pour certains d’une adaptation dans l’esprit des bardes, mais guidée toujours par le respect de la trame originelle, des mythes et des légendes des mondes celtiques antiques jusqu’à nos jours. Cela concerne les récits irlandais, gallois, transcrits au haut Moyen Âge, ceux de la matière de Bretagne, des contes collectés par les folkloristes du xixe, ainsi que ceux de la tradition populaire des Bretons, Gallois, Cornouaillais, Irlandais et Écossais. Ils sont présentés affranchis du prosélytisme religieux, par moments encombrant et dépassé, des clercs des siècles passés.
 
Les récits de la mythologie irlandaise présentés dans cet ouvrage ont été établis directement à partir des textes originaux en gaélique médiéval, traduits en anglais et en français, au mot à mot, par les spécialistes de l’UCC (University College Cork, Irlande) ainsi que sur la traduction française du Pr Christian-Joseph Guyonvarc’h.
 
Tenter de reconstituer de façon cohérente, telle que la présente cet ouvrage, des extraits de l’épopée des anciens Celtes d’Irlande risque de passer pour une gageure ambitieuse, tant il est impossible de suivre l’ordre chronologique apparent des multiples récits qui sont exposés de façon anachronique, avec parfois des incohérences et des contradictions flagrantes. De plus, pour ajouter à la difficulté, les noms des protagonistes et des divinités changent au cours d’un même récit. C’est que la pensée des Celtes, semblable à la nature sauvage, n’est pas tracée au cordeau comme l’est un camp romain. Elle évolue dans un contexte mythique. Sa logique n’est plus la nôtre et pour essayer de la comprendre, nous pourrions nous inspirer des divinités de l’Inde qui en tant qu’entités insaisissables changent de forme selon leurs humeurs et possèdent ainsi plusieurs noms et plusieurs aspects tout en restant les mêmes en essence. Chose incompréhensible pour les esprits matérialistes.
 
Toutes les sources sont indiquées en fin de chapitre et dans la bibliographie. Quant aux quelques contes ou parties de récit qui appartiennent à l’inspiration de l’auteur, ils sont écrits dans le même état d’esprit. Pour éviter toute confusion avec les récits issus de la littérature médiévale ainsi que ceux des collectages des folkloristes, les contes de l’auteur sont aussi renseignés à la fin du récit concerné. Enfin, les mots signalés par un astérisque renvoient à une note explicative développée dans la rubrique « Légende et réalité » qui suit la légende.
 
Cet ouvrage est une contribution modeste afin de faire connaître au plus grand nombre, dans un monde perturbé en quête de sens, l’imaginaire insaisissable, le légendaire poétique sauvage et merveilleux des premiers Européens, empreints d’une sagesse millénaire qui constitue le génie particulier et original de l’Âme Celte. Apport essentiel à l’esprit humain, qui nous rappelle qu’une vie sans rêve et sans poésie n’est plus une vie. Puisse cette sagesse, à la portée universelle, nous inspirer à découvrir notre véritable beauté et à œuvrer à l’avènement d’un monde meilleur.
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Bradan, le saumon de la sagesse
« Du passé jaillissent les sources vives de l’avenir… »
— proverbe irlandais

Aussi longtemps que les herbes sauvages pousseront et que les bardes chanteront et raconteront les légendes, Bradan le saumon de la sagesse remontera à Segais, la source sacrée où il est né.
 
Cette source est le lieu béni entre tous les nemeton, où se marient les senteurs enivrantes de la Terre-Mère et les rayons d’or du soleil. Sous l’ombrage des neuf noisetiers plantés par les dieux qui bordent ses eaux, on peut entendre en toutes saisons le chant merveilleux des oiseaux qui honorent en leur langage la beauté de la création.
 
Lorsque la surface de Segais la source sacrée devient lisse comme un miroir, on peut y contempler tous les mystères de l’univers. Là règnent la beauté et la sérénité dans un présent éternel, au-delà des inquiétudes et des imperfections du monde.
 
Aussi longtemps que brilleront le soleil et les étoiles, Bradan l’immortel se nourrira des fruits de la sagesse. Des noisettes sacrées, qui tombent dans les eaux de Segais, la source où s’abreuvent l’immortalité, la poésie et l’Imbas des Celtes, « la grande science qui illumine ».
 
La chair même de Bradan est imprégnée de toute la science et de la connaissance des mondes visibles et invisibles. Chaque fois que Bradan happe l’une de ces noisettes, tout son corps prend la couleur rouge du sang de chaque existence qui croît sous le soleil. Il acquiert ainsi toute la connaissance du monde et devient le plus sage de tous les êtres.
 
S’il est un souhait que les poètes, les banfilid et les bardes chérissent le plus au monde, c’est celui d’attraper Bradan le saumon de la sagesse. Alors celle, celui qui a l’immense privilège et la chance de manger sa chair, reçoit l’Awen, le souffle sacré de l’inspiration des dieux. Le voile des mystères du monde pour ceux-là se lève.
 
Ils voient, au-delà des multiples apparences, la Vie dans toute sa splendeur, déesse souveraine, danser en toutes ses manifestations, empruntant de multiples formes et visages, chaque fois uniques, qui naissent, meurent et renaissent en une ronde sans fin.
 
Ceux-là deviennent des sages. Ils boivent l’eau pure et claire de la fontaine de la joie et de l’éternelle beauté. Leur soif apaisée, leur cœur entièrement comblé, ils goûtent la félicité qui guérit toute peine et toute souffrance. C’est la véritable connaissance que ne donne pas l’érudition, ni les savoirs. Emplis de gratitude pour l’existence, ils ne mangent pas toute la chair du saumon sacré mais en offrent une partie à l’endroit même où ils l’ont pêché.
 
Et là, un prodige incroyable se réalise sous leurs yeux ! Du morceau de chair ou d’écaille offert à l’eau naît un nouveau saumon, renaît Bradan l’immortel !
 
Ainsi est la tradition spirituelle, la sagesse des Celtes, déclarée mille fois morte et toujours vivante. Il suffit qu’un barde ou une banfili offre ne serait-ce qu’une bribe de celle-ci au vent des dieux, ou une simple écaille aux eaux de la rivière du destin, pour qu’elle renaisse sous une nouvelle forme, complètement adaptée à l’époque et au moment.
 
Aussi longtemps que les bardes chanteront et raconteront les légendes, Bradan l’immortel nagera dans les flots de Segais, la fontaine de la sagesse…
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À la cour du roi d’Irlande
« Chaque Barde qui se lève,
C’est le soleil qui vient.
J’aime le soleil. »
— Xavier Grall

Anrad le poète
— Où est mon conteur ? Où est mon conteur ? C’est le dernier soir ! crie le roi contrarié qui fait les quatre cents pas dans la grande salle des hôtes, pendant que les serviteurs courent dans tous les sens, cherchant celui qu’ils ne trouvent pas.
— Allez me chercher mon conteur ! Les cris du roi portés par les voûtes résonnent jusque dans les couloirs du château.
 
Dans le royaume d’Éirinn devenu très chrétien, le roi chaque soir fait appeler Anrad son excellent conteur. Le meilleur conteur même que l’on puisse trouver à des lieues à la ronde. Il l’estime tant qu’il lui a donné une belle propriété. Une ferme au toit de chaume, aux abords du château, avec deux serviteurs, un cheval, des vaches, des cochons et toute une multitude de volailles.
 
Anrad le distrait si bien, en lui apportant tant de joie, que le roi en est très fier. D’ailleurs, il ne manque jamais une occasion de vanter aux princes étrangers, et à ses invités de passage, les talents de son conteur qui a toujours de nouvelles histoires fantastiques et surprenantes à raconter. Et cela dure depuis un an.

La rencontre
Oui, un an déjà qu’Anrad est à sa cour ! Il se souvient du jour de leur rencontre comme si c’était hier. C’était un jour où il rendait justice. Il revoit celui qui allait devenir son conteur, entre deux gardes, le saluer d’une manière singulière. Il avait déjà vu quelqu’un saluer de la sorte mais cela remontait à son enfance, et c’était si loin que le souvenir restait flou.
 
— Votre Majesté, il se présente comme conteur et vient, soi-disant, demander un laissez-passer, mais je le soupçonne d’être un espion à la solde de ces maudits païens de Cambrie1 ! déclara le capitaine des gardes.
 
— Hum, que vas-tu faire chez les païens ? demande le roi.
— Ô mon roi, répond l’homme, je souhaite me rendre, avec votre permission, sur le mont Snowdon, la montagne sacrée des bardes où vivent les dieux et les sages hors du temps.
— Voyons, ce sont des superstitions puériles ! Tu ne crois tout de même pas aux idoles ?
— Mon roi, le monde malgré tout ce que nous connaissons de lui recèle encore bon nombre de mystères. Il est un lac au mont Snowdon sur lequel flotte une île qui dérive sur l’eau comme un bateau, c’est l’un de ces mystères…
— Les mystères appartiennent à Dieu, interrompt sèchement le roi. Il n’est pas aux pouvoirs des hommes d’y avoir accès.
 
Voyant la lyre qui dépasse du sac que porte l’homme, le roi reprend :
— Alors tu serais l’un de ces parasites itinérants qui véhiculent la fausse croyance en les idoles ?
— Oui et non, Votre Majesté, répond l’homme qui se met aussitôt à chanter :
Je suis fils de Poésie,
Poésie fille de Méditation,
Méditation fille de Recherche,
Recherche fille de Grand Bon Sens,
Grand Bon Sens fils de Sagesse,
Sagesse fille des trois Dieux de Dana2…

— Réponds-moi clairement quand je te pose une question, dit le roi visiblement agacé, ou tu connaîtras les joies du cachot !
— En fait, je suis fils des flots de l’inspiration, je parle le latin, je sais lire les oghams, je joue de la lyre, je suis tout simplement un conteur, un barde de la nature. Mon art appartient au vent, aux vagues et aux oiseaux ainsi qu’à tous ceux qui souhaitent l’entendre. Appartenant jadis à la lignée des filid, dissous par Patrick l’évêque, c’est le vent et les circonstances qui me mènent désormais et c’est la générosité qui me nourrit, en échange de mon art. Et les dieux, selon notre vision spirituelle, représentent toutes les forces de la nature, à l’œuvre dans l’univers et en nous-mêmes. Ce ne sont point des idoles, mais j’admire votre grand livre sacré qui contient la parole du Créateur et tout ce qu’il ne sait pas…
 
— Mais quel insolent ! La Bible est la parole de Dieu et elle contient tout ! Il n’y a rien qu’elle ne sache pas ! Et tu te prétends fili ! C’est impossible ! Tous ont disparu ! Ils ne sont plus que poussière dispersée par le vent, interrompt de nouveau le souverain. Tu n’es qu’un imposteur ! Prouve tes dires !
— Seigneur, notre parole aujourd’hui est interdite. Les filid qui ne sont point entrés dans les ordres chrétiens sont devenus comme moi des bardes libres et des conteurs. C’est le seul statut que la loi nous autorise désormais. Puisque vous me demandez des preuves, je suis heureux de partager avec vous la sagesse de nos anciens. Sire, laissez-moi vous conter une histoire…
— Bien, alors tu te dis conteur ? Connais-tu des histoires drôles ?
— Certaines le sont, d’autres moins. Je connais toutes sortes d’histoires, Votre Majesté. Et même des histoires qui valent plus que de l’or !
— Plus que de l’or ? Comment est-ce possible ?
— Oui, certaines de mes histoires scintillent comme des étoiles, elles nous éclairent sur notre existence et peuvent nous sauver la vie !
— Alors soit, puisque tu connais des histoires, et que tu te présentes comme conteur, je déclare en ma cour de justice que pour obtenir ton laissez-passer et pour le prix de ton insolence, tu devras me raconter chaque soir une histoire différente pendant un an et un jour ! Si tu échoues, tu deviendras un simple serviteur pendant un an et un jour à ma cour ! Tu approvisionneras en bois les cuisines et la salle des gardes ! Tu commences dès demain soir. J’ai dit !
 
Anrad salue de cette manière si particulière qui intrigue le roi encore une fois, puis se retire entre les deux gardes.
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La première veillée
Le lendemain soir, le roi, en compagnie de sa reine et de quelques seigneurs, est assis auprès d’un bon feu, dans la grande salle de réception lorsque arrive Anrad. Le roi prend la parole aussitôt :
— Nous attendons notre histoire !
— Bien, sire. Tout d’abord, il faut que je vous dise qu’avant d’arriver en votre cour, je me trouvais en voyage et la fatigue m’est tombée dessus sans crier gare. Il faisait beau, alors je me suis installé sous un arbre pour faire un petit somme. J’ai déposé mon sac dans l’herbe, juste à côté de moi et comme par magie, il s’est ouvert tout seul. Dans cet arbre, il y avait des fruits que je n’avais jamais vus et que je ne connaissais pas auparavant.
 
Quand je me suis réveillé, ces fruits étaient tombés dans mon sac et ce sont ceux-là mêmes que je partage avec vous aujourd’hui. Vous pourrez me dire que vous n’avez jamais goûté à ces fruits-là. Vous trouverez peut-être qu’ils ont un drôle de goût, mais ce sont des fruits de sagesse. Moi, j’aime la sagesse. Elle contient les pépites de la vérité. Quand on ne dit pas la vérité, alors on ment… Et moi, je ne suis pas un menteur… Je suis un conteur !
 
Ce soir, voici quelques histoires qui sont tombées dans mon sac…
[image: Illustration]

« Le roi de sagesse boit à la coupe de vérité… »
— Manannan Mac Llyr

Le roi de sagesse
Cormac, roi de Tara, est considéré à juste titre comme le plus grand roi d’Irlande, le Ard Rí Érenn, « le haut-roi suprême » par excellence. Fils du roi Arth et petit-fils de Conn « le roi aux cent combats », il reste dans les mémoires et les légendes comme un roi juste et bon et le plus grand en sagesse que l’Irlande ait jamais connu. Il régna sur les cinq royaumes et toutes les tribus, honorant  les dieux qui firent surgir Éirinn, l’Irlande, la première île, des eaux tumultueuses de l’océan et du magma originel.
 
Gardien des terres sacrées ancestrales, désigné par les druides et élu par le peuple, roi de Tara, exerçant le pouvoir avec la force obéissant à la sagesse, il vivait aux environs du iiie siècle. Son règne inaugura une nouvelle ère de paix, de bonheur et de prospérité pour tous, qui ne fut jamais plus égalée. La terre elle-même se montrait généreuse, produisant de belles récoltes, les arbres fruitiers portaient multitude de fruits et les troupeaux prospéraient abondants sans aucune maladie. La sagesse populaire fidèle à la tradition celtique qui honore la nature triple de toute existence lui attribua trois surnoms : « fils-ours », « le fils des loups » et « le roi de sagesse ».
 
Pourtant, la vie ne l’avait pas épargné et dès la naissance, tout avait très mal commencé pour lui. Son père avait reçu le grand honneur de porter le nom d’Arth, ce qui veut dire « ours » en vieux celtique. L’ours est le symbole de la royauté chez tous les Celtes, étant le roi des animaux. Arth, avec sa haute stature et ses muscles puissants, portait bien son nom, car il était fort comme un ours. Dans les batailles, sa longue épée et sa lance causaient des ravages dans les rangs ennemis. Arth était le fils du haut-roi d’Irlande qui venait juste de décéder. Il se rendait à Tara, la capitale pour prendre la succession de son père, mais c’était sans compter sur la félonie et la duperie de Lugaidh, son neveu exilé sur l’île de Bretagne, qui briguait le trône du haut-roi. Il avait déjà conspiré contre le roi Conn de son vivant et celui-ci l’avait banni.
 
Lugaidh venait de débarquer avec une armée de plus de trois mille hommes. Un contingent de mercenaires bretons et pictes, avec des brigands et d’autres gibiers de potence. Il se faisait fort de barrer la route à Arth et de le tuer avant qu’il ne franchisse la rivière Shannon qui mène à Tara. Il campait avec ses hommes depuis plusieurs jours, en haut de la colline qui surplombait la plaine de Maigh Mucruimhe. De là, il pouvait scruter tout le paysage alentour et détecter le moindre mouvement. Il attendait patiemment Arth, tel un rapace qui guette sa proie.
 
De braves paysans fidèles à la couronne vinrent prévenir Arth du piège qui l’attendait. L’Ours était aussi impatient et têtu qu’il était fort. Il voulait en découdre au plus vite. Son armée, qui comptait les meilleurs guerriers d’Irlande, n’était forte que de cinq cents hommes. Ses chefs eurent beau le prévenir qu’ils couraient tous à leur perte s’ils attaquaient maintenant, et qu’il valait mieux attendre des renforts, en ralliant les clans à sa cause, c’était trop de temps perdu pour Arth. La félonie de Lugaidh le mettait hors de lui. Il bouillonnait de rage et d’impatience d’en découdre avec lui.
 
Faisant fi des sages conseils de ses chefs, il voulait attaquer le plus tôt possible. Traverser de nuit la Shannon plus haut, en amont du campement ennemi, et prendre en revers les troupes de son rival. L’effet de surprise, leur détermination, leur juste cause, leur fureur guerrière et la protection des dieux leur assureraient la victoire ! clamait-il fermement à ses hommes pour leur donner du courage et emporter leur adhésion.
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Non loin de là vivait Olc Acha, un maître forgeron très réputé avec sa fille Achtan. C’était un druigoba, un sage initié à l’ancienne tradition druidique des forgerons alchimistes, un « voyant » qui maîtrisait l’Imbas forosnai, « la grande science qui illumine ». Arth qui ne doutait pas de sa victoire, ni de l’appui des dieux, décida de le consulter pour rassurer ses hommes qui croyaient aux augures.
 
— Tu es le roi légitime ! lui dit le forgeron. Fais valoir tes droits au conseil des sages, auprès des chefs de clans. Dénonce la félonie de ton neveu. La justice sera de ton côté. Tu gagneras le soutien et la considération de tous. Tu seras reconnu et proclamé roi ! Lugaidh n’aura plus qu’à renvoyer ses hommes, s’il ne veut pas affronter tous les clans d’Irlande ! Cette affaire ne peut pas se résoudre maintenant par une bataille qui s’annonce rude et sanglante ! La patience est l’une des qualités d’un grand roi.
 
Devinant le bouillonnement intérieur du guerrier, le vieux sage ajouta :
— Combien as-tu de descendants qui peuvent perpétuer le lignage des hauts-rois, au cas où tu ne reviendrais pas de cette bataille ?
— Aucun !
— Alors si tu meurs, Lugaidh régnera en tant que seul héritier de la lignée. Tu te dois d’abord, pour ton peuple et l’Irlande, d’assurer ta descendance, avant de risquer ta vie dans cette bataille où le rapport des forces t’est défavorable. Le futur roi doit en priorité préserver sa vie. Tu auras ta victoire sur Lugaidh, ce n’est qu’une question de temps.
 
Ces sages paroles n’eurent aucun effet sur la détermination d’Arth. Il voulait donner l’assaut la nuit suivante. Olc Acha alla tout aussitôt trouver sa fille. Achtan était non seulement jolie, mais elle était aussi une bándruí, une druidesse confirmée, initiée très jeune sur le sentier de la sagesse. En tant que fille de druigoba, elle possédait en outre de solides connaissances en maints domaines.
 
Le druide forgeron et sa fille préparèrent les offrandes avec les herbes odorantes propices au recueillement et demandèrent aux dieux des présages. Un vol de trois corneilles salua leurs offrandes, puis un aigle s’éleva dans les airs. Tous deux s’en revinrent trouver Arth. Olc Acha prit la parole :
 
— Ma fille est prêtresse du feu. Puisque tu choisis la voie du combat, Achtan est prête à s’unir à toi pour porter la descendance des hauts-rois d’Irlande. La déesse aux trois corneilles a survolé notre bois en direction de Tara, puis un aigle est apparu très haut dans le ciel. Un fils naîtra de votre union ! Un fils qui a toutes les chances de ne jamais connaître son père, mais qui surpassera tous les autres rois comme l’aigle surpasse tous les oiseaux du ciel !
 
Arth et Achtan s’unirent au soleil couchant selon le rite sacré des trois chaudrons. Les druides disent qu’il est trois royaumes sur le monde, trois vies pour l’être humain et trois chaudrons qui contiennent ces trois essences. S’étant offerts l’un à l’autre dans le partage des trois essences, les deux amants s’endormirent unis, tendrement enlacés.

Le songe d’Achtan
Pendant son sommeil, la jeune femme fit un rêve étrange et très perturbant. Une puissante force invisible, d’un seul coup, lui arracha violemment la tête. Son corps, ensanglanté, sans tête, fit quelques pas sur la colline de Tara, jusqu’à s’affaler contre Lia Fáil, la grande pierre sacrée du destin. À travers son cou surgit alors un arbre immense qui prenait racine à l’intérieur de son être. Ses branches se déployèrent jusqu’à recouvrir de leur abondante floraison toutes les terres d’Irlande, des montagnes jusqu’à la mer. Soudain, du large, une vague énorme vint frapper le grand arbre qui tomba tout en douceur sur le rivage. Mais il n’était pas mort. De ces racines poussa un nouvel arbre tout aussi beau, mais plus petit qu’un brusque ouragan, surgissant de l’ouest, abattit à son tour…
 
Achtan, troublée, se réveilla et partagea son rêve.
— C’est un rêve prémonitoire, lui dit Arth. Tout comme la tête est souveraine chez l’être humain, en ordonnant et en guidant ses actions, en tant que roi légitime, je suis ta tête guidant ton destin. Ta vision annonce ma mort. La bataille m’arrachera à toi comme, dans ton rêve, ta tête te fut arrachée. Mais de toi sortira l’if de Mugna, « l’arbre de vie », « le roi des rois » ! Tu donneras naissance à notre fils qui deviendra le plus grand roi que la terre d’Irlande ait jamais porté. Son règne sera prospère et glorieux. Il ne mourra pas sur un champ de bataille. La grosse vague qui l’abat signifie que sa mort viendra de la mer. Mais de lui sortira encore un roi de notre lignée qui aura lui aussi un règne glorieux jusqu’à ce que les guerriers du royaume de l’Ouest, puissants et rapides comme l’ouragan, le mettent à bas.
 
Si je ne reviens pas demain, rends-toi immédiatement dans le Connachta et place-toi sous la protection du seigneur Lughna qui vit là-bas, dans la forteresse de Corann. C’est un fidèle ami de notre famille qui fut toujours loyal à mon père le roi Conn. Il est le chef d’une dizaine de clans. Avant de nous séparer, prend cet anneau d’or gravé aux oghams de mon nom et de ma lignée. Notre fils devra le porter. C’est la preuve de sa parenté royale, si notre union par la volonté et la sagesse des dieux donne naissance à un enfant.
 
La nuit même, Arth traversa la Shannon et attaqua le campement de ses ennemis. Il croyait bénéficier de l’effet de surprise, mais il tomba dans un piège. « L’Ours » avait été trahi. Arth poussa son cri de guerre en envoyant sa première javeline de toutes ses forces :
— Athibar ! « If de nouveau ! »
Sa lance siffla dans les airs, éclair scintillant dans le vent, traversa de part en part la gorge d’un ennemi avant d’embrocher le guerrier qui le suivait. Son épée tournoyait au-dessus des têtes dans la mêlée générale, taillant, éventrant, égorgeant. Arth et ses guerriers faisaient payer cher leur vie. Les Pictes, les Bretons tombaient par dizaine autour d’eux !
 
En dépit de la fureur guerrière qui animait Arth et ses guerriers, les hommes de Lugaidh étaient beaucoup trop nombreux. Ce fut un massacre général où les meilleurs guerriers d’Irlande tombèrent  un à un. Au milieu du fracas des armes et des cris, le sang coulait à flots, maculant de rouge les herbes vertes des collines.
 
Comme le songe d’Achtan l’avait prédit, la mort arracha sauvagement Arth à la vie. Une dizaine de farouches Pictes l’entourèrent, brisant son bouclier, son casque et sa cuirasse à coups de haches et d’épées. Lugaidh vint lui porter le coup de grâce en lui tranchant la tête. Puis, il se rendit triomphant à Tara où il se fit proclamer roi.
[image: Illustration][image: Illustration]

La naissance
Malgré ces événements tragiques, la main de la déesse Ériu protégeait Achtan dont le ventre qui portait le fruit de ses amours s’arrondissait au fur et à mesure que les semaines passaient. Apprenant la terrible nouvelle de la mort d’Arth, Olc Acha le sage bénit sa fille et son enfant, en dessinant sur son ventre les cinq cercles de protection. Ainsi, tous deux seraient désormais protégés des épées, des loups, du feu, de la noyade et des sortilèges. Puis la fille du forgeron prit le chemin de la forteresse de Corann, accompagnée de Bédelia, une amie druidesse. Elles partirent à bord d’un chariot bien équipé, tiré par deux bons chevaux et muni d’une solide bâche étanche qui leur servirait de maison tout au long du trajet. La saison des pluies s’approchait, elles pourraient ainsi passer plusieurs semaines à l’abri des intempéries.
 
Le voyage se déroula sans encombre, mais à peine arrivée sur les terres du Connachta, Achtan fut prise des douleurs de l’enfantement. Là, en plein midi, au bord de la forêt, sur un lit de fougères à l’ombre du chariot, elle mit au monde un garçon. Au moment même où il poussa son premier cri, un coup de tonnerre ébranla le ciel et les collines.
 
Le chef de clan Lughna qui veillait du haut de la tour de Dùn Corann l’entendit, et déclara à ses guerriers :
— Entendez le tonnerre ! C’est la voix du ciel qui annonce la naissance d’un grand roi ! Partons à sa rencontre, il a besoin de nous. Il partit aussitôt avec une troupe de guerriers.
 
Achtan appela son enfant Cormac, « le fils du char », car le chariot fut sa première demeure, mais aussi parce que la première lumière qui bénit son front, quand il vint au monde, fut celle du char du soleil, au midi de sa course. La lumière du midi est la plus puissante de la journée et elle laissait présager de très bons augures. Puis Achtan lui passa autour du cou une chaînette d’argent qui retenait le précieux anneau d’or de la lignée des rois de Tara.
 
Achtan épuisée s’endormit tout aussitôt après, laissant la garde de l’enfant à Bédelia. La druidesse veillant au bien-être de la future maman, s’occupant des chevaux et parant à tout depuis plusieurs jours était tout aussi exténuée. Ayant enveloppé l’enfant dans ses langes et bordé dans un panier qui lui servait de berceau, elle s’endormit malgré elle, pendant que les chevaux broutaient à l’écart.

La disparition
Tous les trois dormaient profondément lorsqu’une louve cherchant quelque nourriture pour ses petits sortit des bois alentour et s’approcha sans faire de bruit. L’animal déroba le panier avec son précieux contenu et disparut au plus profond de la forêt, emmenant l’enfant jusqu’à sa tanière, à l’endroit qu’on appelle aujourd’hui la grotte de Cormac.
 
À leur réveil, les deux femmes clamèrent aux cieux leur désespoir, pleurant à chaudes larmes la disparition du bébé. Alors qu’Achtan se tordait les mains de douleur, apparurent Lughna et ses hommes. Ce fut un choc pour eux d’apprendre d’un seul coup les deux terribles malheurs. D’abord, la mort du roi légitime, puis la disparition de son fils. Aussi, ils fouillèrent désespérément partout dans les sous-bois. Chaque buisson fut inspecté, on chercha des traces sur toutes les sentes, mais hélas, on ne trouva rien. Comme la nuit approchait, Lughna décida que les recherches reprendraient dès le lever du jour et, la mort dans l’âme, tous prirent le chemin de la forteresse.
 
Le lendemain, le seigneur des terres envoya ses hommes courir la campagne, les vallées et les forêts. Ce fut peine perdue. En désespoir de cause, Lughna fit proclamer dans tous les clans qu’une riche récompense serait donnée à quiconque retrouverait le fils du roi !
 
Les lunes succédèrent aux lunes, les saisons aux saisons, le fils du roi demeurait introuvable. Au bout d’un an, on arrêta les recherches. Achtan resta inconsolable et se cloîtra en ses appartements, refusant de voir la lumière du jour. Ainsi passèrent les jours tristes et les mois sombres des larmes du deuil.

Le meneur de loups
Encore deux ans s’étaient écoulés lorsque Greach mac Arraidh, le meneur de loups, guidé par ses bêtes, s’avança au milieu des broussailles et aperçut une grotte à flanc de colline. Quelle ne fut pas sa surprise de découvrir à l’intérieur un jeune garçon, âgé seulement de quelques années, rayonnant de santé et de joie de vivre, en train de jouer avec une bande de louveteaux sous l’œil bienveillant de leur mère louve ! Grâce au charme de protection que son grand-père avait tracé sur lui, alors qu’il était encore dans le ventre de sa mère, les loups ne l’avaient pas dévoré, mais l’avaient adopté comme l’un des leurs.
 
Il se rendit promptement à Dùn Corann où siège le seigneur du Connachta et déclara :
— Seigneur, que me donneriez-vous pour vous ramener le fils du vrai Ard Rí Érenn ?
— Que souhaites-tu ? répondit le seigneur Lughna.
C’est ainsi que Greach mac Arraidh, le meneur de loups, reçut en récompense les terres qui virent naître toute sa descendance, devenant le fief du fameux clan Gregor.
 
Greach ramena le jeune garçon sauvage accompagné de ses frères louveteaux à la cour de Lughna. Il portait autour du cou la chaînette d’argent et l’anneau d’or des rois de Tara ! Ce fut une grande joie pour Achtan dont l’instinct de mère reconnut tout de suite son fils ! Lughna l’adopta comme l’un de ses fils et Cormac reçut l’éducation que l’on donne aux jeunes nobles. Mais pour sa sécurité, personne ne fut autorisé, pas même sa mère, à révéler sa véritable identité. C’est ainsi qu’il grandit, persuadé d’être l’un des fils de Lughna. Très rapidement, il se fit remarquer pour son intelligence, sa perspicacité et sa vision claire des choses. Cependant, les compagnons de jeu qu’il préférait restaient ses quatre frères loups. C’est de là que lui vient le surnom de « fils des loups ».
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Fils du haut−roi
Une dizaine d’années s’écoulèrent durant lesquelles Cormac fit la joie de tout son entourage, tant ses qualités d’esprit étaient doublées de qualités de cœur. Un matin, alors qu’il jouait avec les deux fils du seigneur et d’autres fils de chefs de clans, il y eut une mêlée comme aiment le faire les jeunes gens, pour éprouver leur force. Dans le tumulte de l’action, il envoya rouler au sol son frère aîné qui, vexé et furieux, s’écria :
— Quelle honte pour moi ! Pourquoi dois-je supporter l’humiliation de ce sauvage qu’on a trouvé au milieu des loups et qui n’appartient à aucun clan, qu’on m’impose comme frère et qui ne connaît même pas son père ?
 
Cela troubla au plus haut point Cormac qui s’en alla directement trouver le seigneur Lughna et lui demanda ce que signifiaient les paroles de son frère aîné.
 
— Cormac, tu n’es pas de la lignée d’un seul clan, c’est vrai, tu représentes beaucoup plus, lui répondit Lughna. Ton sang irrigue tous les clans, car tu es de la plus illustre des lignées. Celle des rois de Tara. Je t’ai élevé comme mon fils et tel tu es à mon cœur. Je suis tellement fier de toi, j’aurais été comblé d’être ton père, mais je ne le suis pas, c’est la vérité. Tu es le petit-fils du roi Conn aux cent combats, tu es le fils d’Arth « l’Ours », le dernier Ard Rí Érenn légitime ! Et pour preuve, voici l’anneau d’or des rois de Tara que ton père a donné à ta mère qui te l’a passé autour du cou à ta naissance. Tu le portais lorsqu’on t’a retrouvé chez les loups. Il est tien désormais. Apprends que Lugaidh l’usurpateur actuel a tué ton père, alors que tu n’étais pas encore né. C’est depuis ce temps que la terre d’Irlande dépérit et qu’elle ne connaîtra ni paix, ni justice, ni prospérité tant que le roi légitime ne sera pas assis sur le trône de Tara et que Lia Fáil, la grande pierre sacrée du destin, n’aura pas crié son nom !
 
— Il y a les liens du sang et les liens du cœur, répondit Cormac, et il arrive que ceux du cœur soient plus puissants que ceux du sang. Père, tu es dans mon cœur, et père, tu le resteras pour toujours. Maintenant, puisque je suis le descendant des hauts-rois d’Irlande, il est temps que j’aille me faire reconnaître à Tara et que Lia Fáil chante mon nom !
 
Ils partirent dès le lendemain, escortés par un chef de clan avec une suite de six guerriers. Les loups de Cormac couraient à leur côté et obéissaient à la voix de leur maître, comme le font de bons chiens de chasse.

Le jugement
Ils arrivèrent à Tara le jour où le roi rendait justice. Un jour très attendu, car c’est l’un des devoirs les plus importants du haut-roi de Tara de rendre une vraie justice équitable. C’est en sa cour également que se réglaient les conflits entre les royaumes d’Irlande. Cet après-midi-là, une vieille femme, de condition très modeste, comparaissait devant la cour de justice. Son troupeau, composé d’une trentaine de brebis, s’étant échappé de son enclos, avait brouté un bon carré de guède dans un champ voisin  appartenant à la reine. La guède était une plante très précieuse à cette époque. Son commerce était si fructueux que les marchands l’appelaient « l’or bleu ». Celle-ci était destinée au teinturier de la reine, pour donner cette si jolie couleur bleue, unique dans tout le royaume, à ses manteaux et à ses robes, que les femmes de la haute noblesse lui enviaient tant. La reine était furieuse et demandait une compensation.
 
— Bien, dit le roi. Puisque la contrevenante ne peut payer en argent, qu’on donne en dédommagement à la reine toutes les brebis qui ont mangé sa guède. Voilà, justice est rendue au nom des dieux !
 
Non seulement ce troupeau constituait la seule fortune de la vieille dame, mais aussi sa seule source de revenus. Avec ce jugement, elle perdait tout et allait rejoindre le nombre des pauvres qui augmentait sans cesse, d’année en année, tant la gouvernance du roi Lugaidh favorisait les seigneurs et les plus riches, au détriment des plus humbles et des plus modestes. Une vague sourde et confuse de protestation s’éleva de la foule assemblée. Soudain, quelqu’un cria :
— Ce n’est pas équitable !
 
Cormac alors s’avança, accompagné de ses loups. La foule s’écarta sur leur passage. Il prit la parole d’un ton assuré :
— Dans cette affaire, un jugement digne des dieux est équitable pour les deux parties ! Là, ce n’est pas le cas. La guède repoussera, mais pas la fortune de cette dame. Que le haut-roi donne plutôt la tonte de l’année à la reine. Comme ça, cette femme pourra continuer à vivre avec son troupeau dont la laine ne manquera pas de repousser et la reine recevra son dédommagement. Guède et laine continueront à pousser apportant la prospérité à l’une et la sécurité à l’autre. Les deux parties sont ainsi respectées.
 
C’était si clair et si juste que les druides et la foule furent abasourdis d’entendre cette proposition qui provenait de ce jeune adolescent. Tous regardaient Cormac et ses quatre loups avec curiosité et admiration. Quelqu’un dans la foule cria :
— C’est un vrai jugement équitable !
D’autres reprirent en chœur la même phrase, ajoutant :
— Pour posséder pareille sagesse, cela ne peut être que le fils du vrai Ard Rí Érenn !
La rumeur se propagea et enfla comme une vague :
— C’est le fils du vrai Ard Rí Érenn !
 
C’est alors que le seigneur Lughna et le chef de clan qui attendaient le bon moment pour agir sortirent de la foule à leur tour et déclarèrent haut et fort :
— Sur la foi du dieu de notre tribu, ce jeune homme est bel et bien le fils d’Arth, petit-fils du roi Conn aux cent combats. Il porte l’anneau d’or des rois de Tara. Son nom est Cormac ! C’est bien lui, le fils du vrai Ard Rí Érenn !
 
À ce moment-là, le menhir de Lia Fáil cria, la terre trembla et le mur d’enceinte de Tara, du côté du roi Lugaidh, s’enfonça de quelques pieds dans le sol. Tout le monde y vit l’assentiment des dieux. Les druides aussitôt, avec les nobles et les chefs de clan, se consultèrent et déclarèrent avec l’accord du peuple que Cormac était dorénavant le haut-roi légitime, le nouvel Ard Rí Érenn. Lugaidh abdiqua et céda le trône au nouveau roi des cinq royaumes d’Irlande.

Le nouvel Ard Rí Érenn
Personne n’eut à la regretter, car il est dit que la Terre-Mère reconnut son vrai souverain et que le bonheur tant attendu se mit enfin à fleurir ! À partir de cet instant et aussi longtemps que Cormac régna, la prospérité et la richesse s’installèrent en Irlande. Les champs ployaient sous les épis d’orge et d’épeautre, les prairies se couvraient d’herbes verdoyantes et de fleurs sauvages qui nourrissaient d’immenses troupeaux de vaches, aux pis gonflés d’un lait riche et abondant. Les rivières regorgeaient de poissons. Une multitude de cerfs, de biches, de daims et de sangliers couraient dans les bois et les forêts. Les oiseaux innombrables emplissaient le ciel de leur chant et l’on entendait dans les prairies le doux bourdonnement des abeilles qui s’enivraient du nectar des fleurs et des arbres, pour donner un miel savoureux et parfumé.
 
Le roi Cormac restaura les remparts de Tara qu’il renforça. Il fit construire un grand hall pour les dames, et un autre pour les hommes libres et les guerriers. Il agrandit et embellit également son palais. Tara, l’antique citadelle des dieux, s’agrandit elle aussi avec des familles heureuses et prospères qui habitaient de belles maisons. C’est ainsi que commença le règne de Cormac, le fils du char, fils du roi Ours, fils des loups et petit-fils du roi Conn aux cent combats.
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« Interroger les sages
Écouter les anciens
Réprimer le mal
Accomplir le bien
Respecter les traditions anciennes
Garder la frontière contre tous les maux. »
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Le mariage du roi Cormac
Ethné, la jolie fermière
Quelques années s’écoulèrent ainsi. Un printemps, le roi Cormac visitait la forteresse de Kells. Il flânait aux abords de la forêt lorsqu’il remarqua une jeune paysanne qui était à traire ses sept vaches, non loin d’une ferme très modeste. Une grâce naturelle émanait de cette simple fermière. Ses gestes étaient doux et précis. Sans se faire remarquer, le roi épia la jeune femme qu’il trouvait de plus en plus jolie au fur et à mesure qu’il la regardait.
 
La fermière utilisait deux seaux pour chaque vache. Elle commençait à traire, puis arrivée à la moitié de la traite, elle prenait le deuxième seau pour terminer. Puis elle versait la moitié des seaux dans l’une des deux grandes jarres en terre qui étaient sur sa charrette et l’autre moitié dans la deuxième.
 
Le roi intrigué suivait du regard la jeune paysanne, qui alla au cours d’eau tout proche avec encore deux autres seaux. Elle remplit le premier en le plongeant directement dans l’onde puis, pour le deuxième, elle le plongea dans le milieu du courant. Enfin, elle tira une serpette de sa ceinture et coupa du jonc dont elle fit deux bottes. La première avec les joncs les plus courts et la deuxième avec les joncs les plus longs.
 
La fermière avec ses deux seaux d’eau s’en retournait à la charrette lorsque le roi, de plus en plus curieux, sortit de sa cachette et lui demanda :
— Qui es-tu ? Je n’ai jamais vu quelqu’un traire les vaches, ni puiser de l’eau et couper les joncs comme tu le fais ! Est-ce une coutume pour une fête particulière ?
 
La jeune femme, surprise, sursauta et se retourna. Lorsqu’elle vit Cormac en ses habits de prince, elle le trouva beau, rougit et bredouilla, confuse :
— Vous m’avez fait peur ! Je m’appelle Ethné, je suis la servante de la ferme d’à côté. Je sépare toujours ma traite ainsi, pour donner le meilleur lait au meilleur des hommes. Puis je puise l’eau la plus claire qui coule au milieu du gué, pour l’homme qui possède le cœur le plus généreux qui soit et je coupe le plus beau des joncs pour l’homme qui est le plus digne en sagesse et en bonté que je connaisse. Ce qui reste et que je mets à part est pour moi.
— Mais qui est donc cet homme si extraordinaire, que tu lui offres ainsi la fine fleur de ton travail ?
— C’est Buacha, mon père que j’aime tant et qui est tout pour moi.
— Buacha, celui qui a disparu avec la fille du roi du Leinster, et que tout le monde recherche ?
— Celui-là même. Mais il n’a pas enlevé la princesse. Elle l’a suivi de son plein gré ! C’est lui qui vit ici maintenant.

Buacha l’Hospitalier
Buacha était un prestigieux chef de clan que le roi Cathair du Leinster avait nommé Hospitalier. À ce titre, il se devait de recevoir en sa demeure tous les hôtes et ambassadeurs que le roi lui envoyait. À charge pour lui de les nourrir et de les héberger. Il savait très bien s’occuper de ses hôtes et aucun des invités du roi ne quittait sa maison insatisfait.
 
Mais les douze fils du roi abusèrent de leurs prérogatives pour duper l’homme d’honneur qu’était Buacha. Ils allaient régulièrement, escortés par de nombreux guerriers, chez lui et restaient de longues semaines à profiter de son hospitalité, tant et si bien qu’ils le ruinèrent. Lui, qui naguère possédait sept troupeaux, ne possédait plus désormais que sept vaches et un taureau. Il alla trouver le roi du Leinster pour lui demander une juste compensation, mais le roi Cathair était devenu un vieil homme qui n’avait plus aucune autorité sur ses fils. Il reconnut que ses fils avaient abusé, mais que c’était à eux de régler l’ampleur de leurs dettes.
 
Buacha s’en alla donc les trouver. Il fut reçu par des moqueries et certains des frères, forts de leur condition, considérèrent tout à fait normal de ne rien lui devoir, car cela faisait partie des fonctions d’Hospitalier d’offrir des banquets à ses hôtes. Alors, n’acceptant plus ces outrages et ces excès, Buacha profita d’une nuit pour quitter secrètement le Leinster, accompagné de sa femme, de ses sept vaches et de son taureau. La fille du roi Cathair l’accompagnait également, s’étant réfugiée chez lui, très jeune, à la suite des maltraitances de ses frères.  C’est ainsi qu’il arriva à Kells et s’installa à la lisière de la forêt, pour vivre la vie simple d’un modeste fermier, lui qui naguère était un prestigieux chef de clan qui festoyait avec les rois et les princes.

La demande en mariage
Au fur et à mesure que les deux jeunes gens se parlaient l’un à l’autre, leurs yeux pétillaient de plaisir à se regarder et leurs cœurs tressaillaient de joie.
— Mais alors, tu n’es pas une servante, tu es la fille du roi Cathair, n’est-ce pas ? demanda Cormac.
— Je le suis, répondit-elle simplement, en baissant le regard.
— Puisque tu es de lignée royale, plutôt qu’un prince, ne souhaiterais-tu pas épouser un roi ?
— Tous les rois d’Irlande sont déjà mariés et leurs princes sont des jeunes gens sans cervelle qui ne pensent qu’à la chasse et à courir les filles. Il n’y a pas de roi de mon âge et digne de moi en Irlande.
— Si, il en existe un !
— Où est-il ?
— Tu l’as devant toi, princesse, et c’est lui qui souhaite t’épouser !
— Ah, et comment s’appelle ce roi ? demanda Ethné qui commençait à s’amuser de la situation.
— Je suis Cormac le Ard Rí Érenn en personne, et j’ai l’honneur de te demander ta main. Veux-tu devenir ma femme que je chérirai et la reine d’Irlande ?
— Alors, puisque tu es roi, tu dois aussi respecter les convenances. Tu dois demander ma main à mon père Buacha, et je te donnerai ma réponse en sa présence, comme le veut la tradition.
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Ils se rendirent tous deux à la ferme trouver Buacha qui objecta qu’il ne pouvait donner son accord en tant que père adoptif et qu’il lui fallait d’abord l’assentiment du vrai père, le roi Cathair.
Cormac s’empressa donc d’envoyer des émissaires au roi du Leinster. Mais la réponse tardait. Les jeunes gens entre-temps étaient devenus fous amoureux l’un de l’autre et ne souhaitaient plus se quitter. Alors une nuit, le roi Cormac enleva la princesse Ethné sur son blanc cheval. Ils unirent leurs âmes et leurs corps sur un lit de mousse parfumée au fond des bois pendant que les oiseaux de nuit chantaient et que les étoiles souriaient au firmament.
 
Quelques jours après, les messagers rapportaient enfin l’accord du roi Cathair. Cormac et Ethné, main dans la main, allèrent trouver Buacha avec l’accord écrit. Celui-ci, tout heureux pour sa fille adoptive, donna son consentement et sa bénédiction. Enfin, Cormac et Ethné se marièrent dans la liesse générale.
 
Cormac dota Buacha de plus de biens qu’il n’en possédait du temps de sa bonne fortune. C’est ainsi que Buacha regagna son domaine dans le Leinster, reprenant ses fonctions d’Hospitalier mais sous la protection du Ard Rí Érenn, cette fois-ci. Et de nouveau l’on put vanter les réceptions et les festins du chef de clan, où ne manquaient ni la cervoise, ni l’hydromel, ni la musique et la poésie. Chaque soir, un fili racontait la geste des dieux et les origines du monde, la sagesse des druides et des rois, les batailles des héros et la beauté des déesses et des reines, pendant que les harpeurs berçaient doucement le sommeil des convives jusqu’à l’aube. Nul hôte ne quittait la demeure de Buacha sans être comblé et enchanté.

Tara
Quelques années passèrent ainsi d’un bonheur sans nuage. La reine Ethné mit au monde deux enfants très éveillés. Cairpré, un garçon joueur, et Ailbé, une fille sage et douce. Pendant ce temps, le roi Cormac restait très attentif au bonheur de son peuple et cherchait tous les moyens pour améliorer ses conditions de vie. L’une des tâches les plus contraignantes pour les femmes d’Irlande était de broyer l’orge et l’épeautre à la main.
 
Aussi, dès que les premiers moulins apparurent sur les collines d’Alba, le roi fit mander les bâtisseurs pictes qui vinrent construire les premiers moulins en Irlande et qui apprirent aux Irlandais tout au sujet de cette nouvelle machinerie. Ce qui facilita grandement la vie des femmes en Irlande et vit naître l’essor d’un nouveau corps de métier, la corporation des meuniers.
[image: Illustration]— Ô Cormac, roi de sagesse, comment dois-je me comporter parmi les sages et les insensés, parmi les amis et les étrangers, parmi les vieux et les jeunes, parmi les innocents et les méchants ? demanda un jour Cairpré, son petit-fils.
 
Cormac répondit :
 
— Ce n’est pas difficile,
Ne sois pas trop sage, ne sois pas trop stupide,
Ne sois pas trop prétentieux, ni trop hésitant,
Ne sois pas trop hautain, ni trop humble,
Ne sois pas trop bavard, ni trop silencieux.
 
Ne sois ni trop dur, ni trop faible,
Si tu es trop sage, on attendra trop de toi,
Si tu es stupide, tu seras trompé,
Si tu es trop prétentieux, tu seras considéré comme désobligeant, voire humiliant,
Si tu es trop humble, tu seras sans honneur,
Si tu es trop bavard, tu ne seras pas écouté,
Si tu es trop silencieux, tu ne seras pas considéré,
Si tu es trop dur, tu seras brisé,
Si tu es trop faible, tu seras écrasé.
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« Que la paix soit jusqu’au ciel,
Le ciel au-dessus de la terre,
La terre sous le ciel
Et la force en chacun. »
— Amorgen

Le voyage du roi Cormac au Tír na nÓg
Beltaine
Après la première floraison de l’aubépine, trois jours avant la pleine lune suivante, commençait la fête de Beltaine. Elle durait une semaine, marquant la fin des mois sombres et le début de la saison claire. Du point de vue spirituel, on célèbre le passage du monde obscur à celui de la lumière. De la mort à la renaissance.
 
Les druides allumaient de grands feux, entre lesquels passait tout le bétail, pour être protégé des épidémies. On honorait aussi les fiançailles de l’esprit de la Vie et de Danann, la Déesse Mère. Un couple de jeunes gens vierges était choisi parmi les meilleurs de leurs conditions. Le jeune homme incarnait le roi Cerf et la jeune femme la déesse du Printemps. Ils guidaient, torche en main, une procession sur les collines de Tara, répandant leurs grâces et leurs bénédictions sur les gens et les animaux réunis, les terres et les landes.
 
Beltaine attirait les meilleurs harpeurs et joueurs de cornemuse des cinq royaumes d’Irlande. Les meilleurs bardes rivalisaient en prouesse instrumentale et poétique, les meilleurs guerriers dans des jeux athlétiques avec des courses de chevaux et de chars et les meilleurs cuisiniers d’Irlande en leur art.

Le rameau d’argent
La fête battait son plein. Du haut des remparts, le roi se réjouissait avec la reine de la liesse collective lorsque apparut un char étincelant au soleil, tiré par deux chevaux blancs comme neige. Un guerrier au noble maintien, habillé comme un prince, le menait d’une seule main et de l’autre, il tenait un rameau d’argent, garni de neuf clochettes d’or qui toutes avaient la forme de neuf petites pommes.
 
En l’agitant, l’homme faisait naître la plus merveilleuse des musiques qui créait tout autour d’elle une atmosphère magique de bonheur et de paix. Toutes celles et tous ceux qui l’entendaient, des guerriers blessés au combat, des femmes prises dans les douleurs de l’enfantement, des malades souffrant la mort, s’endormaient en oubliant leur peine, leur chagrin et tous leurs maux. Lorsqu’ils se réveillaient, ils étaient tous guéris !
 
L’inconnu portait une longue chevelure blanche qui se terminait en mèches dorées. Un diadème ornait son front. Une telle sérénité et une telle beauté émanaient de sa personne que le roi l’invita à sa table, lui fit bon accueil et lui demanda d’où il venait.
— Je viens d’un pays où la vieillesse, la maladie, la mort, la guerre, la violence et la misère n’existent pas. Pas plus que l’injustice, la convoitise, l’arrogance et le mensonge. Aussi s’appelle-t-elle la Terre de vérité.
 
Le roi, impressionné, le questionna également sur les pouvoirs et l’origine de la branche en argent, aux pommes d’or.
— La branche provient d’un arbre sacré qui pousse sur mes terres, répondit l’homme. Elle a le pouvoir de guérir les blessures comme la tristesse, le chagrin et la maladie.
Le roi, vivement intéressé et qui voyait tout l’intérêt de posséder une pareille magie, demanda :
— Dis-moi, quel est son prix ? Je te l’achète !
— Je ne suis pas un marchand, je suis prince en mes terres. Ce rameau n’est pas à vendre.
— Alors, il peut être le gage d’une alliance entre nos deux royaumes, si tu le souhaites. Je suis le Ard Rí Érenn.
— Roi d’Irlande, répondit l’homme, je te l’offre de bon cœur, en échange de trois faveurs que je viendrai te demander dans un an, jour pour jour.
 
Le roi était tellement enthousiaste de recevoir le rameau d’argent, aux si grands pouvoirs magiques, qu’il fit confiance et ne demanda pas quelle était la nature de ces trois vœux.
Les deux hommes scellèrent leur alliance en prêtant serment sur leurs épées, et le guerrier, avant de remettre au roi la branche d’argent, lui montra comment faire agir  ses pouvoirs. Puis, il monta sur son char et disparut au loin dans les rayons du soleil couchant.
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Les trois vœux
Pendant un an, le roi fit merveille autour de lui. Il soulageait les femmes enceintes, guérissait les malades et les animaux, en agitant sa branche d’argent. Il effaçait les peines et les chagrins des deuils. Partout où il passait s’installaient le bonheur et la paix. Tout cela n’avait pas de prix, et le roi offrait généreusement ses services. Il avait retrouvé la vraie fonction d’un monarque qui est de rendre heureux le peuple qu’il gouverne.
 
Mais un an passe vite. Le roi avait oublié sa promesse. Beltaine arriva de nouveau avec les beaux jours et le guerrier se tenait devant lui, réclamant sa première faveur :
— Je t’ai donné la branche d’argent, aux neuf pommes d’or, il y a un an, en gage de notre alliance. C’est à ton tour maintenant d’honorer ta parole. Voici mon premier souhait :
Je veux ta fille !
 
Le roi n’avait qu’une fille, Ailbé, qu’il aimait et qu’il destinait à un autre avenir, mais il avait prêté serment sur son épée. C’était à son tour d’honorer l’alliance, il ne pouvait refuser. Le guerrier aux mèches dorées fit monter Ailbé dans son char. Un brouillard étrange se leva subitement. Quand celui-ci se dissipa, ils avaient tous deux disparu ! Le roi avait entendu parler de ce brouillard magique que l’on appelait faeth fiadha, la « magie du daim ».
 
Seuls les dieux, les fées et les enchanteurs en avaient la maîtrise. Ils l’utilisaient pour apparaître et disparaître. Le pire était que l’on ne revoyait jamais tous ceux qu’il avait emportés. Pour cette raison, on craignait et on maudissait même ce nuage qui pouvait causer peine et désolation. Il n’était que méchante sorcellerie !
 
La reine, les courtisans, les dames de compagnie et les serviteurs protestèrent en pleurant à chaudes larmes le départ de leur princesse. Le roi apaisa tous ces chagrins, en agitant les neuf pommes d’or et toute la cour s’endormit pendant une semaine. À leur réveil, tous avaient oublié la princesse.
 
Une lune après, le guerrier demandait son second vœu :
— Donne-moi ton fils !
Le roi avait promis. Le cœur lourd, après sa fille, il vit son fils monter dans le char de l’homme au diadème et disparaître dans le même nuage maléfique du faeth fiadha. La reine, la cour, et le bon peuple pleurèrent Cairpré, leur prince. Cormac effaça aussitôt leurs larmes et leur peine en agitant la branche d’argent. Ils dormirent un jour et à leur réveil avaient oublié le prince.
 
Sept jours après, le guerrier réclamait son troisième et dernier vœu :
— Donne-moi ta femme !
Là, c’en était trop pour le roi. Il voulut réagir, appeler sa garde d’honneur, mais tout le palais était sous le charme d’un puissant sortilège. Le roi, comme toute sa cour, était paralysé. Figé comme une statue, le roi impuissant vit Ethné, l’amour de sa vie, monter dans le char de l’inconnu et disparaître, elle aussi, dans le « brouillard des dieux ».
 
Lorsque la brume s’estompa, un profond cri de douleur et de désespoir s’éleva. Le bon peuple de Tara pleurait avec force lamentations la disparition de sa reine. Le roi agita son rameau d’argent et tous ceux qui étaient en souffrance s’endormirent. Puis, sans perdre de temps, Cormac réunit cinquante de ses meilleurs cavaliers et se lança à la poursuite de cet homme mauvais qui l’avait privé de tous ceux qu’il aimait.

Moy-Mell, le pays des fleurs de miel
Le roi et ses guerriers chevauchèrent une semaine, galopant derrière le nuage. Ils arrivèrent dans une grande plaine. Un épais brouillard se leva, créant une atmosphère lourde et inquiétante. On n’y voyait pas à cinq pas ! Une angoisse profonde s’empara même des guerriers les plus courageux. Ils étaient noyés dans les brumes redoutables du faeth fiadha !
 
Lorsque le brouillard magique se dissipa, le roi se retrouva tout seul. Tous ses guerriers avaient disparu ! Il fit avancer son cheval et arriva dans la cour d’un grand château dont les murs étaient en bronze.
 
Un feu immense crépitait en son milieu. Un colosse haut comme trois hommes alimentait un énorme bûcher, avec des chênes entiers qu’il déracinait et jetait tels quels dans les flammes. Le feu les consumait tout aussitôt. Le géant alors, pour entretenir le feu qui mourait, allait en arracher d’autres dans la forêt toute proche. Il les jetait encore de nouveau dans le feu qui les dévorait immédiatement et il recommençait inlassablement son va-et-vient, en un cycle sans fin.
[image: Illustration]Plus loin s’élevait un palais aux murs d’argent et aux poutres de bronze. Une foule de nobles à cheval galopaient en une chaîne ininterrompue pour apporter des ailes aux plumes blanches à d’autres nobles juchés sur le toit du palais. Ceux-ci recouvraient méthodiquement la charpente nue avec les ailes apportées. Chaque fois que le toit était entièrement recouvert, un vent violent se levait et emportait toutes les ailes, les dispersant dans la campagne alentour. Les hommes sur le toit n’avaient plus qu’à recommencer leur tâche et les cavaliers à aller chercher les ailes. Et cela, comme pour le feu du colosse, se reproduisait inlassablement.
 
Cormac les interrogea :
— Mais quelle est la cause qui vous enchaîne à ces tâches impossibles ?
— Nous faisons cela depuis le commencement du monde, répondirent-ils fièrement, et nous continuerons jusqu’à la fin des temps !
[image: Illustration]


La Source de la Connaissance
Suivant son instinct, le roi Cormac quitta le palais, laissant les cavaliers à leur labeur sans fin, puis se dirigea vers un bosquet touffu qu’il y avait là, au milieu d’une clairière. En s’approchant, il entendit le gazouillis cristallin d’une source et découvrit une fontaine abritée par neuf noisetiers, nimbée d’une douce lumière éthérée. Un bouillonnement naissait en son centre et s’écoulait en cinq ruisseaux, rejoignant les cinq rivières qui alimentent tous les fleuves et toutes les sources d’Irlande.
 
Des personnes de toutes conditions venaient s’agenouiller, tour à tour, pour s’abreuver aux cinq cours d’eau. Quelques-unes étaient assises au bord de la source mère. Par moments, les noisettes rouges du bosquet tombaient dans la fontaine prodigieuse. Alors, cinq saumons jaillissaient des eaux bleues, les happaient en plein vol, brisant leurs coquilles dont les débris flottants étaient emportés tout aussitôt dans les flots des cinq ruisseaux.
 
Chaque fois qu’un saumon mangeait une noisette, tout son corps resplendissant dans la lumière surnaturelle de ce lieu devenait vermeil. Le roi Cormac s’approcha. Une musique féerique imprégnait toute la clairière. Les eaux de la fontaine, comme celles de chaque ruisseau, chantaient en s’écoulant une mélodie distincte, cristalline et parfumée qui, se mêlant aux autres, produisait cette musique céleste. Une harmonie unique, née de ces six sources, emplissait l’atmosphère de beauté et de sérénité, tout alentour.
 
Cormac s’abreuva à chacun des cinq ruisseaux. Il découvrit alors que l’univers est beaucoup plus riche et plus vaste que ce que nous en percevons habituellement. Un sens subtil prolongeait chacun des sens ordinaires. Il pouvait voir les indescriptibles couleurs du monde invisible, respirer ses parfums, entendre sa musique et se griser de tout cela à la fois. Puis, il alla boire à la fontaine mère d’où s’écoulaient les cinq ruisseaux. Quand il se releva, il rayonnait ! Tout prenait sens pour lui, au-delà des mots et des explications. Partout ne régnaient que beauté et lumière ! Cormac resta un moment absorbé dans cet état d’émerveillement lorsqu’une voix bienveillante lui souhaita la bienvenue.
L’étrange festin
Un riche seigneur et sa dame, tous deux vêtus à la mode princière, l’invitèrent en leur luxueux palais à quelques pas de là. Ils se retrouvèrent attablés dans la salle des festins. Soudain, un maître queux de grande taille entra, une hache à la main, avec un porc sauvage qui gesticulait et grognait sous l’autre bras. D’un coup de hache, il tua le cochon et le mit à la broche, attisant le feu dans la cheminée. Puis, se retournant vers les convives, il dit :
— Ce cochon ne peut être cuit que si une histoire vraie est racontée pour chacun de ses quartiers.
— Alors, commence toi-même, je te prie, lui dit le maître de maison.
— Apprenez, noble invité, reprit le cuisinier, s’adressant à Cormac, que ce cochon est doué de propriétés magiques. Je le tue chaque soir. Il octroie belle jeunesse, force et santé à ceux qui le mangent. Mais, avant de me coucher, je prends soin de toujours laisser quelques-uns de ses os dans son enclos, et le lendemain matin, au réveil, je le retrouve vivant et grognant tout à son aise, retournant la terre de son groin puissant.
 
Le premier quartier se trouva cuit. Son histoire était vraie. L’homme tourna la broche.
— À vous l’honneur, gente dame, je vous prie, de partager une seconde histoire vraie.
— Je possède sept vaches et sept brebis, répondit la femme du seigneur. Le lait de mes vaches abonde en si grande quantité qu’il suffit à nourrir tout le monde en notre domaine, et mes brebis produisent une laine si dense et en telle surabondance que je puis donner des vêtements à toutes les familles de notre comté.
 
Ce qui était vrai, et le deuxième quartier fut cuit. Le riche seigneur prit la parole :
— À mon tour d’en dire une ! Au printemps dernier, voulant labourer, mes paysans trouvèrent, stupéfaits, toutes mes terres déjà labourées ! Ils partirent alors chercher des semences, mais lorsqu’ils revinrent, le blé et l’orge avaient déjà été semés ! Arriva le temps des moissons. Mes fermiers, d’un bon pas, faux en main, étaient partis à la rosée, mais le blé et l’orge étaient déjà coupés et mis en gerbes dans les champs. Ils allèrent chercher les charrettes pour rentrer la récolte et le temps du trajet, ils trouvèrent blé et orge déjà engrangés, bien au sec, le grain séparé de la paille ! Aujourd’hui, nos gens ont beau puiser, tant et tant, dans la récolte, pour faire du pain, des galettes et de la cervoise, jamais celle-ci ne diminue ! Elle est inépuisable !
 
À la fin de l’histoire, le troisième quartier était cuit. L’hôte se tourna vers Cormac et lui demanda de raconter à son tour une histoire vraie. Alors, Cormac raconta comment il avait acquis le rameau d’argent aux neuf pommes d’or, comment, à cause des trois vœux, il avait perdu sa femme et ses enfants et comment, poursuivant l’étrange nuage qui cachait le char du prince aux habits d’or, il était arrivé en ces lieux. Son récit terminé, le cochon était entièrement cuit.
 
— C’est une histoire vraie ! Magnifique ! s’exclama son hôte. Maintenant, nous pouvons festoyer !
— Avec toutes mes excuses, seigneur, mais en ma cour à Tara, lorsque j’ai des invités de marque, je ne mange jamais seul. Je partage le repas avec ma famille et les cinquante meilleurs guerriers d’Irlande. Je ne mangerai rien sans cette compagnie qui me manque, déclara Cormac, non sans amertume et tristesse.
 
À ce moment-là, le seigneur des lieux se leva, entonna un chant dans une vieille langue oubliée, aux sonorités archaïques. C’était le chant des chevaux de mer, à la crinière d’écume, qui courent, sans fin, sur les prairies de l’océan, le chant même de la branche d’argent aux pommes d’or. Cormac s’endormit aussitôt. Il flottait dans le monde des rêves lorsqu’il entendit au loin une voix familière qui l’appelait. Elle lui murmurait tout doucement :
— Roi de sagesse, reviens, je t’en prie, quitte les eaux du sommeil…
 
Cormac ouvrit les yeux. Une surprise incroyable l’attendait, qui le remplit d’une joie incommensurable. Ethné, sa femme, Cairpré, son fils, Ailbé, sa fille et ses cinquante guerriers étaient là, souriants et tous bien vivants ! Ce furent de joyeuses retrouvailles, un festin inoubliable où la joie pétillait dans les cœurs, comme la cervoise dans chaque corne à boire !
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La Coupe de Vérité
C’est alors qu’un serviteur apporta une coupe en or, sertie de pierres précieuses, emplie d’hydromel. Le seigneur but d’abord, puis l’offrit à son invité en disant :
— Bois à la coupe de Vérité, roi Cormac, tu en es digne !
 
Cormac but à son tour. Il n’avait jamais vu une coupe aussi finement ciselée et aussi richement ouvragée. Il en fit le compliment.
— Vous avez là, seigneur, une coupe exceptionnelle !
— Ce qui est le plus exceptionnel dans cette coupe, répondit le seigneur, ne réside pas dans sa beauté, mais dans son pouvoir. Elle permet de distinguer le vrai du faux. Quand on profère trois mensonges au-dessus d’elle, elle se brise en trois morceaux et si ensuite on prononce trois vérités, elle se reconstitue par magie et se retrouve intacte !
— Je suis vraiment curieux de voir cela.
— C’est facile ! reprit le seigneur. Il énonça trois mensonges et la coupe se brisa sur-le-champ. Maintenant, reprit-il, voici trois vérités : ta femme n’a fréquenté aucun homme durant son séjour ici, ta fille non plus, et ton fils ne s’est lié à aucune femme depuis son départ de Tara.
 
La coupe se reconstitua aussitôt. Cormac fut heureux d’apprendre que ni sa femme, ni sa fille, ni son fils, n’avaient déshonoré leur condition et leur lignée. Cependant, de nombreuses questions sans réponse se bousculaient dans sa tête.
— Pour posséder un cochon que l’on tue chaque soir et qui renaît chaque matin, sept vaches qui nourrissent toute une contrée, une récolte inépuisable et la coupe de Vérité, vous ne pouvez être que le roi de la Terre de l’éternelle jeunesse, déclara-t-il.
 
— C’est bien vrai, je suis Manannan Mac Llyr, dieu des vagues et de l’océan, roi de la Terre de vérité, seigneur des Îles enchantées. C’est moi qui, sous les traits du prince guerrier, t’ai échangé le rameau d’argent contre ta femme, ta fille et ton fils. Je voulais que tu viennes ici, pour que tu puisses connaître la véritable sagesse, celle que ni le savoir ni l’or ne peuvent acheter !
[image: Illustration]« Si tu veux être sage,
Écoute les forêts,
Contemple les étoiles,
Sois silence dans la nature sauvage. »

Les Enseignements du roi Cormac

La fontaine de Sagesse
— La sagesse ? reprit Cormac. J’ai vu en votre royaume bien des choses étranges qui ne ressemblaient en rien à cela. Un géant et des nobles remplissant des tâches inutiles et sans fin.
— Tu possèdes des yeux, mais tu ne vois rien. Apprends qu’autrefois, les cavaliers que tu as rencontrés, s’affairant sans trêve à recouvrir le toit du palais, avec des ailes aux plumes blanches, se considéraient comme les « hommes de l’art véritable ». En réalité, ils n’étaient attirés que par l’appât du gain et les jeux frivoles de la cour, s’attribuant des titres vaniteux et des fonctions imméritées, flattant les puissants, favorisant le parrainage des leurs, partout où ils se trouvaient. Ils sont comme les fous qui croient tenir le vent dans leur main, en refermant leur poing. Tout ce qu’ils ont amassé finit dans le néant, tout comme les plumes censées recouvrir le toit sont emportées par le vent.
 
Le géant qui entretient le feu perpétuel était un chef de clan. Il y a longtemps, il a usurpé les biens d’autrui et de sa propre famille. Plus il possédait de richesses, et plus encore il en voulait ! Jamais il ne sera contenté, car son désir n’a pas de fin, tout comme son feu insatiable, malgré les chênes entiers qu’il y jette !
 
Ne te laisse pas mener par tes désirs de puissance, de richesse ou de gloire. Ce sont les enseignements à retenir, roi Cormac, cependant, il en est un qui surpasse tous les autres. C’est celui de la fontaine de Sagesse qui coule dans la clairière.

La demeure de la Sagesse
Les cinq ruisseaux auxquels tu as bu sont les cinq sens. Ils représentent les cinq sources secrètes de ton pouvoir de vie. Tu peux te servir de tous tes sens pour acquérir le savoir, mais le savoir ne donne pas la connaissance qui résulte de l’expérience intérieure de la sagesse. La sagesse se trouve au centre immobile de l’être, à la source du cœur. Le sage est celui qui sait s’abreuver aux cinq ruisseaux des sens, mais aussi et surtout à la fontaine de Sagesse qui jaillit au plus profond de lui. C’est là que résident la véritable Connaissance et la seule vérité. Heureux est celui qui boit à la fontaine de la Connaissance et de la Sagesse. Rien d’autre en ce monde ne peut égaler son bonheur. Il a trouvé l’harmonie de la vie, car la demeure de la Sagesse est dans le cœur de l’homme.
 
Comme pour ponctuer ses paroles, Manannan, le maître des chevaux de mer, entonna un nouveau chant, celui des rivières et des montagnes lorsque la lune se lève et que les étoiles scintillent à la voûte céleste. Cormac tomba dans un profond sommeil, oubliant le magnifique palais de la Terre de promesse, oubliant le brouillard magique et le char de lumière du dieu de la mer. Lorsqu’il se réveilla, le soleil se levait sur un nouveau jour. Il était au pied des remparts de la forteresse de Tara, avec sa douce femme, sa fille, son fils et ses cinquante meilleurs guerriers, tenant dans une main le rameau d’argent aux pommes d’or et dans l’autre la coupe de Vérité.
 
Cela faisait sept mois, jour pour jour, que le roi Cormac était parti pour la Terre de vérité, mais il lui semblait qu’il n’avait été absent que le temps d’un jour et d’une nuit…
[image: Illustration]Légende et réalité
Le roi Cormac a laissé un traité de préceptes de sagesse à l’usage des rois, le Tecosca Cormaic ainsi qu’un traité de droit qui ont fait autorité pendant tout le Moyen Âge. Les clercs chrétiens, pétris de science biblique, recopiant sa vie au cours des siècles, la sauvant ainsi de l’oubli, n’hésitent pas à le comparer couramment au grand roi Salomon.
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« Au-delà des mers d’Occident,
L’Île de l’éternelle jeunesse
Surgit des brumes
Au milieu des chevaux de Llyr
À la crinière d’écume… »
— Lebor Gabála Érenn

La navigation de Bran à l’île des fées
Au bord de la mer, Bran, fils du seigneur Febail, se promène souvent seul, au pied de sa forteresse, contemplant les vagues et les oiseaux de mer. Un jour, une brise légère se lève, répandant dans l’atmosphère une mélodie cristalline et douce. Il se tourne de tous côtés pour savoir d’où vient cette musique envoûtante, mais n’aperçoit que les vagues frémissantes qui viennent se briser au pied des falaises. Cette musique féerique est si douce et si apaisante qu’elle invite Bran à s’allonger sur l’herbe et à s’endormir.
 
Peu de temps après, le cri aigu des goélands qui virevoltent au-dessus des rochers le réveille. S’asseyant, il découvre à ses côtés un rameau de pommier tout en argent qui porte des fleurs blanches et parfumées. Étonné et émerveillé, il le ramasse précieusement et rentre à la forteresse.
 
Au festin, il présente la branche d’argent aux Gaëls réunis, lorsque soudainement, une femme que nul ne connaît apparaît. Elle s’avance vers Bran, fait un geste et aussitôt, le rameau de pommier comme par magie vient se loger dans sa main. C’est alors qu’elle se met à chanter un poème, et sa voix est douce et claire comme le murmure d’une source :
Rameau d’argent scintillant de la terre d’Emain,
Fleurs blanches aux sourcils de cristal,
Rameau de l’arbre qui croît par-delà la mort.

Sur une île lointaine au milieu des crinières blanches,
Entourée d’une brume féerique,
Jaillissant des flots turquoise,
Est la Terre des fées, sans maladie, ni vieillesse, ni deuil,

Sur laquelle les vagues déposent dans le frémissement de l’écume
Des pierres de dragon et des cristaux étincelants…

Bran, n’entends-tu pas le chant des vagues qui t’appelle ?
Pars sur les ondes scintillantes de pur cristal
Sous un ciel clair d’améthyste.

Ton destin n’est pas de mourir en un lit de vieillesse,
Navigue au-delà des grandes lames,
Découvre Ildathach, l’île des merveilles, diadème de beauté,

Terre aimante pour toutes les formes de vies,
À chaque saison y naît une joie éternelle
Telle que la Grande Déesse a créé le monde pour qu’il soit parfait…

Son chant terminé, la femme disparaît comme elle est venue, sans que personne ne sache ni où ni comment. Bran, impressionné par cette étrange apparition, réunit trois neuvaines d’hommes décidés et, se levant avec la marée au soleil, prend la mer sur un fier navire, au corps de cygne, à la voile blanche et à la proue de dragon.
Le roi des mers
Depuis deux lunes déjà, ils voguent, fendant les flots à bonne allure, sans rencontrer aucune terre, lorsque subitement le vent tombe. Deux jours, leur navire est immobile sur la mer lisse, les vivres diminuent, les marins commencent à désespérer. C’est alors que, surgissant des vagues, apparaît un char doré dans la lumière du soleil, mené par des chevaux qui galopent dans l’écume frémissante. Un roi habillé d’or et d’argent les mène avec fierté et noblesse. Il arrête son char aux abords du navire.
 
— Je suis Manannan, le maître des chevaux de mer à la crinière d’argent, le roi de l’océan aux vagues émeraudes. Bienvenue sur mes terres, à toi Bran, fils du seigneur Febail et à tes compagnons.
— Honneur à toi, roi des mers et dieu des flots. Pardonne notre audace de traverser ton royaume, mais comment sais-tu qui nous sommes ?
— Les vagues qui bordent votre monde sont mes oreilles et les oiseaux de mer, mes yeux. C’est comme cela que je sais ce qui se passe dans votre monde et qui vous êtes.
— Par quel prodige, grand roi, fais-tu galoper tes chevaux sur la mer ?
— Ce que l’on voit n’est pas toujours ce que l’on croit, Bran, répondit Manannan. Ce que tu appelles mer est pour moi une prairie fleurie, vallonnée de collines aux herbes sauvages. Les poissons que tu aperçois sous l’onde émeraude sont pour moi des oiseaux qui chantent dans les arbres, et l’écume des vagues est un fruit de cristal qui mûrit toute l’année. Tu crois naviguer sur la mer, mais ton navire flotte sur la cime des arbres d’une immense forêt qui est Mag Mell, mon royaume de pure beauté, où la vie n’a pas de fin, sans crime, ni deuil.
 
Bran et ses compagnons, étonnés et émerveillés, écoutent Manannan qui fait trois fois le tour du navire, avec son char de pure lumière.
— Je suis venu vous prévenir. L’orgueil et l’avidité sont les pires des poisons. Ils nous font passer bien souvent à côté de ce que nous cherchons, sans même que l’on ne s’en rende compte. Heureux ceux qui ont un cœur blanc, vierge de cupidité et de suffisance, ils sont protégés par la Grande Reine qui a fait les cieux et la terre. Bientôt, Bran, tu trouveras ce que tu cherches. Prends les rames fermement avec tes compagnons, vous n’êtes pas loin d’Emain, l’île des femmes.
 
Puis, le roi des flots argentés se met à fredonner un chant bercé par le doux bruissement des vagues avant de disparaître dans un tourbillon d’écume :
Il est une île au-delà des grandes lames,
Où vit la princesse des fleurs

Nue dans l’écume, le sein enveloppé d’azur,
Les reins dans l’émeraude des flots qui murmurent.

Elle chante, douce musique de l’âme…

[image: Illustration][image: Illustration]

L’île des rieurs
Le vent se lève enfin et gonfle la voile du navire qui reprend sa route sur l’onde émeraude, guidé par le soleil couchant. Le lendemain, ils arrivent en vue d’une île. S’approchant de ses rivages, à la rame, ils entendent de grands éclats de rire ininterrompus et découvrent des gens qui se roulent au sol, se tenant les côtes à force de rire. À peine reprennent-ils leur souffle que de nouveau les rires jaillissent en cascade.
 
Les navigateurs leur font des signes, essaient de parler avec eux, mais rien n’y fait. Au contraire, en voyant Bran et ses hommes, ces étranges habitants éclatent de rire de plus belle, à leur nez. Bran, intrigué par ces comportements, envoie l’un de ses hommes sur l’île, à leur rencontre. Mais dès qu’il arrive en leur compagnie, celui-ci est pris de fou rire comme les autres. Ses compagnons ont beau l’appeler, crier son nom, il refuse de revenir à bord. Il est comme ensorcelé. Pire, il les regarde bêtement comme s’il ne les connaissait pas, tout en éclatant de rire. Il ne se souvient absolument pas d’eux, il a perdu toute mémoire. Alors, craignant que ce sortilège n’atteigne ses hommes, Bran fait lever l’ancre. Ils quittent, sous bon vent, l’île des rieurs, laissant leur ancien compagnon à son sort.

Ildathach
Ils reprennent leur navigation sur les eaux calmes, comme sur la mer déchaînée, sous un ciel limpide comme dans les orages et les éclairs. Les jours s’égrènent et bientôt il n’y a plus de vivres, mais rien ne les arrête. Ils naviguent, les fiers Gaëls, sans nourriture et sans eau potable, dans le froid et le givre, lorsque enfin apparaît une île resplendissante de mille lumières dans les rayons du soleil levant. Bran met le cap en direction de cette île qui brille comme un diamant sur la mer émeraude.
 
			


Les femmes fées sont là. Elles dansent sur le rivage autour d’un grand feu, invitent les navigateurs à accoster. Mais de grosses vagues déferlent violemment, la mer devient hostile et le vent les chasse, les éloignant du rivage.
 
Alors Ilmara, la reine des fées, lance un cordage de lumière par-dessus les vagues. Bran le saisit à pleine main. Puis, elle parle aux flots agités qui deviennent douceur et les navigateurs enfin mettent le pied sur le sable blond d’Ildathach, la Terre des fées.
 
—  Soyez les bienvenus, hommes d’Irlande, dit la reine. C’est votre destin qui vous a menés jusqu’ici ! Nous vous attendions.

Les enchantements
Sans plus de cérémonie, Ilmara les conduit en son palais d’or et de cristal.
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