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			Introduction

			Les chants de gloire que nous n’avons jamais osés

			Pourquoi est-il important pour les femmes qu’elles définissent elles-mêmes qui elles sont ? Même s’il est nécessaire que chacun, quel que soit le moment, fasse le travail de se déterminer, il y a à mon avis une réelle urgence concernant les femmes. Lorsqu’on a hérité d’une construction mentale qui formule, décrit et met en œuvre une idéologie selon laquelle son importance est secondaire, mineure, alors ce travail de chercher à savoir qui on est ne peut que venir avec une sorte de fureur – ou de furie.

			Dans la mythologie grecque, les Furies sont trois femmes nées du sang d’Uranus, le dieu du ciel, blessé par son fils Chronos au cours d’une bataille. En d’autres termes, c’est le sang d’un guerrier blessé qui a fait apparaître ces trois fougueuses femmes. La métaphore est pour moi très claire. Dans un contexte patriarcal (et nous vivons de fait dans un contexte patriarcal), le système qui engendre souvent une politique d’oppression envers les femmes est né de la blessure d’un guerrier et de l’héritage d’une guerre opposant un père et son fils. Je crois depuis longtemps que si les hommes n’étaient pas conditionnés à être des conquérants, il ne serait pas nécessaire que les femmes soient considérées comme une sous-classe évidente. En ce sens, on peut avancer que pour être les auteures de leur propre vie, les femmes doivent souvent traverser le feu d’une façon ou d’une autre, franchir les constructions sanglantes bâties par des guerriers blessés.

			On imaginait les Furies comme des harpies, apportant l’orage, voraces, avec des serpents pour chevelure et des ailes de chauve-souris. On les décrit souvent comme monstrueuses et venimeuses. Mais c’est un sens profond de la justice qui les animait. Elles infligeaient leur châtiment, prestement et souvent sévèrement, à ceux qui avaient mal agi. Elles étaient impitoyables quand il fallait persécuter le persécuteur. Pour toutes les blessures causées, le meurtrier était puni, ainsi que celui qui brisait les familles, et celui qui saccageait et pillait. C’était des femmes fortes, qui insistaient pour que justice soit faite, et qui agissaient en utilisant pleinement leur magie. Elles se montraient dans leur grandeur, inexorables quand il s’agissait de réparer le mal qui avait été fait.

			Mais les Furies, et c’est sans doute ce qu’il y a de plus important, nous montrent aussi que la nature des déesses peut être, de façon révoltante, présentée faussement, et cela nous explique pourquoi pour être une femme/une déesse, nous devons nous-mêmes nous autoriser à l’être. Les Furies nous montrent la Femme dans tous ses aspects compliqués et nécessaires.

			Passionnée de mythologie étant enfant, j’étais particulièrement attirée par les histoires concernant les femmes « perdues » – celles pour lesquelles on n’était pas censé avoir du respect, celles supposées éveiller notre répugnance, notre peur ou notre pitié. Des femmes comme Méduse, une femme d’une beauté extraordinaire, si absorbée par sa beauté qu’elle a dû en être punie. Poséidon a violé la magnifique Méduse dans le temple d’Athéna et, lorsque Méduse a raconté son viol, de colère Athéna l’a transformée en un monstre à la chevelure de serpents enchevêtrés. Je n’ai jamais été dégoûtée par Méduse, j’avais de l’empathie pour elle. Je vois un nombre incalculable d’exemples semblables à elle dans mon voisinage… De la même façon, je n’ai jamais eu peur des Furies ; je les respectais. Oh, comme j’aurais souhaité qu’elles aient vécu près de chez moi lorsque j’étais petite ! Elles auraient su quoi faire contre les maris qui tabassaient leur femme dans mon immeuble, et pour les petites filles qu’on punissait parce qu’elles refusaient toute mainmise sur elles autre que leur propre autorité. Comme j’aurais souhaité qu’il y ait de fougueuses déesses, des justicières des temps modernes, qui viennent terrasser les Poséidons et les Athénas qui vivaient dans le voisinage – des déesses qui auraient appelé le tonnerre et qui, par magie, auraient redonné aux Méduses leur beauté originelle ! Ces exemples classiques de femmes fougueuses et sauvages, irascibles, ne montrent pas seulement de quoi nous sommes faites, mais aussi comment nous pouvons reconquérir notre propre flamme à notre façon.

			Les images conventionnelles de la femme, conçues par des hommes, la représentent bien souvent comme amenant le mal et la chute de l’homme. Dans ces histoires, les femmes doivent toujours être punies pour être trop grandes, trop belles, trop brillantes ou trop impertinentes, pour leur pacte éternel avec le serpent. La leçon est toujours la même : les femmes de ce genre sont à honnir et à redouter, il faut les fuir et les enfermer. Oui, j’ai tendance à faire entrer ces femmes dans ma famille et à ajouter mon nom à la liste de ces créatures ailées qui ont la rage en elles ainsi qu’une excellente capacité à savoir qui elles sont. Elles sont toutes bienvenues ici.

			S’autoriser à être soi, s’approprier la portée de sa propre voix ainsi que sa propre histoire est primordial pour nous, les femmes. Nous sommes l’expression de tant d’alléluias que nous n’avons pas poussés, de chants de gloire que nous n’avons jamais osés qui se déversent soudain pour témoigner de la naissance de notre affirmation, de notre nom, de notre identité. Beaucoup d’entre nous, du fait de la place que nous donne notre famille à notre naissance, ou des caractéristiques démographiques ou culturelles dans lesquelles nous vivons, ou du non-sens des attentes de la société, négocient pour exister dans un contexte qui demande à nos voix de femmes d’être plus douces, à notre beauté d’être moins éclatante. Pour avoir de nouveau accès à notre être, qui est bien plus vaste, nous devons nous rendre compte que notre identité est censée être entre nos mains : elle est à écrire par nous-mêmes… La seule permission dont vous ayez besoin est la vôtre !

			Comment faire tout ce travail magique de transformation ? Ce n’est pas si facile. Je le sais bien. Pour pouvoir vous créer (à nouveau) et définir qui vous êtes, vous devez d’abord vous connaître vous-même. Pas le « vous » dans lequel vous avez été formatée par vos parents, votre communauté, vos amitiés, les écoles que vous avez fréquentées, vos amants, vos époux. Je vous parle ici du « vous » complet auquel on ne peut avoir accès que par le voyage intérieur.

			Cette façon de se connaître soi-même peut avoir l’air d’une ineptie métaphysique, mais c’est, en fait, un étonnant acte de bravoure. Ce n’est pas une mince affaire que de se connaître soi-même. Parce que les femmes se révèlent au monde d’une myriade de façons. Et, comme les Furies, nous avons beaucoup d’aspects différents, compliqués et parfois contradictoires ; extérieurement et intérieurement, nous en avons été dépossédées, et ces aspects ont reçu des noms dévalorisants. Se connaître pleinement demande de reprendre en compte toutes ces formes, toutes les incarnations possibles du fait d’être femme – pour accueillir enfin la communauté des femmes qui vivent en chacune de nous. En ce qui me concerne, ce voyage a demandé que j’identifie pour moi-même qui je suis. J’espère que ce livre sera un guide dans cette rencontre avec vous-même.

			Ce livre cherche à inspirer des discussions plus ouvertes et plus larges sur ce qu’est être femme, et sur la création de soi. Pour moi, la lumière s’est faite au plus profond de moi en prenant du recul pour considérer d’un point de vue d’ensemble le modèle féminin tel que je l’avais vécu : je me suis rendu compte qu’il y avait à l’évidence des schémas de comportement qui se répétaient pour moi comme pour les femmes que je rencontrais dans ma vie.

			Quand j’étudiais la psychologie jungienne, je me suis passionnée pour ce que Carl Jung dit du comportement archétypal – c’est formidablement instructif. Mais j’ai aussi remarqué que son traitement des archétypes ne saisissait pas tout ce que j’avais pu voir ou être. C’est ici qu’a commencé mon inventaire des archétypes, mon état des lieux intérieur. J’ai profondément travaillé en pensant à ces archétypes ; à ces façons de nous connaître et de nous positionner sur cette planète où nous vivons, aux desseins que ces archétypes servent et comment ils peuvent nous entraver.

			J’ai commencé à leur donner des noms pour moi-même, il y a une dizaine d’années. Au début, la liste n’était pas dérangeante. Je faisais exprès d’éviter ceux qui ne m’étaient pas confortables, soit parce qu’ils semblaient aller à l’encontre de ce que je voulais valider dans mon esprit, soit parce qu’ils représentaient pour moi une blessure ancienne. Mais cela a changé. Si la vérité est que moi, en tant que femme, je suis un être vaste et composé de beaucoup d’aspects, alors limiter mon interaction à quelques-uns seulement de ces nombreux aspects dans le souci d’être « correcte » est une attitude hypocrite et contre-productive. Je ne pouvais pas vivre avec ça. Alors, j’ai fait en sorte d’être plus ouverte à la réflexion.

			J’ai accompli en grande partie ce travail en y pensant avec empathie, et en faisant davantage attention aux choses qui étaient source de « mal-aise » en moi : j’essayais de traquer pourquoi j’avais alors ce genre de réaction. Avant de comprendre pourquoi, il fallait que j’aie affaire aux parties refoulées de mon psychisme. J’avais aussi hérité d’une sorte de dégoût de soi non formulé, que j’ignorais tout à fait jusqu’à ce que je me mette à creuser davantage et prenne le risque de l’inconfort. L’inventaire des archétypes a changé ma façon de me voir et de déterminer qui je suis, parce que je me suis vue en chacun d’eux. Dans certains plus que d’autres, bien sûr, mais ils m’appartenaient tous. Et cela a déclenché d’importantes réflexions sur les croyances limitatives et comment les idées toutes faites peuvent nous tenir pendant très longtemps à l’écart de qui nous sommes.

			Chacun des chapitres de ce livre vous présente un archétype, nommé et décrit tel que je l’ai rencontré. J’espère ne pas m’être surimposée dans leur étude, mais les avoir suffisamment pris en considération pour vous permettre d’en faire l’expérience à votre façon (car c’est vraiment cela le point important !). Chaque chapitre comporte aussi des exercices à faire par écrit pour vous aider à vous familiariser avec chaque archétype et avec la façon dont vous pouvez interagir avec lui.

			Pourquoi des exercices par écrit ? Qu’y a-t-il dans l’écriture qui permette de faire une évaluation de soi pertinente ? Pour moi, écrire est une méditation. C’est une forme d’expression de soi qui, lorsqu’on s’y adonne en conscience, ouvre l’accès à des parties de soi dont on n’était peut-être pas encore conscient.

			Écrire nous demande aussi d’être aux prises avec le langage, et d’avoir une relation consciente avec l’expression verbale. C’est une relation cruciale parce que le langage crée des images dans notre tête, et que ces images, mises ensemble, créent pour soi-même une réalité – celle à laquelle on consent. J’ai découvert que beaucoup d’entre nous n’ont pas conscience de l’implication créée par le langage, ce qui fait que les mots qu’elles utilisent et les images qu’elles conçoivent peuvent produire des effets dévastateurs sur leur développement. En d’autres termes, si le langage que j’utilise est destiné à me maintenir petite, alors je serai petite. Et, puisque je ne me rends pas compte que le langage est ce qui porte mes affirmations, je peux à mon insu me positionner misérablement dans une vie clandestine et participer jour après jour à ma propre marginalisation.


			Écrire nous tend un miroir. Cela nous montre notre propre subconscient. D’après mon expérience, beaucoup de personnes cherchent à avoir une vision juste du monde et que rien ne vienne perturber leur point de vue, même si leur représentation leur est néfaste. Lorsqu’on écrit, on invite les parties cachées de soi à danser. On les invite à entrer dans la pièce. Elles se mettent à prendre leur espace sur la page. Au bout d’un moment, on va commencer à remarquer des choses qui apparaissent dans le langage qu’on utilise, et même à voir combien on s’applique à ne pas dire toute la vérité. Il y a une tendance à s’autoprotéger lorsqu’on s’approche de la clarté qui pourrait faire qu’on change de point de vue. Les exercices par écrit sont conçus pour vous aider à avancer dans cette clarté, à vous avancer vers la possibilité d’un changement de perspective – et cela, d’une façon où vous restez hors de danger, oui, mais où vous restez honnête aussi !

			Écrire fut pour moi le catalyseur qui m’a permis d’être complètement qui je suis, de me positionner dans le monde comme je le voulais, en ayant une réflexion véritable. Écrire me concerne pleinement dans la revendication de qui je suis, la façon de parler de moi, l’affirmation et la défense de moi-même. Aussi, même si vous ne vous considérez pas comme un grand écrivain, même si le fait d’écrire vous est plutôt étranger, je vous invite à essayer quand même.

			Je n’ai pas tellement appris sur moi quand tout ce qui m’intéressait, c’était de rester dans mon petit confort intérieur. On a déjà toutes les données sur lesquelles s’appuient sa propre image et celle du monde lorsqu’on agit à partir de son propre confort. Mais on devrait tout autant découvrir à quoi on ressemble vraiment et à quoi ressemble le monde dès qu’on se risque à l’inconfort. Je parle ici de l’exploration intérieure de soi à travers l’écriture ainsi que de l’engagement à rencontrer tous les archétypes, en particulier ceux que l’on n’a pas encore complètement accueillis.


			Il y a des choses que j’ignorais avoir au fond de moi avant de commencer à écrire ce livre. Par exemple, j’étais tout excitée d’écrire sur la Femme rebelle, à laquelle je croyais m’identifier complètement, mais je détestais l’idée d’écrire sur la Femme serviable. Pour moi, elle avait l’air d’un être brisé. Elle ressemblait au drapeau blanc qu’on agite pour négocier. Elle s’apparentait à une victime. Alors que la Femme rebelle avait l’air forte ; elle évoquait le combat. Elle représentait la nécessité de résister. Et dans l’ensemble de ma vie, elle me correspondait. J’étais certaine de savoir ce que je ressentais envers chacun des archétypes. Et puis, je me suis mise à écrire et tout a changé. J’ai dû couper court à ma propension absurde à l’idéalisme et au perfectionnisme… Les constructions que je m’étais faites, avec mes croyances sur ce qu’est être femme, furent renversées quand j’ai accepté d’aller y voir – de tout voir – autrement, dans une autre optique et avec une compréhension plus large. J’en suis reconnaissante.

			Vous pouvez rencontrer en vous des comportements qui ne correspondent pas nécessairement aux archétypes auxquels vous avez cru vous identifier le plus. Et c’est bien comme ça. C’est même mieux que bien : c’est transformateur. Acceptez qu’il en soit ainsi. Laissez cette prise de conscience s’installer en vous. Écrivez sur ce qui vous fait vous sentir le plus mal à l’aise dans la découverte que vous venez de faire. Quel risque courez-vous en vous engageant dans cet archétype ? Qu’est-ce que cette conscience nouvelle peut vous apprendre sur vous et sur la façon dont vous vous êtes considérée ? Rappelez-vous que vous ne pouvez pas être véritablement l’auteure de « qui vous êtes » tant que vous ne vous connaissez pas vous-même – c’est-à-dire tant que vous ne connaissez pas tout de vous-même.

			Si vous trouvez qu’un archétype, à votre avis, ne s’applique pas du tout à vous, il se peut qu’il s’agisse d’une des choses suivantes. D’abord, vous pouvez être dans la projection. L’idée qu’on peut se faire de quelque chose n’est pas nécessairement sa réalité. La seule façon de le savoir vraiment est de s’y engager complètement. Si vous réagissez fortement à l’un de ces archétypes – et peut-être votre attitude ressemble alors à un désir intense de l’éviter – c’est vraisemblablement que vous réagissez à partir d’une projection ou, comme mentionné plus haut, d’une ancienne blessure. Mais la seule façon d’avoir accès à la clarté est de traverser l’expérience ! Il est aussi possible que les archétypes qui ne font pas écho en vous s’apparentent davantage à des cousins éloignés qu’à des sœurs ou des mères pour vous. Et c’est possible, mais vous êtes quand même de la même famille. Vous partagez avec chaque archétype un même sang et une parenté des os à des degrés divers.

			Il se peut aussi qu’en lisant ce livre vous ayez l’impression qu’il manque des archétypes dans l’album de photos des vies de femmes que vous connaissez. Et c’est possible aussi. Rappelez-vous que ce qui vous est offert ici n’est pas exhaustif, mais relève de mon expérience. Cela ne doit, en aucun cas, invalider la vôtre. Avec ces archétypes, j’ai essayé de donner l’image des schémas énergétiques que j’ai vécus et/ou observés avec le plus de clairvoyance dans ma vie, étant entendu que cette liste n’est en aucun cas exhaustive. Il pourrait facilement y en avoir cinquante de plus… Nous sommes largement cela, et même davantage. Ce travail concerne ma vérité, et pas nécessairement la vérité. Et je vous l’offre comme un moyen de vous aider à découvrir et avancer dans votre vérité.

			La maîtrise de ce que vous racontez par écrit demande du calme. Calme et tranquillité sont l’occasion de faire le vide en soi, de s’asseoir dans cette vacuité jusqu’à ce que ce soit votre voix véritable qui se fasse entendre et se déverse, et de refuser de parler tant que vous n’êtes pas sûre que votre parole soit vraiment l’expression de vous-même. Chaque fois que vous êtes dans la création, l’univers s’ouvre pour vous faire de l’espace. En d’autres termes, l’univers soutiendra vos efforts pour définir/créer/être l’auteur de votre identité. Cela n’a rien de romantique parce que, si des choses vont apparaître pour vous aider dans ce voyage intérieur, d’autres vont très certainement se  pour le mettre en question. Ne vous en attristez pas. Il y a là un équilibre, et je crois en l’équilibre. De plus, d’après mon expérience, nous apprenons davantage du conflit que de l’entente.

			L’art de la création de soi et de l’exploration de soi est une forme de rite – un rite de la sorte la plus profonde qui soit, si vous êtes sincère. Si vous consentez à être suffisamment paisible. Si vous êtes disposée à être vide. Si vous êtes disposée à être complète. Si vous êtes prête à vous dresser dans les bourrasques de vos désirs en disant « Je veux » et « J’ai besoin ». Si vous acceptez d’ouvrir la bouche et d’y laisser pénétrer la lumière du jour. Que ce livre soit pour vous un guide ! Soyez prête à nommer qui vous êtes, venez avec ce qui fait question, allez voir comment vous vous êtes débrouillée dans l’amphithéâtre de votre cœur avec ses fissures pourpres.

			Mon espoir est que ce livre soit un outil, un guide utile, une façon d’aller de l’avant pour les femmes qui sont prêtes à s’élancer dans la plénitude d’elles-mêmes. Mon espoir est qu’il y ait en vous assez de feu pour allumer l’autel de votre cœur, de votre devenir.

			Vous êtes invitée. Vous êtes la bienvenue. Vous avez toujours été accueillie. C’est un état des lieux. C’est là que se trouve la lumière, c’est là qu’est gardée la nature sauvage en vous. C’est là que le feu, votre feu, votre furie, attend d’être découvert.

		




		

			1

			La Femme
de l’ombre

			Elle ne peut pas attendre de naître. 
Elle est toujours à attendre de naître.

			Sortie de la poussière,

			Tu es chez toi au milieu des secrets…




			Un carquois nocturne

			Un piratage à minuit




			Un grognement enfoui

			Dans les endroits sombres et bas

			Qu’on ne saurait nommer




			La connaissance ancienne et familière

			Dont on se détourne chaque matin

			Femme de l’ombre enserrant ta noirceur

			Si fort…




			Tu es tout ce qui reste

			Du grand désir


			Avant tout, la Femme de l’ombre est « non née ». Elle est le profond silence avant la rupture de la poche des eaux. La psychologie jungienne parle de l’ombre comme de la partie non désirée ou réprimée de la personnalité : il s’agit de choses nous concernant que nous ne souhaitons pas considérer ni intégrer. Pour moi, la Femme de l’ombre est le soi secret. Le bas-ventre. Et, quelle que soit sa connotation négative, l’ombre est nécessaire. Elle est ce que l’on n’a pas encore pris en compte, et que l’on doit reconnaître pour être en pleine possession de soi. C’est une énergie archétypale retorse parce qu’elle est volontairement cachée, nichée à l’écart et gardée à distance. C’est la partie de nous que nous avons cloîtrée et que nous gérons. La Femme de l’ombre ne s’est peut-être pas réalisée. C’est une femme en attente. Sa vie n’est pas une vie de pleine réalisation – pas encore.

			Si tel est le schéma à partir duquel vous créez, le point important est qu’au départ de votre expérience il y a le silence. Un silence auquel vous croyez profondément, parce que ce silence, c’est chez vous, c’est votre maison.

			Il y a des silences hérités ou transmis. D’autres se sont mis en place avant même notre naissance pour que nous y demeurions. Certaines d’entre nous passent toute leur vie en s’accommodant d’un silence qui ne leur est d’aucune utilité. Mais il existe d’autres silences qui nous sauvent.

			Le silence intérieur, le silence par lui-même n’est pas l’équivalent du fait d’être sans voix. Rester sans voix ressemble à une porte cadenassée dont on a perdu les clés. Le silence est différent. Le silence est méditation. Le silence est prière. Le silence, c’est refuser de parler tant qu’on n’y est pas prête, tant que l’on n’utilise pas un langage qui est complètement le sien. Dans ma vie d’adulte aujourd’hui, j’ai accès à tout moment à cette sorte de silence. Je sais simplement où je peux trouver la vacuité en moi, immense, magnifique. Je sais simplement comment me retirer dans l’ombre pour me régénérer. Et je sais quand il est temps de revenir à la lumière.

			L’autre sorte de silence, celui qui me souffle avec insistance de rester à l’abri et cachée, est bien loin de moi maintenant. Mais je me souviens à quoi il ressemble. Je me souviens comment je le portais en moi, et que ma bouche close semblait séduisante au bout d’un moment. C’était le temps de mon adolescence. Le monde était bruyant et présentait trop de choses. Ce n’était pas un bon endroit où aller. On n’y était pas en sécurité. Il n’était pas capable de me faire honneur. Tels étaient le plus souvent les messages que je me racontais. Mes secrets constituaient la plus grande part de ma personnalité. J’avais un engagement envers eux, je devais les garder. Mes histoires et ce que je vivais véritablement ne devaient pas voir la lumière du jour. C’était une expérience de profonde solitude.

			En contrepartie, à rester dans l’ombre, je ressentais qu’il y avait dans ce schéma énergétique un certain pouvoir : le sentiment que personne ne comprenait vraiment qui j’étais, le sentiment de garder comme un noble secret ce dont j’étais capable. L’ironie, cependant, était que j’enviais énormément les personnes qui se mettaient en lumière. Celles qui pouvaient batifoler ouvertement. Celles qui pouvaient vous raconter qui elles étaient, d’où elles venaient et où elles allaient. Ce qu’elles faisaient toutes avait l’air parfaitement incroyable, terrifiant, mais si important. Et c’est cela que je voulais. Mais seulement, je ne savais pas comment y avoir accès. La femme non née, la Femme de l’ombre, s’intéresse fortement à son propre devenir – gardant en réserve beaucoup de choses. Elle est en possession de secrets. Ce que j’ai principalement créé à partir de ce schéma énergétique fut un système de protection compliqué, avec un système d’alarme au cas où quelqu’un essaierait de me voir.

			Créer quelque chose implique de le mettre au monde. La Femme de l’ombre cherche à passer de la conception à la délivrance. Elle est embryonnaire et ne s’est pas développée. Elle a besoin de croire que la lumière est celle qu’elle doit affirmer.

			Je pense à l’ombre de la façon suivante : l’utérus est un vaste univers de potentialités ; détenant l’énergie du passé et futur, il est le lieu de l’énergie créatrice. L’océan dans lequel nous étions immergées dans le ventre de notre mère est un réservoir d’informations. En ce lieu, nous avons été en contact avec tant de choses. La fragilité de la vie. Sa résilience. La fabrication de la chair et des os. C’est dans le ventre de notre mère que s’est faite notre relation première au son et à l’émotion. C’est vraiment extraordinaire. La biologie est quelque chose de très profond. Et de très instructif aussi. Et tout cela est obscur. Dans le corps de notre mère, nous sommes des concepts, la mise en œuvre d’un être qui essaie de naître. Nous sommes, par définition, l’histoire d’une création. En nous accrochant à notre corps, étant accrochées à son corps, nous apprenons déjà là que venir au monde demande un accord entre l’artiste et son art, son œuvre. L’ombre correspond au moment où nous avons commencé à sentir et réfléchir là-dessus. Sommes-nous prêtes à naître ? Sommes-nous vraiment devenues trop grandes pour cet endroit, ou avons-nous encore besoin de trouver à nous nourrir dans l’obscurité avant de nous lancer dans notre propre devenir ? Ce n’est absolument pas un endroit à mépriser. Il remplit son objectif. Tout ce qui a vu le jour a d’abord grandi dans le noir.

			Une analogie se présente régulièrement à moi, jardinière en herbe : on enterre des graines dans le corps de la Terre (Mère) en leur demandant de s’y enraciner. On ne s’attend pas à les voir avant qu’elles aient d’abord accumulé suffisamment de force et de nourriture pour émerger à la lumière comme porteuses du potentiel de nouvelles floraisons. Certaines ne sortent jamais la tête de l’obscurité.


			Dans le même ordre d’idée, la Femme de l’ombre est aussi dans l’obscurité, presque entièrement cachée. Mais ne vous y trompez pas. Cette femme est maîtresse d’elle-même. C’est une ninja. Et je n’avance absolument pas que tout le monde devrait être « dans la lumière ». Car l’obscurité a sa place. Mon point de vue contredit l’opinion de la psychologie jungienne sur l’ombre. Selon Jung, l’ombre concrétise le chaos et la perturbation, c’est l’espace inconscient de ce qui n’a pas été accepté, de ce que l’être a refoulé. D’après les critères jungiens, elle évoque quelque chose d’essentiellement négatif et de problématique. Pour ma part, je suis davantage ouverte à l’idée que l’obscurité peut faire croître en elle la beauté. Qu’elle ne concerne pas seulement des histoires de cauchemars et de choses à réparer. J’aime l’imaginer comme le lieu des possibles. Un lieu sans représentation. Un lieu qui demande à l’âme de grandir. Un lieu invisible. Un lieu enveloppé. Un lieu de naissance…

			C’est dans le ventre de notre mère, dans l’ombre du corps d’une femme, que nous avons appris notre capacité à grandir, à devenir quelque chose de solide. Je ne trouve rien de négatif à cela, rien de l’ordre du refoulement. Pas plus que je ne crois qu’une existence où l’on se met délibérément en retrait suppose que l’on n’est pas consciente de ce que l’on vit. En fait, dans ce que je comprends de la croissance et du développement de soi, il est plus cohérent de voir que l’ombre peut être la source d’une conscience supérieure, d’un éveil de conscience. Dans l’obscurité, il n’y a que soi. Cela peut être le premier endroit où se centrer, où la floraison de son être peut d’abord commencer.

			Si la Femme de l’ombre souffre d’être dans l’ombre, alors elle se voit peut-être vivre une existence malheureuse, une vie dans l’inconscience. Dans ce cas, elle peut être vue malgré elle comme quelque chose qui se cache. Elle peut avoir peur de s’engager à être elle-même. Sa personnalité est masquée et non née. Elle ne peut pas croire qu’elle pourrait se rendre visible, se montrer. Elle n’a sans doute pas été autorisée à réaliser sa vie. Elle ne s’est jamais vue le mettre en pratique. Ou bien, si cela a eu lieu, elle s’est trouvée maltraitée ou manipulée, et elle s’est alors repliée dans le noir en pensant que c’est là une existence bien plus sûre.

			Attributs

			
				[image: ]Elle garde des secrets.

				[image: ]Elle se cache.

				[image: ]Elle ne s’est pas vraiment développée.

				[image: ]Elle est dans l’attente.

				[image: ]Elle est patiente.

				[image: ]Elle est prudente.

				[image: ]Elle est silencieuse.

			
			Exercice pour la Femme de l’ombre
qui vit son archétype de façon harmonieuse

			
				◗Intérieurement, tu es profonde. Profonde, si profonde qu’il est difficile de te trouver. Dans cette profondeur, écris l’histoire d’une naissance – de ta naissance.

				◗Commence à l’intérieur de l’intérieur : dans l’obscurité. Décris cette obscurité et ce qu’elle représente pour toi. Comment elle te nourrit. Comment elle nourrit ce que tu es en train de devenir. Traite cette histoire comme un traité de l’existence in utero.

				◗Donne la parole à l’embryon de ton être. Que dirait de l’intérieur un enfant pas encore né ? Comment décrirait-il l’obscurité dans laquelle il vit ? Par exemple : « Je n’ai pas encore besoin de mes yeux. Pas ici. Il y a là des vagues qui voudraient être des océans. Dans cet espace intérieur, voilà que je deviens quelque chose de nouveau. J’apprends à respirer l’eau salée. L’obscurité est une chose sainte. Je tremble en faisant l’apprentissage des os… » Il n’est pas nécessaire que ce que tu écris soit excessivement sentimental, sauf si c’est là ce que tu vis vraiment et ta véritable expression.

				◗Te voilà en train d’écrire à propos de la chrysalide telle que la chenille la voit. Pour démarrer rapidement, tu peux prendre un énoncé comme tremplin et le suivre. Voici quelques suggestions en ce sens :


–Je me développe bien mieux quand personne ne m’observe.

–C’est l’ombre. Elle me tient avec douceur.

–J’habite ici dans le noir, dans les grondements et l’agitation de l’obscurité.

–Vous me connaissez ? Je suis la femme qui bouge suivant les mouvements de la Lune !

–C’est une chose difficile que de naître.

–Je suis la preuve de la fécondité de minuit.

–Comment vaincre sa peur du noir…

–Le silence est l’espace le plus vaste de la maison.

–Ce que la lumière ne peut savoir de moi…

–Allez, allez ! Approchez ! Venez voir la femme qui n’est pas encore née !


				◗Si aucune de ces suggestions de démarrage rapide ne fonctionne, trouve la bonne recette pour toi. L’idée de l’ombre peut s’exprimer dans de nombreux domaines. Choisis la façon la plus authentique d’exprimer comment tu la vis intérieurement. Il s’agit de ton expérience. À toi de te l’approprier.

			
			Exercice pour la Femme de l’ombre 
qui vit son archétype de façon disharmonieuse

			
				◗Décris ce qui te maintient dans l’ombre, ou dans le silence (il peut s’agir aussi de ce qui empêche tes idées, ta vraie personnalité, tes dons, de voir le jour).

				◗Maintenant, attribue à cette chose un personnage. Par exemple : « Mon silence est gardé par un homme qui possède un énorme trousseau de clés. Il referme toujours la porte par laquelle j’essaie de passer. Il ne me permet jamais d’entrer, d’apparaître. Sa bouche est perpétuellement hargneuse. Il a un nombre incalculable de dents. Il ne se souvient jamais de mon nom. » Décris le plus précisément possible ce ou ces personnages, en te souvenant qu’il s’agit de ce qui te maintient dans l’ombre, de ce qui t’empêche de « naître ». À quoi ressemblent ces personnages ? Comment sont leurs voix ? Est-ce que cela te rappelle quelque chose ? Comment sont-ils habillés ? Quelle est leur odeur ? Décris leurs mains, leur façon de se tenir, de quoi ils ont l’air lorsqu’ils entrent dans une pièce.

			
			Je me sers beaucoup de cet exercice parce que, quand on décrit la chose qui nous maintient cachée, on y a pleinement accès. On peut la voir pour ce qu’elle est ; on peut commencer à reconnaître la relation qu’on a avec elle. Et, à partir de là, on peut faire des changements.

			Exemple de cet archétype

			Emily Dickinson représente pour moi cette énergie archétypale. Nous le savons, ce fut une femme qui a mené une vie essentiellement solitaire. Elle gardait ses pensées, idées et cogitations pour elle-même. En les écrivant, elle a su donner forme à des recueils de poésie qu’elle n’a pas fait connaître au monde. Et à sa mort, le monde a « découvert » combien sa voix était puissante, et il s’est émerveillé de sa fidélité à garder cette puissante voix entièrement pour elle-même. Il me semble – lorsque je lis Emily Dickinson, lorsque je lis la poésie qui s’est déversée d’elle – qu’elle a su extraire quelque chose de puissant du fait de rester cachée. J’imagine que, par certains côtés, sa personnalité savait sûrement que ce qu’elle était en train de créer était grand et nécessaire, oui, mais, elle l’a gardé précieusement ! Son engagement à rester dans l’ombre rend encore plus fascinante son explosion posthume quand on a pris conscience de sa force. Son écriture n’appartenait qu’à elle. Elle ne l’a offerte à personne. Pour le reste du monde, sa « naissance » a eu lieu après sa mort.

			Elle a toujours été pour moi une figure passionnante. Je l’imagine assise dans son fauteuil en train de faire le vide en déversant son âme sur le papier. Observant ce qui est venu sous sa plume, peut-être avec un léger sourire. Heureuse et peut-être effrayée par tout cet univers sortant de son corps. Il valait mieux garder merveilleusement secrète toute cette galaxie.
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La Femme
fantôme

Pourquoi viens-tu rôder dans le coin ?
Personne ne t’a donc appris à disparaître vraiment ?

On dira de toi que tu n’es qu’une histoire

Qui ne regarde personne, que personne n’a à croire

Si ce n’est Jésus et les mal-intégrés.




Les miaulements qu’on entend à minuit

Ne sont-ils pas les sifflements d’un train dans le lointain

Dans lequel personne ne peut s’embarquer, même en le voulant ?




Mais personne n’en a envie.




On préfère observer le soleil

Quand il se fait avaler par Dieu

Que d’imaginer ton retour

Et te voir ramper dans le sous-sol

Et chasser du grenier les oiseaux.




Tu es la visiteuse indésirable

Une porte verrouillée qui ne reste pas close.

Les charnières grincent et

Voici que nous sommes une église abandonnée.

Une béance désertée par la foi

Cogne dans notre poitrine.




On n’aime pas dire adieu.


On est effrayé par la résurrection.




Femme fantôme, si tu peux revenir…

Toi qui as mordu la poussière, corps exsangue

Est-ce que vraiment personne ne te veut ?

Si tu peux revenir en sifflant à travers le plancher,

En grinçant des dents,

Si tu peux revenir en amenant l’air glacé de la mort…




Alors, qui ne le peut ?

Ô mon Dieu…

Qui ne le peut ?

La Femme fantôme ne sait pas qu’elle est censée être une chose finie, une chose qui n’a plus lieu d’être. Selon l’expression que j’emprunte à Maya Angelou, la Femme fantôme comprend que « tous les adieux ne sont pas pour autant des départs ». Elle est celle qui trace sa voie. Elle sait comment ne pas partir. Ce qui est différent de ne pas savoir comment partir. La Femme fantôme est là « malgré » quelque chose, et non « à cause » de quelque chose. Pour tout dire, elle devrait, en fait, être partie. Il s’est passé dans sa vie des choses qui auraient pu engendrer sa destruction. Mais elle n’a pas eu l’espace pour en arriver à une telle conclusion. Considérez cette réflexion : elle est la femme qui a connu l’électrocardiogramme plat. Celle qui oscille entre ici et quelque part qui pourrait être « là-bas ».

Mon grand-père parlait des « revenants » comme de personnes qui n’avaient pas accepté de partir, bien qu’elles aient été poussées à quitter leur corps. En dépit de la réalité qui ne faisait que les déchirer, elles restaient. La Femme fantôme est toujours là. Quelque chose s’est installé en elle qui l’empêche d’être dans la souffrance, mais elle ne s’est pas construite d’une façon qui lui permettrait d’exister. Elle est souvent déconcertée à l’idée de ne pas s’appartenir. Croire qu’elle devrait s’en aller, ne plus être là, n’a pas de sens pour elle.

J’ai fait l’expérience de ce schéma énergétique : il est fortement lié à des chocs s’apparentant à des secousses sismiques, vécus par rapport à des personnes qui sont essentielles pour nous. La Femme fantôme ne peut pas abandonner son poste. Elle a moins besoin de se sentir connectée à son propre corps que d’être en lien avec d’autres. Elle est en fait si détachée de son corps qu’il lui arrive de ne pas reconnaître les changements intérieurs qui s’y produisent. Elle est un esprit n’ayant pas la nécessité d’une forme. Elle est la femme qui ne ressent jamais vraiment les indications utiles que lui donne son corps sur qui elle est et sur ses relations. Mais son esprit est là où elle va chercher ces informations à l’extérieur d’elle-même. Elle n’a pas son pareil pour ignorer le monde sensoriel au profit d’un monde plus spirituel.

Ici, l’un des dangers d’être aussi détachée de son corps est que l’on n’arrive plus à recevoir les messages qu’il envoie. Maladies et « mal-aises » abondent et s’enveniment avec cette énergie archétypale. On a eu la gorge tranchée, mais pour autant on n’admet pas le résultat. Les poumons n’ont plus d’air, mais on va trouver une autre façon de respirer. On vous a empoisonnée, mais peu importe l’arsenic. Votre souci majeur, ce sont les personnes auxquelles vous vous sentez fortement reliée, que ce lien soit profond, dans un engagement d’amour, ou qu’il soit fait de ressentiments. La Femme fantôme s’oblige à une totale fidélité sentimentale. Et ses sentiments lui disent de rester là.

Si tel est le schéma énergétique dans lequel vous menez votre existence ou à partir duquel vous essayez de créer votre vie, la chose qui vient en tout premier lieu pour vous est l’obligation – l’obligation écrasante de tout englober. La Femme fantôme ne souhaite absolument pas que quelque chose vienne l’écarter de son rôle, de ses responsabilités. En vérité, ce sens des responsabilités est à mon avis commandé par un amour profond pour l’autre (pour les autres) ou par son opposé, qui peut s’avérer être un fort ressentiment/de la colère/de la haine. Mais, lorsqu’on essaie de créer quelque chose en voulant répondre à une obligation, ce que l’on va produire risque de ne pas venir complètement de soi.
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