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À Maman et Papa, pour tout.


Prologue
Des pas.
Ils vibraient derrière elle, implacables, menaçants. Elle accéléra. De la sueur baignait son visage, se mêlant à ses larmes. Autour d’elle, les bois étaient un camaïeu d’ombres, de formes qui ondulaient et clignotaient. Sa couronne de reine de l’automne tomba de sa tête, semant une traînée de paillettes dorées. Derrière elle, la jeune fille entendait toujours les pas marteler le sol. Ils se rapprochaient.
S’ils la rattrapaient, ce serait la fin. Sa fin.
Elle mourrait, comme Caitlin.
Elle devait se cacher. Elle se jeta dans les fourrés. Des branches déchirèrent sa robe, mais elle n’y prêta pas attention et s’accroupit sur le sol. Elle ne pouvait plus bouger. Elle ne pouvait plus respirer. Elle ferma les yeux très fort, pour que l’obscurité la fasse disparaître. Dans son poing, elle tenait le message froissé. Elle sentait presque les lettres tapées à la machine à écrire s’incruster dans sa peau, s’insinuer dans son sang tel un poison. Je suis invisible, chantonna-t-elle en silence. Je ne suis rien.
Puis elle entendit un bruissement.
La peur la submergea. Elle voulait sangloter, hurler. Au lieu de ça, elle sentit son cœur ralentir, comme prêt à lâcher.
Le pinceau d’une lampe torche transperça les buissons. Malgré elle, la jeune fille rouvrit brusquement les yeux. La lumière l’aveugla. Des taches dansèrent devant ses yeux tandis qu’un rire cruel flottait jusqu’à ses oreilles.
— Te voilà, dit une voix.
Puis la lumière aveuglante s’éteignit.
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  Lundi, 20 heures

  
    L’océan était une bête sauvage. Voilà ce que disait toujours sa mère en évitant de s’approcher du bord de l’eau. Et comme elle longeait la plage, ses pieds nus s’enfonçant dans le sable froid et humide, Emerson ne put qu’approuver : les vagues rugissaient en se dressant d’un air menaçant, telle la gueule d’un monstre faisant claquer ses mâchoires armées de crocs étincelants.

    Bientôt, la plage serait envahie par les invités de la fête qu’Abby Wilkins avait organisée en l’honneur de l’anniversaire de Tricia Sutton. Mais pour le moment, Emerson était seule. Elle se laissa tomber lourdement sur le sable.

    Au loin, le clair de lune se reflétait sur la pointe du Roc Fantôme, un récif qui n’était visible qu’à marée basse. Un mois entier avait passé depuis que Caitlin et Tricia étaient mortes là-bas, un mois entier depuis que la meilleure amie d’Emerson et sa meurtrière étaient devenues les nouvelles Filles Perdues. Ce qui portait à cinq le nombre de victimes au cours de la dernière décennie, cinq belles jeunes femmes ayant succombé à un accident tragique en mer.

    Mais Emerson connaissait la vérité : la mort de Caitlin Thomas n’était pas un accident.

    Tout avait commencé lors d’une soirée que Dixie Reed, l’amie d’enfance de Caitlin, avait organisée pour fêter son retour à Echo Bay, dans le Massachusetts. Ce soir-là, Dixie avait forcé ses invités à jouer à Action ou Vérité. Le lendemain, Caitlin, Dixie et Sydney Morgan, l’artiste solitaire attitrée de l’académie Winslow, avaient reçu les premiers messages anonymes qui les poussaient à faire des choses terribles. Chaque nouveau défi était un peu plus perturbant et un peu plus dangereux que les précédents. Et si elles n’obéissaient pas, le maître chanteur promettait de révéler leurs plus noirs secrets.

    Ce maître chanteur, c’était Tricia Sutton, une fille qui allait à l’école avec elles depuis toujours, une fille qui était l’amie de Caitlin et d’Emerson. Elle avait attiré ses trois victimes à bord du Justice, le yacht du beau-père de Dixie, pour les emmener jusqu’au Roc Fantôme et les tuer – faire d’elles les nouvelles Filles Perdues.

    Après avoir mis le feu dans une cabine, forçant toutes les passagères à monter sur le pont, Tricia avait attaqué Dixie. Caitlin s’était jetée sur elle juste à temps pour la pousser par-dessus bord. Elle avait sauvé la vie de son amie, mais ce faisant, elle avait perdu l’équilibre et était tombée à l’eau. Le maître chanteur n’était plus, mais Caitlin avait péri elle aussi.

    Quelques jours plus tard, pendant la messe dédiée à la mémoire de son amie, Dixie avait reçu un nouveau message la prévenant que la partie n’était pas terminée. Ça n’avait pas de sens : Tricia gisait six pieds sous terre ! Dixie, Sydney et Emerson ne trouvaient plus le repos. Elles redoutaient un nouveau message.

    Mais un mois s’était écoulé sans qu’elles reçoivent rien. Dixie était convaincue qu’il s’agissait d’une fausse alerte, un envoi programmé par Tricia avant sa mort, et Emerson commençait à le croire aussi. Elle devait bien admettre que jamais, de toute sa vie, elle n’avait été aussi soulagée d’être tenue à l’écart de quelque chose.

    — Emerson ?

    La voix fendit l’air comme un couteau. Emerson se leva d’un bond. Faisant volte-face, elle vit Dixie se diriger vers elle, ses longs cheveux châtains agités par la brise. Elle portait un pull en cachemire noir, un jean et des bottines sans talons qui la faisaient paraître encore plus petite que d’habitude. Emerson la surplombait d’une bonne tête.

    — Dixie, souffla-t-elle, soulagée. Je n’ai pas entendu ta voiture.

    Elles avaient prévu de se retrouver avant le début de cette soirée ridicule pour pouvoir arriver ensemble. Un mois auparavant, Emerson aurait préféré subir une interro surprise plutôt que de passer une seule minute avec cette vipère de Dixie Reed. Mais après la mort de Tricia et de Caitlin, et même si elle n’était pas tout à fait devenue son amie, Dixie n’était plus son ennemie.

    — Normal, j’ai décidé de venir à pied, répondit-elle.

    La respiration d’Emerson revint à la normale.

    — Cette soirée ne me dit vraiment rien, grogna-t-elle en enfilant les bottes de caoutchouc qu’elle avait apportées.

    Elle avait même envisagé de ne pas venir. Elle n’avait aucune envie de célébrer l’anniversaire d’une meurtrière. Mais Dixie et elle étaient d’accord sur un point : aux yeux du monde, Tricia devait rester une innocente Fille Perdue.

    Parfois, Emerson regrettait que Dixie et Sydney ne soient pas allées trouver la police après le drame du Justice. Mais elle comprenait pourquoi les deux filles n’en avaient rien fait. Si elles dénonçaient Tricia, elles devraient révéler le contenu des messages qu’elles avaient reçus.

    Tous leurs secrets seraient mis au jour – tout comme l’addiction de Caitlin aux anxiolytiques. La dernière chose qu’elles voulaient, c’était salir la mémoire de leur amie. Aussi s’étaient-elles mises d’accord pour ne rien dire. De toute façon, à quoi cela aurait-il servi ? Tricia était morte. Fin de l’histoire.

    Si seulement cette soirée avait pu être terminée, elle aussi !

    — J’ai essayé de convaincre Sydney de venir, dit Dixie. Mais apparemment, elle n’a encore jamais assisté à une soirée de Winslow et elle n’a pas l’intention de commencer maintenant. Ça ne m’étonnerait pas que cette fille soit allergique à toute forme d’amusement.

    Emerson rit du bout des lèvres. Sydney Morgan n’était pas son sujet de conversation préféré.

    Des phares illuminèrent soudain le parking de la plage, attirant l’attention d’Emerson. Pendant une seconde, il fit aussi clair qu’en plein jour et le bitume scintilla. Puis la conductrice coupa le contact et la nuit reprit ses droits.

    Abby Wilkins, cofondatrice du club de pureté de Winslow et nouvelle déléguée des élèves, sortit du véhicule. Elle était habillée comme une mère de famille avec son chemisier blanc rentré dans un pantalon à pinces et son bien-aimé foulard Hermès en guise de ceinture. Ses cheveux bruns très raides pendaient librement sur ses épaules, et un mince sourire flottait sur son visage allongé.

    Fidèle à sa vieille habitude, Emerson se mit à la relooker mentalement : Un jean skinny à la place de cet horrible pantalon, une ceinture en cuir large à la place du foulard et des bottes qui plissent sur la cheville à la place de ces baskets trop blanches, histoire qu’elle ait l’air d’avoir son âge et pas quatre-vingts ans.

    Comme elles se dirigeaient vers le parking, le sourire d’Abby s’élargit, et Emerson se raidit. Elle n’avait jamais été fan de sa camarade trop coincée, mais la regarder prendre la place de Cait de façon si nonchalante avait renforcé son antipathie.

    — Je suis ravie que vous ayez pu venir, pépia Abby.

    Dixie plissa les yeux.

    — Je ne comprends toujours pas pourquoi il faut que toute notre classe se rassemble en pleine nuit sur la plage où Tricia et toutes les Filles Perdues sont mortes.

    — Je ne te pensais pas si trouillarde, Dixie, répliqua Abby sur un ton léger.

    De toute évidence, elle plaisantait, mais Dixie demeura de marbre. Elle savait se montrer aussi indéchiffrable que les meilleurs joueurs de poker. Emerson était bien placée pour le savoir : elle en avait souvent fait les frais.

    Abby se racla la gorge en tripotant le foulard autour de sa taille.

    — Je voulais juste boucler la boucle, expliqua-t-elle. Qu’on célèbre la naissance de Tricia au lieu de rester fixés sur sa mort.

    Elles furent interrompues par deux autres voitures qui se garaient dans le parking. Delancey Crane, la meilleure amie d’Abby et cofondatrice du club de pureté, descendit de la première. Si Abby ressemblait à une mère de famille, Delancey aurait pu être sa fille, avec ses cheveux frisés retenus à grand-peine par un élastique, son visage en forme de cœur, ses grands yeux bleus un peu trop écartés et son sweat-shirt couleur Malabar. Chaque fois qu’elle la voyait, Emerson ne pouvait s’empêcher de penser aux poupées de porcelaine dans la vitrine du brocanteur du centre-ville.

    Plusieurs autres filles de leur classe sortirent de la voiture de Delancey. Emerson poussa un soupir de soulagement en apercevant la chevelure flamboyante de Marta Lazarus émerger du second véhicule. Son amie portait une robe verte courte et fluide qui mettait ses courbes en valeur, ainsi qu’un blouson en jean très ajusté. Sa façon de s’habiller reflétait son caractère joyeux et spontané.

    — Em ! s’exclama Marta. Dixie ! Vous êtes venues ! (Elle serra très fort Emerson dans ses bras.) Tout le monde va être ravi de vous voir.

    Emerson sentit une vague de culpabilité la submerger. Ces derniers temps, elle avait brillé par son absence. Personne ne pouvait le lui reprocher : Caitlin était sa meilleure amie. Mais Emerson voyait bien qu’elle manquait à Marta.

    — J’ai décidé qu’il était temps que je sorte un peu de chez moi, répondit-elle en se forçant à sourire.

    — Alléluia ! se réjouit Marta.

    Alors qu’elle se lançait dans le récit de sa rencontre avec un beau gosse quelconque l’après-midi même, le parking commença à se remplir de lycéens. Bientôt, la moitié de leur classe se déversa hors des voitures qui arrivaient les unes à la suite des autres. Emerson remarqua qu’Abby lui faisait signe de la suivre jusqu’à la plage.

    — On ferait bien d’aller voir ce que veut la reine des vierges, soupira-t-elle.

    Comme elle emboîtait le pas à Dixie et à Marta, Emerson évoqua le souvenir d’un moment parfait. C’était une technique pour se calmer que Caitlin avait apprise durant ses longues années de thérapie et qu’elle avait transmise à Emerson. Elle pensa au premier jour où elle avait fait du mannequinat à New York. Elle se revit descendant la 5e Avenue comme si sa place était là. Chaque vitrine abritait une tenue plus magnifique que la précédente… Le temps qu’elle rejoigne Abby et Delancey, Emerson respirait un peu plus librement.

    — J’ai l’intention de dire quelques mots au sujet de Tricia et de Cait ce soir, les informa Abby. (Son anneau de promesse doré, identique à celui de Delancey, brillait doucement au clair de lune.) Comme une sorte d’hommage aux Filles Perdues. Vous voulez que je mentionne quelque chose en particulier ? Je sais que vous étiez proches d’elles. (Sa voix dégoulinait de compassion, et Emerson se raidit de nouveau.) J’imagine que c’est une journée particulièrement difficile pour vous.

    Emerson pressa ses deux mains l’une contre l’autre pour s’empêcher de gifler le visage blême d’Abby. Sa camarade se comportait comme si elle les connaissait, comme si elle comprenait, mais elle ne savait rien du tout.

    — En effet, acquiesça Marta, épargnant à Emerson et à Dixie la peine de répondre. (Ses yeux se remplirent de larmes qu’elle essuya très vite avec le dos de sa main.) Voilà pourquoi il faut nous amuser ce soir. C’est ce que Tricia aurait voulu. Que ce soit la plus grosse fête de l’année !

    — J’ai bien entendu : « la plus grosse fête de l’année » ?

    Emerson sursauta en reconnaissant la voix d’Hunter Bailey. Faisant volte-face, elle découvrit qu’il était entouré des autres garçons de leur bande : Tyler Cole, Sean Hale et Nate Roberts.

    — Oui, tu as bien entendu, confirma Dixie en adressant un clin d’œil à Hunter.

    Ces deux-là ne sortaient pas vraiment ensemble, mais ils flirtaient ouvertement.

    — Alors, ça tombe bien que j’aie apporté une caisse de bières, répondit Hunter.

    Abby échangea un regard désapprobateur avec Delancey avant de partir planter ses flambeaux tikis le long de la plage.

    — Au cas où ça intéresserait quelqu’un, je n’aime pas du tout notre nouvelle déléguée des élèves, déclara Dixie en regardant les deux filles s’éloigner.

    — Bienvenue au club, acquiesça Emerson. … Mais pas celui d’Abby.

    Avec reconnaissance, elle accepta la cannette que lui tendait Hunter. Elle n’était pas d’humeur à boire, mais tenir une bière dans sa main lui donnait l’impression d’assister à une vraie soirée plutôt qu’à une messe commémorative de mauvais goût.

    Sean devait penser la même chose, parce qu’il descendit sa bière d’un trait, ses yeux se voilant tandis qu’il regardait la flamme d’une torche voisine s’agiter dans le vent. Emerson avait mal pour lui. C’était le copain de Tricia. Leurs amis les appelaient souvent Ken et Barbie. Comme tout le monde à Echo Bay, Sean ne s’était jamais douté que Tricia était un monstre.

    Emerson tendit la main et lui pressa l’épaule. Elle aurait voulu pouvoir lui dire quelque chose de réconfortant, mais parfois, les mots ne suffisaient pas.

    Marta secoua la tête.

    — Entre le club de pureté, son boulot de déléguée des élèves et le comité d’organisation du bal d’automne, je ne sais pas quand elle dort.

    Emerson jeta un coup d’œil à Abby qui, flanquée de Delancey, redressait soigneusement un flambeau.

    — Au moins, elle ne peut voter pour personne. Non que je veuille être élue reine, s’empressa-t-elle de préciser en levant les yeux au ciel.

    — Je sais, je sais, grogna Marta. Tu en as pluuuus que marre du lycée.

    Emerson rit. C’était son mantra, la phrase qu’elle n’arrêtait pas de répéter avant la mort de Caitlin. Elle avait assez des cours, des petits drames de cour de récré, et surtout des garçons qu’elle trouvait tellement gamins.

    — Abby trouvera un moyen de truquer le résultat, intervint Tyler.

    Sa peau ambrée et ses cheveux noirs semblaient briller dans la lumière des torches. Tyler était vietnamien d’origine – les Cole l’avaient adopté quand il était encore bébé – et Emerson avait toujours admiré ses beaux cheveux raides comme des baguettes, qu’il portait assez longs pour un garçon.

    — Où est Jessie ? s’enquit prudemment Emerson.

    Jessie Morrow, la capitaine de l’équipe des pom-pom girls à laquelle appartenaient Emerson et, autrefois, Caitlin, sortait depuis peu avec Tyler, ce qui signifiait qu’elle s’incrustait tout le temps dans leur bande.

    — Ses parents l’ont enfermée pour qu’elle révise, dit Tyler en grimaçant. C’est nul.

    Emerson en fut très soulagée. Au début de l’année scolaire, elle avait fait quelque chose qu’elle tentait désespérément d’oublier.

    Pensant à tort que le défi reçu par Caitlin était un plan de Dixie pour lui piquer sa meilleure amie, Emerson avait poussé Dixie à glisser un anxiolytique dans la bouteille d’eau de Jessie avant une démonstration. Elle ne pensait pas que cette dernière obtempérerait – juste qu’elle pigerait le message et qu’elle s’éloignerait de Caitlin.

    Mais Dixie avait cru que le petit mot d’Emerson émanait du véritable maître chanteur. Et elle avait obéi. Personne n’aurait pu deviner que le médicament déclencherait une crise chez Jessie et que leur camarade tomberait du haut de la pyramide des pom-pom girls.

    Depuis, Jessie avait complètement récupéré, comme s’il ne lui était jamais rien arrivé. Emerson se sentait pourtant toujours mal à l’aise en sa présence.

    — Dommage qu’elle n’ait pas pu venir, déclara-t-elle. 

    — Ouais, parce qu’elle va rater la soirée de l’année. (Marta leva sa bière.) Trinquons !

    — À notre année de terminale, suggéra Hunter.

    — Aux soirées sur la plage tous les lundis, proposa Nate avec une grimace comique.

    — À Caitlin, dit Emerson tout bas.

    — Et…, ajouta Dixie en toussant légèrement, à Tricia.

    — À Tricia, répéta Sean.

    Sa main se crispa sur la cannette vide, qu’il écrasa dans son poing.

    — Aux Filles Perdues, résuma Nate tandis qu’ils trinquaient.

    Emerson se détendit de nouveau quand Hunter rassembla tout le monde pour faire une partie de Tu préfères… ?, son jeu à boire favori.

    — Je commence, décida Dixie. Vous préférez rouler une pelle à Mlle Hilbrook ou… à M. Dickson ?

    Mlle Hilbrook était la prof la plus canon de Winslow, tandis que M. Dickson était le prof de gym flippant qui enseignait là depuis au moins un siècle.

    — Mlle Hilbrook ! hurlèrent tous les garçons.

    Emerson se tourna vers Marta. Avant qu’elles puissent répondre, une voix peu familière lança :

    — Encore vos petits jeux ?

    Calum Bauer se dirigeait vers eux. Au premier coup d’œil, il était presque mignon avec ses larges épaules et son sourire en coin. Mais en y regardant de plus près, on voyait ses boucles d’un blond presque blanc s’agiter sur son crâne comme les feuilles au sommet d’un palmier, et son teint plus blême que jamais dans la maigre lumière des flambeaux tikis.

    — Abby a réellement invité tout le monde, marmonna Marta.

    — Laissez-moi deviner. (Calum fit mine de caresser la barbe qu’il n’avait pas.) Action ou Vérité ? C’était assez chaud la dernière fois qu’on y a joué.

    Emerson le foudroya du regard. C’était la dernière chose à laquelle elle voulait penser là tout de suite – le jeu par lequel tout avait commencé, la partie qui avait tout changé.

    — On a fini par s’en lasser, répliqua-t-elle froidement. 

    — Dommage, dit Calum en la dévisageant d’un air pensif. J’ai encore des papillons à l’estomac en repensant à ton défi.

    — Faites-le taire ! s’écria Nate en plaquant ses mains sur ses oreilles.

    — Cela dit, il n’a pas tort. (Les mains sur les hanches, Dixie toisa Emerson.) C’était ton défi.

    Emerson eut un sourire penaud. Lorsqu’ils avaient joué à Action ou Vérité pendant la soirée que Dixie avait organisée à la fin de l’été, Emerson avait mis leur hôtesse au défi d’embrasser Calum. Dixie l’impressionnait beaucoup à ce moment-là ; Emerson craignait qu’elle ne lui « reprenne » Caitlin. Du coup, elle avait cherché un moyen de l’embarrasser en public. Mais Dixie s’était exécutée avec désinvolture, comme si ce n’était rien pour elle. Et peu de temps après, elles avaient perdu Caitlin toutes les deux.

    Emerson déglutit péniblement et repoussa ce souvenir dans un coin de son esprit.

    — Désolée, dit-elle en haussant les épaules. Je pensais qu’il était ton genre.

    — La première impression est généralement la bonne, affirma Calum.

    Un peu plus loin, Abby se dressa sur la pointe des pieds pour faire frénétiquement signe au jeune homme.

    — Le devoir m’appelle, soupira-t-il. Apparemment, Abby confond « trésorier » et « assistant personnel ». Si vous êtes d’humeur joueuse un peu plus tard, vous savez où me trouver.

    Il effectua une pitoyable tentative de clin d’œil avant de s’élancer à petites foulées vers Abby.

    — Tant de potentiel gaspillé, se lamenta Marta en le suivant des yeux. Avec un père aussi riche, comment a-t-il pu devenir aussi naze ? C’est un vrai mystère.

    Abby tenta d’obtenir l’attention du groupe à l’aide d’un sifflet, empêchant Emerson d’entendre la réponse d’Hunter.

    — Il est l’heure de rendre hommage à Tricia et à Caitlin ! claironna-t-elle.

    Emerson carra les épaules comme pour se préparer à encaisser. L’heure de faire semblant que le nom de Tricia ne me donne pas envie de vomir, plutôt, rectifia-t-elle en son for intérieur.

    Abby venait de se lancer dans un discours exaspérant où il était question de « célébrer celles que nous avons perdues » lorsque le téléphone de Dixie bipa.

    — Oh mon Dieu, l’entendit bredouiller Emerson.

    Immédiatement, Dixie lui saisit le bras et l’entraîna à l’écart du groupe.

    — Aïe ! Mais qu’est-ce qui te… ? protesta Emerson.

    Puis elle se tut comme Dixie lui brandissait son portable sous le nez.

    Sur le minuscule écran s’affichait un texto envoyé par un numéro masqué. Le cœur d’Emerson se serra douloureusement tandis qu’elle lisait :

    Il est l’heure d’entamer une nouvelle partie, les filles. Cette fois, nous allons jouer à « la leçon de choses1 ». La seule règle ? Montrer et ne rien dire. Sans ça, je révélerai vos secrets à tout le monde.

    Emerson lança un regard affolé à la ronde, mais il faisait nuit, et des tas de lycéens se massaient sur la plage. N’importe qui avait pu envoyer ce message – d’ici ou d’ailleurs.

    — C’est peut-être une mauvaise blague, dit-elle nerveusement. Quelqu’un qui a trouvé un des messages de Tricia et qui a cru qu’il s’agissait d’un jeu.

    Dixie acquiesça, son expression indiquait pourtant qu’elle n’y croyait pas du tout.

    — Je vais essayer de répondre, lâcha-t-elle d’une voix atone.

    Elle tenta de répondre au texto. Une seconde plus tard, elle montra à Emerson le message d’erreur qui lui était immédiatement parvenu. « Numéro incorrect. »

    Un début de migraine martelait les tempes d’Emerson.

    — Une communication à sens unique, je présume, marmonna-t-elle.

    — On devrait aller voir si quelqu’un qu’on connaît a son téléphone à la main, suggéra Dixie.

    Emerson se massa le front du bout des doigts. Soudain, elle avait beaucoup trop chaud, comme si elle se trouvait dans un sauna plutôt que sur une plage par une douce nuit d’automne.

    — Tu vas bien ? s’inquiéta Dixie.

    — Pas trop, non, avoua Emerson en essuyant la sueur sur son front. Je… je ferais mieux de rentrer.

    — Sans doute, oui, approuva Dixie, tendue mais compatissante. On dirait que tu vas t’évanouir. Je peux chercher toute seule, pour le texto.

    Emerson hocha la tête.

    — Préviens-moi si tu trouves quelque chose. Mais je te parie que c’est juste une mauvaise plaisanterie.

    Elle gratifia Dixie d’un faible sourire avant de rebrousser en vitesse chemin vers la rue. Sa mère l’avait déposée sur le parking un peu plus tôt ; elle allait devoir l’appeler pour qu’elle vienne la chercher. Mais pour le moment, ça lui faisait du bien de bouger. Plus elle s’éloignait de la plage, moins sa tête lui faisait mal, et plus sa température retombait. Elle décida de marcher un peu avant de téléphoner à sa mère.

    Le texto que Dixie venait de recevoir défilant en boucle dans sa tête, elle tourna dans Maple Avenue. Plaisanterie ou pas, elle culpabilisait d’être aussi soulagée que ça n’ait rien à voir avec elle. Elle ne faisait pas partie des victimes de Tricia ; elle n’avait jamais été sa cible. Ses secrets étaient en sécurité.

    — Hé, la lionne !

    Une voiture s’arrêta dans la rue derrière Emerson. Avant même de se retourner, elle sut qui était au volant. Matt Morgan, le chef des pompiers d’Echo Bay… et le père de Sydney. Il était le seul à l’appeler ainsi, parce que son équipe de pom-pom girls soutenait les Lions de Winslow. L’estomac d’Emerson se noua au son de sa voix. Elle n’avait ni vu ni entendu Matt depuis des semaines, et elle espérait bien que ça continuerait ainsi.

    Elle se tourna vers lui. Matt avait posé un bras sur le bord de la fenêtre ouverte de son pick-up bleu. Ses épais cheveux bruns qui commençaient juste à grisonner le rendaient toujours aussi séduisant.

    — Laisse-moi te raccompagner, offrit-il.

    — Non merci, répondit-elle froidement. Je n’ai pas besoin d’un chauffeur.

    — Allez, Em.

    Matt se pencha à l’extérieur. Il portait sa tenue de gym. On devinait ses muscles à travers son T-shirt. Emerson détourna très vite les yeux.

    — En fait, ça tombe bien, parce que je voulais te parler. Tu sais – avoir une dernière explication avant de laisser cette histoire derrière nous.

    Emerson ricana. Elle ne voulait rien laisser derrière elle, elle voulait effacer cette terrible erreur de sa mémoire.

    — S’il te plaît, insista Matt sur un ton implorant qui la surprit. Pourquoi marcher alors que je peux t’emmener où tu veux ?

    Emerson soupira. Ça éviterait à sa mère de ressortir.

    — D’accord. (Elle grimpa sur le siège passager, gardant les yeux rivés devant elle tandis que Matt redémarrait.) Vas-y, je t’écoute, dit-elle sèchement.

    — Ce qui s’est passé entre nous cet été… (Matt hésita. De toute évidence, il choisissait ses mots avec soin.) Je ne vais pas dire que je le regrette, parce que ce serait un mensonge. C’était génial, mais… ça n’aurait jamais dû arriver. Tu as peut-être dix-huit ans, mais pour les gens de cette ville, tu restes une gamine. C’est moi, l’adulte. Je n’aurais pas dû t’embarquer là-dedans.

    Un rire sans joie s’échappa des lèvres d’Emerson.

    — Tu aurais dû y penser avant de me donner ton numéro.

    Il le lui avait glissé pendant l’opération de nettoyage de voitures organisée par les pom-pom girls en fin d’année scolaire, avec un petit sourire entendu et sans quitter des yeux la robe mouillée d’Emerson.

    Sur le coup, elle avait pensé que ce serait une belle bêtise de l’appeler, et pour tout un tas de raisons. Non seulement à cause de leur différence d’âge, mais parce que Matt était le père de Sydney. Et d’un autre côté, c’était justement ce qui l’avait poussée à le faire. Elle savait que c’était mal. Elle voulait que le danger et la culpabilité la consument, qu’ils l’aident enfin à oublier Josh. Rien d’autre n’y étant parvenu.

    Pourtant, Emerson avait tout essayé pendant son année de 1re. Elle était sortie avec le quarterback de l’équipe de football. Elle avait intégré les pom-pom girls et traîné Caitlin à toutes les soirées possibles et imaginables. En vain : le souvenir de Josh subsistait. Alors, quand Matt lui avait donné son numéro, Emerson avait pensé qu’elle tenait enfin la solution, le moyen de ranger cette partie de sa vie dans une boîte et de s’en débarrasser à tout jamais.

    Et pendant un petit moment, ça avait marché. Puis Matt avait rompu avec elle, et il n’était resté à Emerson qu’un nouveau souvenir à effacer.

    — Je sais que c’est moi qui ai commencé, poursuivit Matt, mais les choses étaient différentes pour moi à ce moment-là. Aujourd’hui, j’ai une bonne chance d’arriver à me réconcilier avec mon ex-femme, et si jamais elle découvre ce qui s’est passé…

    Emerson acquiesça. Elle attendait que les émotions jaillissent : de la colère, du chagrin, peut-être un reste de désir… Elle n’éprouvait en fait que du regret.

    — Crois-moi, j’ai envie d’oublier cette histoire autant que toi, lui assura-t-elle.

    — Tant mieux. (Matt poussa un soupir de soulagement en tournant dans sa rue.) Ce n’est pas seulement pour moi que je m’inquiète, c’est aussi pour Sydney. Si ça venait à se savoir, je pourrais perdre mon boulot, et elle n’a obtenu de bourse pour Winslow que parce que j’étais pompier. (Il s’arrêta au bout de l’allée.) Je m’en voudrais terriblement si elle la perdait pendant son année de terminale.

    Il posa une main sur l’épaule d’Emerson. Celle-ci se tortilla pour se dégager.

    — Comme je viens de te le dire, moi non plus, je ne veux pas que ça s’ébruite.

    Elle descendit du pick-up et fit un pas au-dehors, puis jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Matt était affaissé derrière le volant, l’air défait.

    — Je n’en parlerai à personne, promit-elle. D’accord ? Tu n’as rien à craindre.

    Sans attendre de réponse, elle se dirigea vers sa maison. Elle n’avait qu’une envie : se rouler en boule dans son lit et faire comme si Matt Morgan n’existait pas. Comme elle montait les marches du porche, Emerson vit quelque chose posé contre la porte d’entrée. C’était un petit paquet joliment emballé, avec un E autocollant sur le dessus. Elle s’accroupit pour le ramasser. Le papier-cadeau se déchira facilement et tomba à ses pieds.

    Il contenait un porte-clés patte de lapin rose. Son porte-clés patte de lapin rose. Celui qu’elle avait surnommé Big Foot et qu’elle emportait à chaque démonstration des pom-pom girls.

    Une feuille de papier l’accompagnait. Emerson la déplia rapidement. Un message s’y détachait en lettres d’imprimerie à moitié effacées, comme s’il avait été tapé avec une vieille machine à écrire.

    — Non, souffla-t-elle.

    Elle connaissait cette police. Elle l’avait déjà vue, sur un des messages que Caitlin avait reçus. La tête lui tourna ; elle se laissa tomber dans un fauteuil de jardin pour lire.

    Tu es déjà une vilaine petite, Em. Si tu enfreins mes règles, toi aussi, tu deviendras une Fille Perdue. Bienvenue dans la partie.

  

  
    
      1. La leçon de choses est un principe éducatif théorisé à la fin du XIXe siècle et consistant à partir d’un objet concret pour faire acquérir à l’élève une idée abstraite.
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Dixie filait le long de la plage. La soirée était terminée et elle voulait s’éloigner le plus vite possible – mettre un maximum de distance entre elle et l’endroit où elle avait reçu ce texto. Pourtant, elle ne put s’empêcher de sortir son téléphone de sa poche tout en marchant. Elle passa un doigt sur l’écran tactile et un mince rayon de lumière troua l’obscurité.
Il est l’heure d’entamer une nouvelle partie, les filles.
Ces mots lui donnaient la chair de poule. Après le départ d’Emerson, Dixie avait arpenté la plage, surveillant ses camarades pour voir si l’un d’eux faisait quelque chose de louche. Mais c’était une soirée : les gens buvaient, riaient et se jetaient à l’eau tout habillés. Personne ne se comportait comme s’il venait juste d’envoyer un texto flippant.
Dixie avait tenté d’oublier le message et de s’amuser, cependant la même question lui revenait sans cesse à l’esprit : se pouvait-il qu’il ait un rapport avec le précédent ?
Pendant la messe en mémoire de Caitlin, quelques secondes après avoir trouvé le message dans son sac, Dixie avait reçu une photo. L’image la montrait endormie, lovée contre Guinness. Elle avait été photoshopée pour donner l’impression qu’ils gisaient dans un cercueil. Dixie l’avait aussitôt effacée. Elle n’avait vraiment pas besoin que Sydney – ou qui que ce soit – la voie dans cette position avec son demi-frère. Elle savait quand la photo avait été prise, et ce n’était pas l’épisode le plus glorieux de sa vie.
Quelques jours après l’accident du Justice, Dixie se sentait seule. Caitlin lui manquait. Elle avait besoin de réconfort. Alors, elle s’était glissée dans le lit de Guinness, qui après une soirée d’ivresse dormait profondément, et Dixie avait regagné sa propre chambre avant qu’il se réveille. Il ne s’était même pas rendu compte de sa présence. Cependant quelqu’un d’autre l’avait vue. Elle ne savait pas trop ce qui l’effrayait le plus : que quelqu’un se soit introduit chez elle pour la photographier à son insu, ou qu’il préfère l’imaginer dans un cercueil plutôt que dans un lit…
Dans un sens, c’était aussi bien que Sydney ne soit pas venue ce soir : Dixie aurait risqué de craquer et de lui dire, pour la photo. Elle avait déjà envisagé de le faire des tas de fois, mais à quoi cela aurait-il servi ? À l’époque, Sydney et Guinness étaient plus ou moins ensemble. Elle haïrait Dixie d’avoir fait une chose pareille. Et puis, après ça, il n’y avait plus eu ni messages ni menaces d’aucune sorte. Jusqu’à maintenant.
Dixie pressa le pas. Quand elle était petite, elle se promenait souvent le long de cette plage avec son père. Ils s’extasiaient ensemble devant les superbes demeures qui bordaient Dune Way et notamment devant celle de Caitlin : la plus petite de toutes, mais aussi la plus proche de l’eau.
— Je prends celle-là, aimait à plaisanter le père de Dixie.
À présent, elle vivait à Dune Way, et pas dans une maison aussi modeste que celle des Thomas, mais dans la plus grande et la plus imposante de toutes, qui appartenait à son beau-père Lanson Reed. Chaque fois qu’elle rentrait là-bas en suivant le chemin qu’elle avait parcouru tant de fois avec son père, Dixie croyait presque entendre sa voix.
Mais ce soir, aucun écho du passé ne lui parvint tandis qu’elle longeait la plage. Tout ce qu’elle entendait, c’était le bruit incessant des vagues qui venaient s’écraser sur le sable comme pour la narguer. « J’ai emporté Caitlin, j’ai emporté Caitlin », semblait dire l’océan.
Dixie n’avait encore jamais remarqué combien la plage était sombre à cette heure-ci. Des gouttes de sueur perlant dans sa nuque, elle accéléra encore.
Soudain, le bout de sa chaussure heurta quelque chose avec assez de force pour qu’elle bascule en avant et perde l’équilibre.
— Ouah ! cria quelqu’un.
Dixie n’eut pas le temps de se demander qui c’était. Elle était trop occupée à faire de grands moulinets de bras pour ne pas tomber. Peine perdue. Elle s’étala de tout son long sur le sable.
— Oh, merde, se lamenta la voix. Dixie ?
Elle se redressa en position assise, la douleur irradiant toute sa colonne vertébrale. Quelques pas plus loin, un garçon la regardait à travers ses cheveux blonds en désordre. Dixie le reconnut aussitôt : c’était Tim Holland, le mec avec qui Caitlin avait commencé à sortir juste avant l’accident de bateau.
— Tu vas bien ? s’inquiéta-t-il. Tu as trébuché sur ma planche. Je ne t’ai même pas entendue approcher.
Du menton, il désigna son surf posé dans le sable aux pieds de Dixie.
— Je n’ai rien de cassé, en tout cas, répondit-elle en époussetant le sable de ses mains. Mais à l’avenir, tu devrais peut-être envisager de mettre des gyrophares autour de ta planche. (Elle fronça les sourcils.) Attends, tu étais en train de surfer ? Dans le noir ?
Tim rit.
— Je ne suis pas aussi fou. Non, je surfais cet après-midi et en sortant de l’eau je me suis assis là, et… (Il regarda autour de lui comme s’il venait juste de s’apercevoir que la nuit était tombée.) J’ai dû perdre la notion du temps.
Dixie se dandina, ignorant le bleu qu’elle sentait se former sur sa hanche.
— Donc, la soirée d’Abby ne te tentait pas ?
— Non. (Tim enfonça une main dans le sable et laissa retomber celui-ci entre ses doigts écartés.) Je savais que tout le monde parlerait de Caitlin et je n’avais pas envie que les gens me traitent avec pitié, comme s’ils comprenaient ce que je traverse, alors que c’est impossible.
— Je vois tout à fait ce que tu veux dire. J’ai d’ailleurs bien failli lancer mon poing dans la vilaine face d’Abby Wilkins, répondit Dixie en grimaçant.
Tim s’esclaffa.
— Tu te contrôles sûrement mieux que moi pour ce qui est d’éviter de taper sur les gens. C’est en partie pour ça que j’ai beaucoup séché les cours ces dernières semaines.
— À ta place, je ne parierais pas là-dessus, répliqua Dixie avec un léger sourire en coin. Alors, qu’est-ce que tu fais de tout ce temps libre ?
Tim haussa les épaules.
— Je surfe. Et je réfléchis.
— Tu penses à elle…
C’était sorti tout seul, avant que Dixie puisse se retenir. La douleur tordit le visage de Tim et elle fut surprise en sentant son propre estomac se nouer. Elle était sortie avec des tas de garçons et elle était à peu près certaine qu’aucun d’eux n’avait autant tenu à elle.
— Je comprends, dit-elle doucement. Moi aussi, je pense à elle. Tout le temps.
Tim eut un faible sourire. Dixie avait oublié à quel point il était beau gosse si on allait au-delà de son attirail de surfeur et son collier de chanvre.
— J’espère que ça va finir par s’atténuer, avoua-t-il.
Dixie baissa les yeux. Elle voulait dire quelque chose, n’importe quoi, mais sa bouche était comme remplie de sable.
— Le pire, reprit Tim, c’est de ne jamais savoir quand ça va me prendre. Genre, je suis en train de faire un truc normal, je me sens plutôt bien, et tout à coup, bam ! quelque chose me fait penser à elle, et je pète les plombs. L’autre jour, Mlle Harbor nous lisait un passage de Roméo et Juliette à voix haute et ça m’a rappelé que Caitlin était tout excitée à la pensée de l’étudier en classe. (Il rit faiblement.) C’était anodin, j’ai quand même dû sortir en courant.
— Moi, c’était pendant un cours de physique, avoua Dixie. Sur les lois du mouvement de Newton. Je me disais que Caitlin m’aurait aidée à comprendre et… impossible de rester là. Je suis rentrée chez moi avant la fin des cours pour la première fois depuis dix ans, je crois.
Elle cligna des yeux. Elle n’en avait encore parlé à personne. Sa mère pensait qu’elle avait attrapé une gastro.
Tim garda le silence un moment.
— Parfois, il me semble que c’est déplacé de ma part, que je n’ai pas le droit de souffrir autant. Jusqu’à cet été, je la connaissais à peine…
— Et alors ? répliqua Dixie.
Jusqu’à son retour à Echo Bay, elle n’avait passé que très peu de temps avec Caitlin. Ça n’en faisait pas moins mal. Elle posa une main sur le bras de Tim.
— Tu n’as pas à culpabiliser parce qu’elle te manque.
Tim planta son regard dans celui de Dixie. Celle-ci sentit l’odeur iodée de l’océan sur sa peau, mélangée à un discret parfum d’agrumes. Un instant, ils se dévisagèrent mutuellement. La main de Dixie était toujours posée sur le bras de Tim et, soudain, elle prit conscience de combien ils étaient proches l’un de l’autre. Elle s’écarta de lui en toussotant.
— Il faut que j’y aille, si je ne veux pas que ma mère m’envoie une équipe de sauveteurs.
À cet instant, son téléphone sonna : quelques notes de « Like a Virgin » résonnèrent dans la nuit.
— Madonna ? demanda Tim, amusé.
— En souvenir de Cait, expliqua Dixie. C’était notre chanson préférée quand on était gamines. (Baissant les yeux, elle vit le nom de sa mère s’afficher à l’écran et grogna :) Ce qu’elle peut être prévisible !
— Ça veut dire qu’elle se soucie de toi, fit doucement remarquer Tim.
Dixie grimaça amèrement.
— Je préférais l’époque où elle s’en fichait complètement. 
Depuis les obsèques de Caitlin, Trudy Reed, qui n’avait jamais été du genre mère-poule, était devenue un vrai crampon. Elle insistait pour aller faire de longues promenades avec sa fille, organiser des dîners en famille et disséquer péniblement chaque minute de la journée de Dixie. La dernière fois que cette dernière l’avait vue passer en mode envahissant, c’était juste après la mort de son père.
— Au moins, elle me laissait respirer sans que j’aie à lui demander la permission.
Le téléphone de Dixie sonnait toujours. Elle appuya sur un bouton pour rejeter l’appel. Elle serait bientôt à la maison et sa mère pourrait lui sauter dessus pour exiger qu’elle lui raconte chaque seconde de sa soirée. Dixie laissa retomber son téléphone dans son sac et se leva.
— Tu es sûre que tu ne peux pas rester un peu ? demanda Tim. Je veux dire, j’adore les mouettes, mais elles manquent franchement de conversation.
— Tu me trouves plus intéressante qu’une mouette ? (Dixie posa une main sur sa poitrine et fit mine de se pâmer.) Je suis flattée. Mais si tu ne veux pas qu’une équipe d’intervention spéciale nous tombe dessus d’ici quatre minutes et demie environ, il faut vraiment que je rentre.
Tim éclata de rire.
— Ta mère ne peut pas être folle à ce point.
— Ça, c’est ce que tu crois. Bon, j’y vais. On se voit au bahut. Du moins, la prochaine fois que tu daigneras t’y pointer.
— Qui sait quand ce sera ? Mais… si jamais tu as besoin de quelqu’un à qui parler, appelle-moi, d’accord ?
— Pareil pour toi.
Dixie agita la main avant de s’éloigner sur la plage. Tout en marchant, elle se repassa leur conversation dans sa tête. Elle était surprise du bien que cela lui avait fait de parler à quelqu’un qui comprenait. Bien sûr, il y avait Emerson et Marta, mais elles avaient passé toutes leurs années de lycée avec Caitlin, alors que Dixie venait juste de la retrouver. Parfois, ça rendait la disparition de son amie encore plus injuste à ses yeux.
Dixie courait presque lorsqu’elle atteignit Dune Way. Une fois sur le trottoir, elle continua à observer la côte rocheuse sur sa gauche, ignorant les maisons qui se dressaient sur sa droite. Voir celle des Thomas lui faisait toujours mal. Elle se demanda si ça finirait par se calmer. Ça n’avait pas été le cas avec son ancienne maison, celle où elle habitait quand son père était toujours en vie. Il lui arrivait de faire un détour de dix minutes pour éviter de passer devant sa façade jaune.
Dixie venait juste de laisser la maison de Caitlin derrière elle quand elle entendit un moteur gronder au loin. Son pouls accéléra. Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Dune Way était sombre et déserte, sans aucune voiture en vue. Le vent avait dû apporter le bruit du moteur jusqu’aux oreilles de Dixie. Pourtant, elle se mit à courir plus vite en repensant au texto gravé dans son esprit. Une nouvelle partie, les filles.
Elle avait cru que tout ça était fini : fuir, avoir peur, sursauter au moindre bruit… Elle avait cru que plus rien ne la menaçait.
À peine cette pensée avait-elle traversé son esprit qu’une voiture s’engouffra bruyamment dans Dune Way. Dixie fit volte-face, le cœur dans la gorge. Un mur de lumière blanche l’aveugla instantanément. Elle entendit un crissement de pneus sur le bitume comme le véhicule lui fonçait dessus.
— Les phares, putain ! rugit-elle en levant une main pour se protéger les yeux, mais en vain.
Elle ne voyait rien à travers la lumière blanche, ne distinguait même pas la taille de la voiture.
— Connard, marmonna-t-elle entre ses dents.
Elle détestait les gens qui se comportaient comme si la rue leur appartenait.
Le véhicule fit un écart et Dixie sursauta. Tournant les talons, elle se dirigea d’un pas vif vers sa maison. La soirée avait été longue et pénible, et Dixie devait encore affronter l’Inquisition maternelle. Que ce chauffard garde ses phares allumés si ça lui chantait : elle rentrait chez elle.
Dixie n’avait fait que trois ou quatre pas lorsque quelque chose s’écrasa près d’elle sur le trottoir et se brisa instantanément, faisant voler des morceaux dans tous les sens. Elle poussa un glapissement aigu et se retourna.
— Ça ne va pas la tête ? hoqueta-t-elle.
La voiture ne se trouvait plus qu’à quelques mètres d’elle. Ses phares l’aveuglaient. Dixie serra les poings contre ses cuisses.
— Éteignez vos putains de…
Elle n’acheva pas sa phrase. Un autre projectile venait de s’écraser à ses pieds. Un troisième suivit très vite. Des bouteilles ! comprit Dixie tandis que des morceaux de verre s’abattaient en pluie autour de ses jambes. Et elles venaient de la voiture. Le chauffeur la bombardait !
— Arrêtez ! hurla-t-elle en esquivant les projectiles qui se succédaient de plus en plus vite.
Le bruit du verre brisé faisait vibrer ses tympans.
Une bouteille toucha son genou. Un éclair de douleur traversa la jambe de Dixie. Son cœur battait la chamade. Pourquoi n’avait-elle pas décroché quand sa mère l’avait appelée ? Pourquoi ne lui avait-elle pas demandé de venir la chercher ? Qu’est-ce qui lui avait pris de rentrer chez elle à pied en pleine nuit ?
Dixie se détourna et s’élança.
— J’appelle la police ! cria-t-elle par-dessus son épaule.
Mais avant qu’elle puisse sortir son téléphone, une bouteille s’écrasa dans ses reins. La douleur irradia dans tout son dos. Le souffle court, Dixie accéléra en faisant jaillir des fragments de verre sous ses pieds. Elle entendait la voiture la suivre, sentait dans son dos la lumière des phares qui découpaient sa silhouette comme une cible.
Une bouteille l’atteignit à la cheville, une autre à l’omoplate.
— Arrêtez ! glapit Dixie.
Pour toute réponse, un nouveau projectile manqua son crâne d’un centimètre à peine. La voiture se rapprochait.
Dixie voulut se détourner, mais à cet instant, une bouteille s’écrasa sur sa tempe. La tête lui tourna. Sa vision devint floue. Comme le projectile se brisait bruyamment sur le sol, Dixie trébucha en avant.
— Non ! gémit-elle.
Elle tenta de reprendre son équilibre, son vertige l’en empêcha. Pour la deuxième fois de la soirée, elle s’étala de tout son long. Un morceau de verre se planta dans sa paume. Ses yeux se remplirent de larmes tandis qu’une ligne de sang se dessinait sur sa main.
Dixie luttait pour se relever quand elle entendit un bruit de moteur à l’extrémité opposée de la rue. Une autre voiture !
— Au secours ! Aidez-moi ! s’égosilla-t-elle en se remettant debout tant bien que mal.
Aussitôt, son mystérieux agresseur éteignit toutes ses lumières et s’éloigna si vite que Dixie en eut le tournis. Dans son sillage, la nuit redevint d’un noir d’encre. Puis, quelques secondes plus tard, d’autres phares la balayèrent de leur lumière blanche.
— Didi ?
La voix de sa mère lui parvint comme par-delà une grande distance. Sa voiture freina brusquement près d’elle.
— Maman ? (Dixie ravala un sanglot en se jetant sur le siège passager.) Qu’est-ce que tu fais là ?
— Comme tu ne répondais pas, j’ai eu peur que tu n’aies plus de batterie. J’ai pensé que tu avais peut-être besoin que je vienne te chercher. (Trudy Reed dévisagea sa fille.) Qu’est-ce qui ne va pas, ma chérie ?
— Je… je rentrais à pied, et quelqu’un a commencé à me suivre et… et…
Dixie n’acheva pas sa phrase. Elle tremblait de tout son corps. Sa paume l’élançait, une douleur sourde pulsait dans sa tête, mais elle ne pensait qu’à la voiture. Le conducteur l’avait pourchassée, agressée. Dixie revit la photo qu’elle avait reçue après la messe en mémoire de Caitlin : Guinness et elle, allongés dans un cercueil… Si sa mère n’était pas arrivée juste à temps, jusqu’où le conducteur aurait-il été ?
— Te suivait ? (Malgré tout le Botox qu’elle se faisait injecter pour garder un visage parfaitement lisse, Trudy Reed parvint à plisser le front.) Dix, la rue était déserte.
— Non, protesta-t-elle en secouant la tête avec vigueur. Je te jure qu’il y avait une voiture. Le conducteur a filé en te voyant arriver. Mais juste avant ça, il me jetait des bouteilles dessus !
Elle parlait d’une voix geignarde, et elle n’y pouvait rien.
— Des bouteilles ? s’exclama sa mère. Tu es sûre ? (Comme Dixie acquiesçait, elle pinça les lèvres.) Tu veux qu’on appelle la police ? On ne peut pas laisser ce genre de vaurien courir en liberté dans les rues de notre ville !
Dixie se cala contre le dossier de son siège en respirant très fort. C’était exactement ce qu’elle voulait. Sa mère avait raison : il fallait sévir. Elle était sur le point d’opiner quand son téléphone émit un bip aigu, tel un animal s’éveillant d’un profond sommeil. Elle lui jeta un coup d’œil. 1 nouveau message, annonçait l’écran. Le numéro de l’expéditeur était masqué.
L’air parut déserter les poumons de Dixie. Le sang de sa paume entaillée barbouillait son portable ; sans y prêter garde, elle ouvrit le texto qu’elle venait de recevoir.
Ta petite maman ne te sauvera pas la prochaine fois. La partie ne fait que commencer.
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Sydney Morgan faisait les cent pas dans le minuscule trois-pièces où elle vivait avec sa mère. Le texto lui avait mis les nerfs à vif. Les mots s’affichaient dans sa tête comme en lettres clignotantes sur un panneau géant : Il est l’heure d’entamer une nouvelle partie, les filles. Cette fois, nous allons jouer à « la leçon de choses ». La seule règle ? Montrer et ne rien dire. Sans ça, je révélerai vos secrets à tout le monde.
Sydney avait aussitôt contacté Dixie, qui avait apparemment reçu le même message. Qui avait bien pu le leur envoyer ? Tricia était morte. Si ce n’était pas elle, alors qui ? Et cette personne pouvait-elle vraiment connaître leurs secrets ?
Tricia savait tout, tout ce qu’il y avait de pire à savoir sur Sydney : qu’elle avait été soignée pour pyromanie au centre Sunrise, qu’elle avait déclenché un incendie des années auparavant et, bien entendu, que son père avait une liaison avec Emerson. Entre de mauvaises mains, ces informations pouvaient provoquer la perte de Sydney – non seulement détruire sa famille et l’empêcher d’obtenir une bourse pour l’École de design de Rhode Island, mais peut-être même l’envoyer en prison.
Sydney regarda son téléphone en se demandant si elle devait appeler sa mère, qui assurait la garde de nuit à l’hôpital. Pour lui dire quoi ? Tu ne devineras jamais ce qui m’arrive, maman. Apparemment, la meurtrière qui me faisait chanter, et dont je ne t’ai jamais parlé, vient de sortir de sa tombe !
Ben voyons.
La sonnerie de son portable fit sursauter Sydney. Ce n’était que Dixie. Sydney prit une longue inspiration. Elle devait se ressaisir.
— Allô ? dit-elle en collant son téléphone à son oreille.
— Emerson aussi en a reçu un, annonça Dixie sans perdre de temps en politesses.
La main de Sydney se crispa.
— Un message ?
— Non, un poney, aboya Dixie. Évidemment, un message !
Sydney tritura nerveusement la bague qu’elle portait à l’index. C’était déjà assez terrible que le maître chanteur se manifeste de nouveau, mais si en plus du reste, ça l’obligeait à fréquenter Emerson… La nausée la submergea. Emerson ne savait pas qu’elle était au courant de sa liaison avec son père. Elle ignorait que cette pensée la hantait constamment.
— Et cette fois, ce n’était pas un texto, poursuivit Dixie, mais un message papier qui l’attendait sous son porche. (Sydney entendit son interlocutrice déglutir.) Il était tapé à la machine.
Sydney reprit une inspiration.
— Alors, ça recommence vraiment.
— C’est bien ce qu’on dirait, acquiesça sèchement Dixie.
— Je ne comprends pas comment c’est possible. Tricia est morte !
— Je n’en ai aucune idée non plus. Mais qui que soit le maître chanteur, il ne plaisante pas. Il m’a agressée tout à l’heure, alors que je rentrais chez moi.
— Quoi ? s’exclama Sydney.
— Quelqu’un m’a jeté des bouteilles dessus d’une voiture. J’ai cru que… (La voix de Dixie se brisa.) En tout cas, il me voulait du mal, c’est sûr.
Sydney fonça vers la fenêtre et souleva le store. C’était une de ces nuits où l’obscurité veloutée rend votre vision floue. Sydney balaya le parking du regard et fut soulagée de voir que rien ne sortait de l’ordinaire. Elle laissa retomber le store.
— Comment sais-tu que c’était l’expéditeur du message ?
— Parce que j’en ai reçu un autre juste après. Aucun doute n’est permis. (Dixie déglutit de nouveau.) Je crois… je crois qu’il faut appeler la police. Ma mère voulait le faire quand elle m’a récupérée en voiture. Je l’en ai dissuadée après avoir reçu l’autre message, mais… je pense qu’elle a raison. Il est temps de faire intervenir les flics.
— Tu plaisantes ? s’écria Sydney. Comment peux-tu dire ça après avoir passé un mois à répéter qu’on devait se taire ?
— On ne m’avait pas encore agressée en pleine rue, répliqua Dixie.
— Pas question. Je refuse.
— Mais…, protesta Dixie.
— Non !
Sydney se laissa tomber sur une chaise. Évidemment, Dixie n’avait rien à perdre en allant voir la police. Son seul véritable secret ne comptait plus depuis la mort de Caitlin. Qui se souciait qu’elle se soit fait poser des implants ? Même si ça l’ennuyait que les gens le sache, ça ne bouleverserait pas le cours de sa vie. Sydney, elle, risquait d’aller en prison pour avoir incendié trois maisons.
Elle jeta un coup d’œil à la demande de bourse pour l’EDRI sur laquelle elle planchait depuis un mois. En prison, il n’y aurait ni chambre noire ni prestigieux diplôme de photographie.
— Le message était très clair. Si on parle à quiconque, il révèlera tous nos secrets, insista Sydney.
Dixie poussa un grognement frustré.
— Écoute, il faut que j’y aille. Ma mère est en mode psychotique là. On en reparlera demain au lycée.
Sydney raccrocha et, d’un geste plein de colère, jeta son téléphone sur le lit. Son cœur battait si fort qu’elle avait l’impression d’être une fanfare à elle toute seule. Ce n’était pas une erreur. Il y avait vraiment un nouveau maître chanteur. Et si Dixie n’en faisait qu’à sa tête, leurs secrets finiraient en première page des journaux.
Sydney se remit à faire les cent pas, cette fois de plus en plus vite. Elle se sentait fébrile comme si elle venait de boire trois cafés de suite. Reconnaissant les signes, elle tenta de se ressaisir.
D’habitude, lorsqu’elle était dans un état pareil, une seule chose parvenait à la calmer : les allumettes. Une image de flammes ondulantes, orange comme des bonbons d’Halloween, jaillit dans son esprit. Sydney la repoussa brutalement. Le feu n’avait plus d’emprise sur elle, plus depuis que Tricia avait failli la faire brûler vive dans la cabine du Justice.
Elle saisit un de ses appareils photo sur sa commode.
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