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À Emily et à Jed.
Je suis heureuse que vous soyez enfin mariés.
Il faut apprendre à souffrir ce qu’on ne peut éviter. Notre vie est composée, comme l’harmonie du monde, de choses contraires, aussi de divers tons, doux et âpres, aigus et plats, mous et graves. Le musicien qui n’en aimerait que les uns, que voudrait-il dire ? Il faut qu’il s’en sache servir en commun, et les mêler. Et nous aussi les biens et les maux, qui sont consubstantiels à notre vie.
Michel de Montaigne, Essais
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Prologue
Ensuite, James ne se rappellerait que le rugissement du vent. Un bruit métallique, comme le raclement d’un couteau contre un bris de verre, doublé d’un hululement de détresse.
Il marchait sur une route déserte, sans la moindre trace de passage sur le sol. Au-dessus de lui, le ciel vide ne donnait pas le moindre indice : il n’aurait su dire si c’était le jour ou la nuit, l’été ou l’hiver. Il ne distinguait, à perte de vue, qu’une étendue de terre brune et stérile, et, au-dessus de sa tête, un ciel couleur de trottoir.
Il sentit le vent soulever les feuilles mortes et le gravier à ses pieds. Bientôt, la bourrasque redoubla d’intensité, soufflant si fort qu’elle couvrait le bruit de ses pas.
 
James se retourna pour jeter un coup d’œil derrière lui. Des tourbillons de poussière se formaient dans l’air. Malgré le sable qui lui piquait les yeux, il scruta l’immensité déserte et aperçut d’innombrables silhouettes noires qui fendaient la tempête. Ce n’étaient pas des êtres humains, il le comprit tout de suite. Elles semblaient faire corps avec le vent et des ombres se déployaient autour d’elles telles de gigantesques ailes.
Soudain, cet enchevêtrement de formes indistinctes s’éleva au-dessus de sa tête. Au même moment, il fut assailli par un froid glacial et une sensation de menace. Comme un fil émergeant d’une trame, une voix chevrota au-dessus du vent.
— Ils se réveillent, dit Bélial. Tu les entends, mon garçon ? Ils se réveillent.
James se redressa, le souffle court. Il n’arrivait plus à respirer. Quand il parvint enfin à émerger du sable et des ombres, il ne reconnut pas la pièce autour de lui. Il ferma un instant les yeux et la mémoire lui revint. C’était la chambre du relais de poste qu’il partageait avec son père. Will dormait dans l’autre lit. Magnus était quelque part au bout du couloir.
James s’extirpa du lit, fit la grimace au contact du carrelage glacé sous ses pieds nus et marcha sans bruit jusqu’à la fenêtre pour contempler les champs recouverts de neige qui s’étendaient à perte de vue sous le clair de lune.
Ses rêves le terrifiaient. Aussi loin qu’il se souvienne, Bélial lui avait toujours rendu visite par l’intermédiaire de ces visions funestes de royaumes démoniaques et de meurtres. Et une fois encore, James avait du mal à démêler ces images.
Le monde en noir et blanc qui se déployait au-dehors ne lui renvoya qu’une image de désolation hivernale. Ils se trouvaient à proximité des eaux gelées du Tamar. La veille, ils avaient décidé de faire halte parce que la neige tombait trop dru pour continuer. Loin de créer de jolis tourbillons ou de petits nuages chaotiques soufflés par des rafales de vent, apparemment animée d’un but précis, elle s’abattait sur le sol gris de manière ininterrompue, comme une volée de flèches.
Bien qu’il fût resté assis dans une voiture pendant toute la journée, James se sentait épuisé. C’est à peine s’il avait réussi à avaler deux cuillerées de soupe avant de se traîner jusqu’à son lit, pendant que Will et Magnus, installés dans des fauteuils près de la cheminée, conversaient à voix basse. James devinait que la discussion tournait autour de lui et il s’en moquait pas mal.
C’était la troisième nuit depuis leur départ de Londres. Ils s’étaient donné pour mission de retrouver Lucie, la sœur de James, qui avait disparu avec le sorcier Malcolm Fade et le corps de Jesse Blackthorn. Ils nourrissaient un projet si morbide, si effrayant que James, Will et Magnus n’osaient même pas en prononcer le nom à voix haute.
Nécromancie.
Comme l’avait rappelé Magnus, il était capital de rejoindre Lucie au plus tôt, ce qui se révélait plus difficile que prévu. Magnus avait entendu dire que Malcolm possédait une maison dans les Cornouailles, mais il ne savait pas précisément où et Fade avait bloqué tous les sortilèges dont il s’était servi pour retrouver la trace des fugitifs. Ils avaient donc dû se rabattre sur une méthode plus classique : en cours de route, ils s’arrêtaient dans tous les relais et auberges du Monde Obscur. Magnus bavardait avec les gens du cru pendant que James et Will l’attendaient dans la voiture, à l’abri des regards.
— Je n’apprendrai rien du tout s’ils s’aperçoivent que je voyage avec des Nephilim, avait expliqué le sorcier. Vous prendrez la suite à notre arrivée chez Malcolm, quand il faudra parlementer avec Lucie.
Ce soir-là, il avait annoncé à James et à Will qu’il avait peut-être localisé la maison et qu’elle n’était qu’à deux heures de là. Ils pourraient s’y rendre dans la matinée et reprendre la route au cas où ils se seraient trompés.
James était impatient de retrouver sa sœur. D’abord parce qu’il s’inquiétait pour elle, ensuite à cause de ses propres problèmes qu’il avait dû reléguer au second plan.
— James ?
Une voix ensommeillée s’immisça dans ses pensées. James se détourna de la fenêtre et aperçut Will assis dans son lit.
— Jamie bach, qu’est-ce qu’il y a ?
James observa les traits fatigués de son père, son épaisse chevelure en désordre. On lui répétait souvent qu’ils se ressemblaient et c’était un compliment, il en avait conscience. Il avait toujours vu en Will un homme de principes, solide comme un roc, très démonstratif. Will ne laissait jamais de place au doute. Non, au fond, James ne lui ressemblait pas tant que ça.
Il s’adossa à la vitre froide.
— J’ai fait un mauvais rêve.
— Hmm, fit Will, pensif. Hier aussi. Et la nuit d’avant. Est-ce qu’il y a quelque chose dont tu voudrais me parler, Jamie ?
L’espace d’un instant, James s’imagina tout raconter à son père. Bélial, Grace, le bracelet, Cordélia, Lilith. Tout.
Toutefois il n’arrivait pas à visualiser la scène et la réaction de Will. Cela faisait si longtemps qu’il gardait son secret par-devers lui qu’il ne savait pas faire autrement que de s’y accrocher davantage, en se protégeant de la seule manière possible à ses yeux.
— Je m’inquiète pour Lucie, voilà tout. Elle s’est mise dans un sacré pétrin.
James crut déceler une vague lueur de déception dans le regard de son père, mais c’était difficile à dire dans la pénombre.
— Rendors-toi, dit-il. D’après Magnus, il y a de grandes chances qu’on la retrouve demain et il vaudrait mieux être d’attaque. Elle ne sera peut-être pas enchantée de nous voir.
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Jours crépusculaires
Mon Paris est une terre où les jours crépusculaires
Se dissolvent en nuits effrénées parées de noir et d’or.
Où il arrive que la fleur de l’aube soit glacée.
Mais, ah ! les nuits dorées et les allées odorantes !
Arthur Symons, « Paris »


Le carrelage veiné d’or étincelait sous le lustre majestueux qui faisait pleuvoir sur la piste de danse des gouttes de lumière pareilles à des flocons de neige. La musique, jusqu’alors douce et feutrée, s’amplifia au moment où James émergeait de la foule des danseurs pour offrir son bras à Cordélia.
— Danse avec moi, dit-il.
Il était beau dans sa redingote noire dont l’étoffe sombre faisait ressortir ses pommettes anguleuses et l’or de ses yeux. Ses cheveux brun foncé lui tombaient sur le front.
— Que tu es belle, Daisy.
Cordélia lui prit la main et, tournant la tête à l’instant où il l’entraînait vers la piste, aperçut leur reflet dans le miroir à l’autre bout de la salle de bal. James dans son habit noir et elle dans sa robe audacieuse en velours rubis. James l’observait, lui aussi… Ou plutôt, non, il regardait, à l’autre bout de la salle, une pâle jeune fille en robe ivoire, aux cheveux blonds presque blancs, qui lui rendit son regard.
Grace.
— Cordélia !
Elle rouvrit les yeux en entendant la voix de Matthew et, prise d’un vertige, elle s’appuya au mur de la cabine, le temps de retrouver ses esprits. Sa rêverie, qui avait rapidement pris la forme d’un cauchemar, était frappante de réalisme.
— Mme Beausoleil aimerait savoir si tu as besoin de son aide, poursuivit Matthew. Je t’aurais bien proposé la mienne, seulement ce serait scandaleux, ajouta-t-il d’un ton malicieux.
Cordélia sourit. En général, les hommes n’accompagnaient pas les femmes chez leur couturière, même quand il s’agissait de leur sœur ou de leur épouse. À l’occasion de leur première visite, deux jours plus tôt, Matthew avait usé de son plus beau sourire pour convaincre Mme Beausoleil de l’autoriser à rester dans sa boutique avec Cordélia.
— Elle ne parle pas français, avait-il menti. Elle aura besoin de mon aide.
Tolérer sa présence dans la boutique était une chose, mais lui permettre d’entrer dans la cabine d’essayage, où Cordélia venait d’enfiler une robe en velours rouge d’une élégance intimidante, aurait été « un affront et un scandale », surtout dans un établissement aussi prestigieux que celui de Mme Beausoleil.
Bientôt, sa robe boutonnée, sa poitrine rehaussée et son jupon ajusté, Cordélia fut conduite dans le salon principal.
C’était une vraie bonbonnière, décorée dans des tons bleu pâle et or à la manière d’un œuf de Pâques. À sa première visite, Cordélia avait été à la fois frappée et étrangement charmée par la façon dont la maison exhibait sa marchandise : de grandes femmes minces aux cheveux teints en blond paradaient dans la pièce, un ruban noir épinglé d’un numéro noué autour du cou. Derrière un rideau de dentelle était exposé un choix impressionnant de tissus : soies, velours, satins, organzas. À la vue de tous ces trésors, Cordélia avait remercié en silence Anna d’avoir fait son éducation vestimentaire. D’emblée, elle avait dédaigné dentelle et couleurs pastel pour privilégier ce qui lui allait. En deux jours, les couturières avaient exécuté le modèle qu’elle souhaitait et elle était revenue pour l’essayage.
À en croire l’expression de Matthew, elle avait bien choisi. Il avait pris place dans une chaise à dorures tendue de tissu rayé, Claudine à Paris, le roman scandaleux de Colette, posé sur les genoux. Quand Cordélia sortit de la cabine pour examiner sa silhouette dans le miroir à trois faces, il releva la tête et son regard vert s’assombrit.
— Que tu es belle.
Pendant une fraction de seconde, elle fut tentée de fermer les yeux. « Que tu es belle, Daisy. » Mais elle ne voulait pas penser à James. Pas maintenant. Matthew était si gentil de lui prêter la somme qui servirait à payer ces vêtements. Elle avait fui Londres avec pour seule robe celle qu’elle portait. Matthew avait promis de ne pas boire avec excès pendant leur séjour à Paris et Cordélia de ne pas broyer du noir au sujet de son père, de son mariage, de Lucie. Or, depuis son arrivée, Matthew n’avait pas touché un verre de vin.
Chassant sa mélancolie, la jeune fille sourit à son compagnon avant de reporter son attention sur son reflet dans le miroir. Elle avait presque du mal à se reconnaître. La robe était outrageusement décolletée et moulait ses hanches avant de s’épanouir comme les pétales d’un lis. Les manches ballon laissaient voir les Marques de Cordélia, noires sur sa peau mate, invisibles pour un œil terrestre grâce au charme qui la protégeait.
Mme Beausoleil, qui avait ouvert sa maison de couture rue de la Paix, parmi les plus célèbres couturiers du monde : Worth, Jeanne Paquin, était, au dire de Matthew, une familière du Monde Obscur. « Hypatia Vex ne s’habille que chez elle », avait-il confié à Cordélia au petit déjeuner. Le passé de cette femme était auréolé de mystère, ce qui, aux yeux de Cordélia, représentait la quintessence de l’esprit français.
La jeune fille ne portait pas grand-chose sous sa robe : apparemment, en France, la mode était aux vêtements qui soulignaient les courbes. Ici, on cousait de minces corsets à l’intérieur même du corsage. La robe était resserrée au niveau du buste par une rosette de fleurs en soie. Le jupon s’évasait sur les chevilles dans un chiffonnement de dentelle dorée. Le décolleté du dos dévoilait la courbe de la colonne vertébrale. Cette robe était une véritable œuvre d’art. Ce furent d’ailleurs les mots qu’elle prononça (en anglais, Matthew traduisait) devant madame qui virevoltait autour d’elle, sa pelote d’épingles sur l’avant-bras, pour examiner le résultat de son travail.
Madame gloussa.
— Mon métier est très facile. Il consiste seulement à mettre en valeur la grande beauté de votre épouse.
— Oh, nous ne sommes pas mariés, rétorqua Matthew, les yeux pétillants de malice.
Il n’aimait rien tant que donner l’illusion du scandale. Cordélia lui fit une grimace.
C’était peut-être dû au fait qu’on était en France, mais Mme Beausoleil ne cilla même pas, ce qui était tout à son honneur.
— J’ai rarement l’occasion d’habiller des physiques comme le vôtre. Vous êtes d’une beauté naturelle et peu commune. Ici, la mode est aux blondes mais elles ne peuvent pas porter ce genre de couleur trop vive pour les peaux et les cheveux clairs. Dans leur cas, la dentelle et les couleurs pastel sont plus adaptées, mais Mlle… ?
— Carstairs.
— Mlle Carstairs a parfaitement choisi sa gamme de couleurs. Quand vous entrerez dans une pièce, mademoiselle, comme la flamme d’une bougie, vous attirerez tous les regards sur vous.
Mlle Carstairs. Cordélia n’était pas restée très longtemps Mme Herondale. Elle n’avait aucune raison d’être attachée à ce nom, et pourtant… C’était douloureux de l’avoir perdu. « Arrête de t’apitoyer sur ton sort », s’enjoignit-elle sèchement. Elle était une Carstairs, une Jahanshah. Le sang de Rostam coulait dans ses veines. Elle s’habillerait de feu si ça lui chantait.
— Ce genre de robe mérite quelques ornements, reprit madame, pensive. Un collier d’or et de rubis. C’est une jolie babiole, mais beaucoup trop discrète, ajouta-t-elle en désignant le minuscule globe en or suspendu à une chaîne autour du cou de Cordélia.
Ce pendentif était un cadeau de James. Cordélia ne se sentait pas encore prête à l’enlever. Bizarrement, elle trouvait le geste plus définitif que de lacérer sa rune de mariage.
— Je lui achèterais volontiers des rubis si elle me laissait faire, intervint Matthew. Hélas, elle refuse.
Mme Beausoleil parut perplexe. Si Cordélia était la maîtresse de Matthew, comme elle le supposait, pourquoi refusait-elle un bijou ? Visiblement consternée par le pitoyable sens des affaires de sa cliente, elle dit en lui tapotant l’épaule :
— Rue de la Paix, il y a des bijoutiers exceptionnels. Peut-être qu’en voyant leurs vitrines vous changerez d’avis.
— Peut-être, concéda Cordélia en résistant à l’envie de tirer la langue à Matthew. Dans l’immédiat, je vais me concentrer sur mes tenues. Comme l’a expliqué mon ami, mon bagage s’est perdu pendant le voyage. Pourriez-vous faire livrer ces vêtements au Meurice dès ce soir ?
— Oui, bien sûr, répondit madame en hochant la tête, avant de se diriger vers le comptoir à l’autre bout de la pièce, où elle commença à faire les comptes, un crayon à la main.
— Maintenant, elle pense que je suis ta maîtresse, dit Cordélia à Matthew, les poings sur les hanches.
Il haussa les épaules.
— Nous sommes à Paris. Ici, on voit plus de maîtresses que de croissants.
Avec un grognement, Cordélia regagna la cabine d’essayage. Elle s’efforça de ne pas penser au prix des vêtements qu’elle venait d’acheter – la robe en velours rouge pour les soirées fraîches et quatre autres tenues : une robe à rayures noires et blanches avec la veste assortie, une autre en satin émeraude soulignée d’un liseré vert d’eau, une robe du soir très audacieuse en satin noir et la dernière, une robe en soie ourlée d’un ruban doré. Anna serait ravie mais pour rembourser Matthew, Cordélia n’aurait pas d’autre choix que de vider ses économies. Il avait proposé de lui offrir les robes, affirmant que ce n’était pas un problème pour lui : apparemment, ses grands-parents paternels avaient légué une grosse somme d’argent à Henry. Néanmoins, Cordélia ne pouvait pas accepter. Matthew en avait déjà assez fait pour elle.
Quand, après avoir renfilé sa vieille robe, Cordélia rejoignit le jeune homme au salon, il avait déjà payé la note et madame confirmé la livraison des tenues à l’hôtel le soir même. Un des mannequins adressa un clin d’œil à Matthew alors qu’il escortait Cordélia vers la sortie.
C’était une journée radieuse, avec un beau ciel dégagé. Contrairement à Londres, il n’avait pas neigé à Paris cet hiver-là et un grand soleil réchauffait les rues glacées. Cordélia accepta avec joie de marcher jusqu’à l’hôtel plutôt que de héler un fiacre. Matthew, qui avait glissé son livre dans la poche de son manteau, était intarissable sur sa robe rouge. Il donnait l’impression d’avoir remporté une victoire.
— On ne verra que toi dans les cabarets. Personne ne s’intéressera à ce qui se passe sur scène.
Il adressa à Cordélia son fameux sourire capable d’attendrir les grincheux et de faire pleurer jusqu’aux plus endurcis. Cordélia elle-même n’était pas immunisée. Elle sourit à son tour.
— Tu vois ?
Matthew désigna d’un ample geste du bras le large boulevard, les auvents colorés des boutiques, les cafés où des femmes coiffées de chapeaux somptueux et des hommes en costume rayé se réchauffaient autour d’une tasse de chocolat chaud.
— Je t’avais promis que tu t’amuserais.
Est-ce qu’elle s’amusait vraiment ? Peut-être, oui. Jusque-là, elle avait réussi à tenir son esprit éloigné de l’horrible déception qu’elle avait infligée à tous ceux qu’elle aimait. Et, au fond, c’était le but de ce séjour. Quand on avait tout perdu, il ne restait plus qu’à profiter de tous les petits bonheurs possibles. N’était-ce pas la philosophie de Matthew, la raison pour laquelle elle l’avait suivi à Paris ?
Une femme assise dans un café, coiffée d’un chapeau orné de plumes et de roses en soie, observa tour à tour Matthew et Cordélia, un sourire aux lèvres, attendrie, peut-être, par le couple de jeunes amoureux qu’ils étaient censés former. Il y a quelques mois encore, Cordélia aurait rougi. À présent, elle lui rendit simplement son sourire. Quelle importance si les gens se méprenaient sur son compte ? N’importe quelle jeune fille serait heureuse d’avoir Matthew pour prétendant. « Laissons-les donc penser ce qu’ils veulent ! » Après tout, c’était la façon dont Matthew naviguait dans l’existence, en étant lui-même sans jamais se soucier de l’avis des autres, et ce précepte lui permettait d’évoluer dans le monde avec aisance.
Sans lui, elle n’aurait sans doute pas pu entreprendre ce voyage à Paris dans l’état où elle se trouvait. De la gare, il les avait conduits au Meurice au terme d’une nuit blanche et, à peine arrivé, il s’était avancé, tout sourire, pour plaisanter avec le portier de l’hôtel. On aurait cru qu’il venait de dormir comme un loir dans un lit douillet.
Le premier jour, ils avaient dormi jusque tard dans l’après-midi dans deux chambres séparées de la suite réservée par Matthew, qui communiquaient avec un salon. Elle avait rêvé qu’elle se délestait de tous ses péchés à la réception du Meurice. « Voyez-vous, ma mère est sur le point d’avoir un bébé et je ne serai peut-être pas là pour l’accouchement parce que je suis trop occupée à batifoler avec le meilleur ami de mon époux. J’étais la détentrice de la célèbre épée mythique Cortana… peut-être en avez-vous entendu parler… La Chanson de Roland ? Oui, eh bien, comme il est apparu que je n’en étais pas digne, je l’ai confiée à mon frère, l’exposant au passage à un danger mortel. J’étais censée devenir la parabatai de ma plus proche amie, mais, finalement, ça ne se fera pas. Et je me suis persuadée que l’homme que j’aime m’aimait peut-être lui aussi, moi et pas Grace Blackthorn, alors qu’il a toujours été honnête sur ses sentiments pour elle. »
Une fois son aveu terminé, elle avait levé les yeux et s’était aperçue que l’employé de la réception avait le visage de Lilith et qu’un enchevêtrement de serpents noirs se tordait dans les orbites vides de ses yeux.
« Pour moi, en tout cas, tu as fait de l’excellent travail, ma chérie », avait-elle répondu, et Cordélia s’était redressée avec un hurlement qui avait résonné à l’intérieur de son crâne pendant de longues minutes.
Quand, plus tard, elle avait été réveillée par une femme de chambre venue tirer les rideaux, elle avait contemplé le ciel bleu et les toits de Paris défilant jusqu’à l’horizon comme de bons petits soldats. Au loin, la tour Eiffel semblait mettre au défi les nuages qui commençaient à s’amonceler. Et dans la pièce voisine, Matthew attendait qu’elle le rejoigne pour se lancer dans une nouvelle aventure.
Les deux jours suivants, ils avaient pris leurs repas ensemble, notamment au Train Bleu, le magnifique restaurant de la gare de Lyon, qui avait émerveillé Cordélia : c’était si joli, on avait l’impression de dîner dans un écrin ! Ils avaient flâné dans les parcs. Fait des emplettes : pour Matthew, des chemises chez Charvet, le chemisier attitré de Baudelaire et de Verlaine ; pour Cordélia, des robes, des chaussures et un manteau. Elle avait interdit à Matthew de lui offrir des chapeaux. « Il y a des limites », l’avait-elle prévenu. Quand il avait répliqué qu’il s’en tiendrait à une ombrelle, le complément indispensable d’une tenue et une arme utile par-dessus le marché, elle avait gloussé et s’était dit : « Comme c’est agréable de rire. »
Le plus étonnant, peut-être, c’était que Matthew avait tenu sa promesse : il ne buvait pas une goutte d’alcool, allant même jusqu’à résister à la moue désapprobatrice des serveurs lorsqu’il refusait le vin qu’ils lui proposaient à l’heure du déjeuner. D’après ce qu’elle savait de l’alcoolisme de son père, Cordélia s’était attendue à ce que son sevrage le rende malade, or il avait l’œil vif et de l’énergie à revendre, la traînant dans tout le centre de Paris pour visiter les musées, les monuments, les jardins. Sa décision semblait mûre et pesée.
À présent, elle l’observait en songeant : « Il a l’air heureux. » Simplement, sincèrement heureux. Et si ce voyage à Paris ne serait pas la planche de salut de Cordélia, elle pouvait au moyen veiller à ce qu’il soit celle de son ami.
Comme il lui attrapait le bras pour lui faire franchir un bout de trottoir délabré, Cordélia pensa à la femme du café, à son sourire parce qu’elle les prenait pour un couple d’amoureux. Si elle avait su que Matthew n’avait même pas tenté d’embrasser Cordélia ne serait-ce qu’une fois ! C’était un modèle de gentleman. À une ou deux reprises, alors qu’ils se souhaitaient bonne nuit dans la suite de l’hôtel, il lui avait semblé surprendre une lueur particulière dans son regard mais peut-être se faisait-elle des idées ? Elle ne savait pas trop à quoi s’attendre et, à vrai dire, elle n’était pas sûre de ce qu’elle éprouvait… sur quel que sujet que ce soit.
— Oh oui, je m’amuse beaucoup, dit-elle, et c’était la vérité.
À l’évidence, elle était plus heureuse ici qu’à Londres, où elle aurait dû se réfugier dans sa maison de famille à Cornwall Gardens. Alastair se serait efforcé d’être gentil, sa mère aurait été triste et choquée, et l’obligation de faire bonne figure lui aurait donné envie de se pendre.
Ici, tout était plus facile. Elle avait envoyé un message laconique à ses proches grâce au service télégraphique de l’hôtel pour les informer qu’elle était partie acheter sa garde-robe de printemps à Paris, sous le chaperonnage de Matthew. Certes, ils trouveraient sa décision étrange, mais elle espérait au moins qu’ils ne s’affoleraient pas.
— Simple curiosité, ajouta-t-elle alors qu’ils approchaient de l’hôtel dont l’énorme façade, avec ses balcons en fer forgé et ses fenêtres éclairées, projetait un halo lumineux sur les rues grisâtres. Tu as parlé de cabarets. Où comptes-tu m’emmener, et quand ?
— À vrai dire, j’avais pensé à ce soir, répondit Matthew en lui tenant la porte de l’hôtel. Nous allons pénétrer ensemble au cœur de l’enfer. Tu es inquiète ?
— Pas du tout. Et je me félicite d’avoir choisi une robe rouge. Je suis dans la thématique, apparemment.
Matthew rit. Cordélia ne put s’empêcher de s’interroger : ensemble, au cœur de l’enfer ? Que diable voulait-il dire ?
 
Le lendemain, ils ne retrouvèrent pas Lucie.
La neige n’ayant pas tenu, les routes étaient dégagées. Balios et Xanthos trottaient entre deux bocages en soufflant dans l’air de petits nuages de buée blanche. En arrivant à Lostwithiel, un petit village à l’intérieur des terres, en milieu de journée, Magnus prit la direction d’une taverne, le Wolf’s Bane, pour y mener son enquête. Il en revint bredouille. Ils avaient été bien avisés d’avoir conçu leur itinéraire sans tenir compte de l’adresse qu’on lui avait donnée, car la maison en question était une ferme abandonnée au toit effondré.
— Il y a une autre possibilité, annonça Magnus en regagnant la voiture.
Des particules de neige, probablement tombées des ruines du toit, s’accrochaient à ses sourcils noirs.
— Au siècle dernier, un mystérieux gentleman de Londres a fait l’acquisition d’une vieille chapelle en ruine sur Peak Rock, un promontoire rocheux situé près de Polperro, un village de pêcheurs. Il a restauré l’endroit, qu’il quitte rarement. Les habitant du Monde Obscur installés dans le coin disent que c’est un sorcier… La nuit, paraît-il, la cheminée crache parfois des flammes violettes.
— J’avais cru comprendre qu’un sorcier vivait ici, s’agaça Will en indiquant les ruines de la ferme.
— Toutes les rumeurs ne sont pas vraies, Herondale. Ça ne signifie pas qu’il ne faille pas explorer toutes les pistes, répliqua calmement Magnus. Polperro n’est qu’à quelques heures d’ici, de toute manière.
James soupira. Plus le temps passait, plus il se tracassait au sujet de Lucie, de Matthew, de Daisy… et de son rêve.
« Ils se réveillent. »
— Dans ce cas, laissez-moi vous raconter une histoire amusante, lança Will. Le récit de ma chevauchée infernale sur le dos de Balios de Londres à Cadair Idris, dans le pays de Galles. Ta mère, James, avait disparu, kidnappée par ce scélérat de Mortmain. J’ai enfourché mon cheval en m’écriant : « Si tu m’aimes, Balios, file comme le vent pour me conduire auprès de ma chère Tessa avant qu’il lui arrive malheur. » C’était une nuit d’orage, mais la tempête qui agitait mon cœur était bien plus terrible…
— J’ai du mal à croire que tu n’aies jamais entendu cette histoire, James, dit doucement Magnus.
Le jeune homme et le sorcier partageaient une banquette de la voiture car, dès le premier jour, il était devenu évident que Will aurait besoin de tout l’autre côté pour gesticuler à son aise.
C’était très bizarre pour James d’avoir entendu toute sa vie des histoires au sujet de Magnus et de voyager en sa compagnie. Ce qu’il avait découvert au cours de leurs pérégrinations, c’était qu’en dépit de l’excentricité de ses costumes et de ses manières théâtrales qui avaient affolé plus d’un aubergiste, Magnus était quelqu’un d’étonnamment calme et pragmatique.
— Non, non, répondit James. Pas depuis jeudi dernier, en tout cas.
Il ne précisa pas qu’en réalité il était réconfortant d’entendre ce récit une fois de plus. C’était un souvenir qu’on leur avait souvent raconté, à lui et à Lucie, qui adorait cette histoire quand elle était plus jeune : Will, n’écoutant que son cœur, volant au secours de leur mère sans savoir qu’elle aussi l’aimait.
James appuya la tête contre la vitre de la voiture. Un paysage spectaculaire de falaises tombant à pic dans l’océan s’étendait à sa gauche. En contrebas, des vagues couleur acier venaient se briser sur les rochers semblables à des doigts noueux s’étirant sur la surface bleu-gris de l’eau. Au loin, il distingua une église juchée sur un promontoire et un clocher gris qui se détachait, solitaire, sur le ciel.
La voix de son père résonnait comme une mélopée lointaine dans ses oreilles, son récit familier le berçait. James ne put s’empêcher de songer à Cordélia lui lisant les textes de Nizami. Son poème préféré, au sujet des amants maudits, Layla et Majnûn. Sa voix aussi douce que du velours. « Elle était lune d’Arabie, à montrer le visage ; Tartare de Barbarie, à dérober le cœur. Sa chevelure était la nuit, son nom Layla. »
Soudain, Cordélia lui sourit. Ils avaient sorti l’échiquier et elle tenait dans sa main gracieuse un cavalier en ivoire. La lueur du feu illuminait ses cheveux, un véritable halo de flammes et d’or.
— Les échecs sont un jeu persan, expliqua-t-elle. Bia ba man bazi kon. Joue contre moi, James.
— Kheili khoshgeli, répondit-il.
Les mots lui vinrent sans difficulté : c’étaient les premiers qu’il avait appris à prononcer en persan, bien qu’il ne les eût encore jamais adressés à sa femme. « Tu es si belle. »
Les joues de Cordélia s’empourprèrent, et ses lèvres rouges et pleines se mirent à trembler. Ses yeux étaient si sombres qu’ils luisaient, pareils à deux serpents noirs. Soudain, ils se tortillèrent en dardant leurs crochets vers lui…
— James ! Réveille-toi !
Magnus lui secouait violemment l’épaule. James se redressa avec un hoquet de frayeur, la main pressée contre son ventre. Il était toujours dans la voiture. Au-dehors, le ciel s’était assombri. Combien de temps s’était-il écoulé ? Il avait encore rêvé. Cette fois, Cordélia s’était glissée dans son cauchemar. Il s’adossa au siège capitonné, le cœur au bord des lèvres, et jeta un coup d’œil à son père. Will le scrutait d’un air sévère, ses yeux très bleus dans la semi-pénombre.
— James, il faut nous dire ce qui ne va pas.
— Tout va bien.
James avait un goût amer dans la bouche.
— Je me suis juste endormi. J’ai fait un autre rêve… Je te l’ai dit, je m’inquiète pour Lucie.
— Tu appelais Cordélia, dit Will. Je n’avais encore jamais entendu un ton aussi tourmenté. Il faut que tu nous parles, Jamie.
Magnus observa le père et le fils à tour de rôle, sa main alourdie de bagues toujours posée sur l’épaule de James.
— Tu as prononcé un autre nom. Un nom qui me rend un peu nerveux.
« Oh non », pensa James. Dehors, le soleil se couchait et les fermes nichées entre les collines rougeoyaient dans le crépuscule.
— Tu as crié le nom de Lilith. Dans le Monde Obscur, on parle beaucoup des événements survenus récemment à Londres. L’histoire qu’on m’a racontée ne m’a pas beaucoup plu. Il y a aussi des rumeurs concernant la Mère des Démons. James, tu n’es pas obligé de nous dire ce que tu sais. Nous finirons par le découvrir, de toute manière. (Magnus coula un regard vers Will.) Enfin, moi je le découvrirai ; je ne peux rien promettre en ce qui concerne ton père. Il a toujours été lent.
— Moi, je n’ai jamais porté de chapka avec des oreilles en fourrure, rétorqua l’intéressé. Contrairement à une certaine personne assise dans cette voiture.
— Tout le monde commet des erreurs. James ?
— Je ne porte pas de chapka, répondit le jeune homme.
Magnus et Will le fusillèrent du regard.
— Je ne peux rien dire.
James sentit son cœur flancher : pour la première fois, il admettait que quelque chose le tourmentait.
— Tant qu’on n’aura pas retrouvé Lucie, ajouta-t-il.
Magnus secoua la tête.
— Il fait déjà nuit et il commence à pleuvoir. Il paraît que le sentier qui mène de Chapel Cliff à Peak Rock est escarpé. Il vaut mieux s’arrêter pour la nuit, nous nous y rendrons demain matin.
Will acquiesça d’un signe de tête. À l’évidence, Magnus et lui avaient élaboré un plan pendant que James dormait.
— Bien, poursuivit le sorcier. Nous ferons halte dans la prochaine auberge acceptable. Je réserverai un salon privé afin que nous puissions parler tranquillement. Et, James… j’ignore ce qui se passe au juste mais nous pouvons nous en occuper.
Bien qu’il nourrît de sérieux doutes sur la question, James ne jugea pas utile de le formuler à haute voix et regarda le soleil disparaître derrière la vitre, la main enfouie dans sa poche. La paire de gants de Cordélia qu’il avait emportée en partant s’y trouvait toujours. Sous ses doigts, la peau de chevreau avait la douceur d’un pétale de fleur. Il referma les doigts dessus.
 
Dans une petite pièce blanche du bord de mer, Lucie Herondale dormait par intermittence.
La première fois qu’elle s’était réveillée dans ce drôle de lit qui dégageait une odeur de paille sèche, elle avait entendu une voix – la voix de Jesse. Mais avant d’avoir pu l’appeler pour lui faire savoir qu’elle était consciente, elle avait succombé à une fatigue écrasante, pareille à une vague grise et glacée. Elle n’avait jamais encore éprouvé un tel épuisement. Le fil ténu qui la rattachait à la réalité s’était rompu, la précipitant dans les ténèbres de son esprit où le temps vacillait et tanguait comme un bateau pris dans une tempête, et elle avait du mal à distinguer entre la veille et le sommeil.
Dans ses moments de lucidité, elle avait réussi à percevoir quelques détails. La pièce était petite, avec des murs peints en blanc tirant sur l’écru. Par l’unique fenêtre, elle apercevait l’océan, le balancement des vagues couleur acier couronnées d’écume blanche. Elle croyait l’entendre aussi mais son mugissement lointain se mêlait parfois à des bruits beaucoup moins agréables, et elle ne parvenait pas à trancher : qu’est-ce qui était réel et qu’est-ce qui ne l’était pas ?
Deux personnes venaient de temps à autre lui jeter un coup d’œil. L’une d’elles était Jesse. L’autre, d’une présence plus discrète, était Malcolm. Elle avait vaguement conscience qu’ils étaient dans sa maison des Cornouailles. Elle n’avait pas encore pu s’entretenir avec eux. Chaque fois qu’elle tentait d’engager la conversation, elle avait l’impression que si son esprit était en mesure de former les mots, son corps, en revanche, refusait d’obéir à ses ordres. Elle n’arrivait même pas à remuer un doigt pour montrer qu’elle était réveillée, et tous ses efforts ne servaient en fin de compte qu’à la renvoyer dans les ténèbres.
L’obscurité ne se trouvait pas seulement à l’intérieur de sa tête. Elle avait d’abord cru qu’il s’agissait des ténèbres familières qui précèdent le sommeil et les couleurs chatoyantes des rêves. Or cette obscurité-là était un lieu.
Et elle n’y était pas seule. Bien que, de prime abord, l’endroit donnait l’impression de n’être qu’un néant où elle dérivait sans but, elle ne tarda pas à percevoir la présence d’autres êtres, ni morts ni vivants, et dépourvus d’enveloppe corporelle, mais dont l’âme tournoyait dans le vide sans jamais la rencontrer. Elles étaient malheureuses, ces âmes. Elles ne comprenaient pas ce qui leur arrivait. Elles ne cessaient de gémir, leurs cris inaudibles de souffrance et de chagrin semblaient se frayer un chemin dans sa chair.
En sentant quelque chose frôler sa joue, elle réintégra brusquement son corps. Elle était de retour dans la petite pièce blanche. Le frôlement sur sa joue, c’était la main de Jesse. Elle le devina sans pour autant réussir à ouvrir les yeux.
— Elle pleure, dit-il.
Sa voix. Elle recelait une profondeur, une tessiture que ne possédait pas sa voix de fantôme.
— Elle fait peut-être un cauchemar.
Malcolm.
— Jesse, elle va bien. Elle a brûlé beaucoup d’énergie pour vous ramener. Elle doit se reposer.
— Vous ne voyez donc pas ? C’est parce qu’elle m’a ramené, justement, protesta le garçon d’une voix étranglée. Si elle ne guérit pas, je ne pourrai jamais me le pardonner.
— Ce don de traverser le voile qui sépare les morts des vivants, elle le possède depuis toujours. Ce n’est pas votre faute. Si quelqu’un est responsable, c’est Bélial. (Malcolm soupira.) Nous ne savons rien ou presque des royaumes obscurs qui s’étendent au-delà du néant, quand tout s’arrête. Et elle a dû s’aventurer très loin dans ces contrées pour vous ramener. Il lui faut du temps pour revenir.
— Mais si elle était prisonnière de quelque endroit affreux ?
De nouveau, le même frôlement, la main de Jesse caressant son visage. Lucie éprouva une telle envie de blottir sa joue contre sa paume que c’en était douloureux.
— Et s’il fallait que je la sorte de là à mon tour, hein ?
Quand Malcolm reprit la parole, ce fut avec une grande douceur.
— Cela fait deux jours. Si d’ici à demain elle n’est toujours pas réveillée, j’essaierai de communiquer avec elle par le biais de la magie. Dans l’intervalle, cessez de vous agiter autour d’elle. Si vous tenez vraiment à vous rendre utile, allez donc faire des courses au village…
Sa voix faiblit puis se tut, et Lucie se retrouva de nouveau dans le noir. Elle entendit encore Jesse, sa voix réduite à un murmure à peine audible : « Lucie, si tu m’entends… Je suis là. Je veille sur toi. »
« Je suis là », voulut-elle répondre. « Je t’entends. » Comme les fois précédentes, ses mots furent engloutis par les ténèbres et elle retomba dans le néant.
 
— Ça c’est un bel oiseau, dit Ariadne Bridgestock.
Winston le perroquet l’observa en plissant les yeux, indifférent à ce qu’elle lui racontait. Visiblement, il fixait son attention sur la poignée de noix du Brésil dans sa main.
— J’ai pensé que nous pourrions bavarder un peu, poursuivit-elle en le narguant avec une noix. Les perroquets sont censés parler. Pourquoi tu ne me demandes pas comment se passe ma journée ?
Winston la toisa, dédaigneux. L’oiseau lui avait été offert par ses parents à leur arrivée à Londres dans l’espoir d’égayer la grisaille déprimante de la ville. Winston avait un corps vert, des plumes multicolores sur la tête et un tempérament exécrable.
Elle comprit vite qu’elle n’obtiendrait rien tant qu’elle ne lui aurait pas donné une noix. « Vaincue par un perroquet », songea-t-elle avant de lui glisser sa récompense à travers les barreaux de sa cage. Matthew Fairchild avait un magnifique golden retriever pour animal de compagnie et elle devait se coltiner un oiseau lunatique qui se prenait pour Lord Byron.
Winston goba la noix et agrippa un barreau avec ses serres.
— Bel oiseau, claironna-t-il.
« Pas mal », pensa Ariadne.
— Je passe une journée épouvantable, merci de m’avoir posé la question, dit-elle en lui donnant une autre noix. La maison est triste et vide. Maman se lamente et s’inquiète pour papa à longueur de temps. Voilà cinq jours qu’il est parti. Et je n’aurais jamais imaginé que Grace puisse me manquer, mais au moins, elle me tenait compagnie.
Elle ne mentionna pas Anna. Certains détails de sa vie ne regardaient pas Winston.
— Grace, dit soudain l’oiseau en tapotant les barreaux de sa cage d’un air délibéré. Cité Silencieuse.
— Oui, murmura Ariadne.
Son père et Grace avaient quitté la maison le même soir, et leurs absences respectives devaient avoir un lien. Lequel ? Ariadne l’ignorait. Maurice Bridgestock était parti précipitamment pour la Citadelle Imprenable afin d’interroger Tatiana Blackthorn. Le lendemain, Ariadne et sa mère avaient découvert la disparition de Grace : après avoir rassemblé ses maigres affaires, la jeune fille s’était enfuie au beau milieu de la nuit. Au déjeuner, un coursier leur avait apporté un message de Charlotte, expliquant que Grace était sous bonne garde chez les Frères Silencieux qui l’interrogeaient en ce moment même sur les crimes commis par sa mère.
La mère d’Ariadne avait été à deux doigts de s’évanouir.
— Oh, et dire que sans le savoir nous avons hébergé une dangereuse criminelle sous notre toit !
À ces mots, Ariadne avait objecté, les yeux au ciel, que Grace s’était rendue spontanément aux Frères Silencieux et que c’était Tatiana Blackthorn la criminelle. Tatiana avait déjà causé beaucoup de malheurs et, en prenant l’initiative de fournir aux Frères Silencieux des renseignements au sujet des activités illégales de sa mère adoptive, Grace avait fait preuve de civisme.
C’était ridicule de regretter Grace Blackthorn, Ariadne en avait conscience. Elles s’étaient à peine adressé la parole. Cependant, sa solitude était si grande que même la présence d’une étrangère était divertissante. Il y avait dans son entourage des personnes à qui elle aurait souhaité parler, mais elle tâchait de ne pas y penser. Ce n’étaient pas ses amis, c’étaient ceux d’Anna, et Anna…
Sa rêverie fut interrompue par le carillon de la porte d’entrée. Winston s’était endormi la tête en bas. Après avoir jeté le reste des noix dans sa mangeoire, elle se dirigea vers le vestibule en espérant qu’on apportait des nouvelles.
Sa mère l’avait devancée. En reconnaissant sa voix, Ariadne s’immobilisa au sommet des marches.
— Consul Fairchild ! Et monsieur Lightwood. Comme c’est gentil de passer. (Un silence.) Vous apportez peut-être des nouvelles de… Maurice ?
L’appréhension qu’Ariadne décela dans la voix de Flora Bridgestock l’arrêta net dans son élan. Si les nouvelles n’étaient pas bonnes, Charlotte Fairchild serait moins gênée d’aborder le sujet hors de sa présence.
Elle attendit, la main agrippée à la rampe, puis Gideon répondit d’une voix douce :
— Non, Flora. Nous n’avons pas eu de nouvelles depuis son départ pour l’Islande. À vrai dire, nous espérions que… que vous en auriez reçu.
— Non, dit Flora d’une voix lointaine, désincarnée, et Ariadne comprit qu’elle s’efforçait de maîtriser son angoisse. J’étais persuadée que s’il cherchait à contacter quelqu’un, il se tournerait vers le bureau de la Consule.
Un silence embarrassé accueillit sa déclaration. Ariadne soupçonna Gideon et Charlotte de regretter d’être venus.
— Rien du côté de la Citadelle ? s’enquit Flora.
— Non, dit Charlotte. Mais même dans les meilleures circonstances, les Sœurs ne sont pas très causantes. Tatiana n’est sans doute pas facile à interroger. Il se peut qu’elles n’aient pas de nouvelles à nous donner dans l’immédiat.
— Mais vous leur avez envoyé des messages, protesta Flora. Et elles n’ont pas répondu… Du côté de l’Institut de Reykjavik, peut-être ?
Ariadne crut déceler une légère panique derrière les manières policées de sa mère.
— Je sais qu’on ne peut pas se servir d’une rune de filature à cause de toute cette mer qui nous sépare, mais eux, ils le pourraient. Et si je vous remettais un de ses effets personnels pour le leur envoyer ? Un mouchoir, peut-être, ou…
— Flora, déclara Charlotte de sa voix la plus douce, et Ariadne devina qu’elle tenait la main de sa mère dans la sienne, il s’agit d’une mission extrêmement confidentielle. Maurice ne voudrait sous aucun prétexte inquiéter l’Enclave. Nous enverrons un autre message à la Citadelle et si nous n’obtenons pas de réponse, nous ouvrirons une enquête, c’est promis.
Flora murmura son assentiment. Ariadne était désemparée. En temps normal, la Consule et son plus proche conseiller ne se déplaçaient pas chez les gens pour avoir des nouvelles. Ils devaient être inquiets. Et, à l’évidence, ils n’avaient pas tout dit à Flora.
Après avoir rassuré Flora, Charlotte et Gideon s’en allèrent. Une fois qu’elle eut entendu coulisser le verrou de la porte, Ariadne descendit l’escalier. Sa mère, qui se tenait immobile dans l’entrée, sursauta en la voyant. Ariadne fit de son mieux pour donner l’impression qu’elle arrivait tout juste.
— J’ai entendu des voix, dit-elle. C’est la Consule qui vient de partir ?
Flora hocha la tête d’un air absent.
— Et Gideon Lightwood. Ils voulaient savoir si j’avais reçu un message de ton père. Et moi qui espérais avoir des nouvelles de leur bouche.
Ariadne prit les mains de sa mère dans les siennes.
— Tout va bien, maman. Tu sais comment est papa. Il sera prudent, il prendra son temps. Et il en découvrira le plus possible.
— Oh, ça j’en suis certaine. Néanmoins, c’était son idée d’envoyer Tatiana là-bas. S’il s’est passé quelque chose…
— C’était un geste miséricordieux, objecta Ariadne d’un ton définitif. Sinon, on l’aurait enfermée dans la Cité Silencieuse, où elle serait devenue encore plus folle qu’elle ne l’est déjà.
— Mais nous ne le savions pas encore à ce moment-là. Si Tatiana Blackthorn a quelque chose à voir avec l’attaque de l’Institut, alors ce n’est pas le geste d’une folle et elle ne mérite pas notre pitié. C’est une véritable guerre contre les Nephilim menée par un adversaire dangereux, de mèche avec les plus grandes forces démoniaques.
— Elle était dans la Citadelle Imprenable quand Léviathan a attaqué. Comment aurait-elle pu jouer un rôle dans cette histoire à l’insu des Sœurs ? Cesse de te tourmenter, maman. Tout se passera bien.
Flora soupira.
— Ari, tu es vraiment une perle. Tu vas terriblement me manquer quand un jeune homme comme il faut te choisira pour épouse.
Ariadne laissa échapper un grognement évasif.
— Oh, je sais que ton horrible expérience avec ce Charles t’a refroidie. Tu finiras par trouver quelqu’un de bien.
À ces mots, Flora prit une grande inspiration et redressa les épaules. Ariadne se souvint que sa mère était une Chasseuse d’Ombres comme les autres et qu’affronter les épreuves faisait partie de son travail.
— Par l’Ange ! s’exclama-t-elle abruptement. La vie continue. On ne va pas se lamenter toute la journée. J’ai du pain sur la planche… En l’absence du maître de maison, c’est à son épouse de prendre le relais.
Ariadne acquiesça mollement et planta un baiser sur la joue de sa mère avant de remonter à l’étage. En passant devant le bureau de son père, elle avisa la porte entrebâillée et risqua un œil à l’intérieur.
Un désordre indescriptible régnait dans la pièce. Si Ariadne espérait se rassurer en jetant un œil au bureau de son père, ce fut tout l’inverse qui se produisit. Maurice Bridgestock était un homme méticuleux et organisé, fier de sa rigueur. Il ne supportait pas la pagaille. De toute évidence, il était parti en catastrophe et le désordre de la pièce rendait compte de son état de panique.
Machinalement, elle se mit à ranger, remettant le fauteuil à sa place devant le bureau, libérant les rideaux qui s’étaient entortillés autour d’un abat-jour, rassemblant les tasses afin de les déposer dans le couloir pour que la femme de chambre les descende à la cuisine. Des cendres avaient voleté sur le parquet. Elle prit le petit balai de cuivre pour les remettre dans la cheminée… et s’arrêta net.
Parmi les cendres qui s’amoncelaient sur la grille, elle aperçut une liasse de feuillets à moitié calcinés. En se penchant pour les ramasser, elle reconnut l’écriture ronde et régulière de son père. Quel genre de notes Maurice Bridgestock s’était-il senti obligé de détruire juste avant son départ de Londres ?
Après les avoir époussetées, la gorge sèche, elle entreprit de déchiffrer les feuilles.
Les mots Herondale/Lightwood avaient été griffonnés en haut d’une page. De toute évidence, c’était une transgression de poursuivre sa lecture, mais le nom « Lightwood » lui brûlait les yeux. Si la famille d’Anna courait un danger quelconque, elle devait en être informée.
Les pages étaient numérotées par année : 1896, 1892, 1900. Tout en les parcourant, elle sentit un doigt glacé remonter le long de sa nuque.
De sa belle écriture, son père avait consigné, non pas des dépenses ou des gains, mais des événements impliquant les Herondale et les Lightwood. Ou, plus exactement, leurs erreurs, leurs péchés, tous les agissements de ces deux familles qui, aux yeux de son père, avaient causé problème. Tout ce qui pouvait être considéré comme irresponsable ou malvenu figurait dans ces pages.
03/12/01 : G2.L absent à la réunion du Conseil. Pas d’explication. CF furieuse.
09/06/98 : WW à Waterloo a dit que WH/TH avaient refusé d’organiser une réunion, ce qui nous a valu un esclandre au Marché.
01/08/95 : Le directeur d’Oslo refuse de rencontrer TH à cause de son ascendance.

Ariadne sentit son estomac se nouer. La plupart des anecdotes étaient dérisoires, mesquines, ou relevaient du on-dit. Le fait que le directeur de l’Institut d’Oslo ait refusé de faire la connaissance de Tessa Herondale, une des femmes les plus adorables qu’Ariadne ait jamais rencontrée, était révoltant. Cet homme aurait dû se faire remonter les bretelles. Au lieu de quoi, l’incident avait été rapporté dans ces pages comme si c’était la faute des Herondale.
Qu’est-ce qui avait bien pu passer par la tête de son père ?
Parmi la liasse, Ariadne dénicha une feuille de papier à lettres crème qu’elle parcourut avec incrédulité.
— Ariadne ?
La jeune fille fourra précipitamment la lettre dans le corsage de sa robe avant de se tourner vers sa mère. Debout sur le seuil, Flora l’observait, les sourcils froncés. Quand elle prit la parole, sa voix était dépourvue de l’affection qu’elle avait exprimée un peu plus tôt dans le vestibule.
— Ariadne… qu’est-ce que tu fabriques, enfin ?


2
Une mer grise
Des rochers gris, une mer plus grise encore
Des vagues sur le rivage
Et dans mon cœur un nom
Que mes lèvres ne prononceront plus.
Charles G.D. Roberts,
« Des rochers gris »


Lucie fut réveillée par le clapotis des vagues et la lumière d’un soleil hivernal aux rayons aussi tranchants que du verre. Elle se redressa si vite dans son lit qu’elle fut prise de vertige. Elle était résolue à ne pas se rendormir, à ne pas perdre conscience, à ne pas retourner dans ce lieu obscur et vide, saturé de voix et de bruits.
Après avoir repoussé le jeté de lit rayé, elle balança ses jambes hors du lit. Sa première tentative pour se mettre debout se solda par un échec : ses genoux se dérobèrent sous elle et elle retomba sur le lit. La deuxième fois, elle prit appui sur un des montants. Ce fut un peu mieux et pendant quelques secondes, elle se balança d’avant en arrière comme un vieux marin déshabitué de la terre ferme.
Outre le lit, un simple cadre en fer forgé peint dans des tons coquille d’œuf pour se fondre avec les murs, sa petite chambre comptait très peu de meubles : une cheminée où achevait de se consumer un feu aux reflets violets et une coiffeuse en bois brut gravée de sirènes et de serpents de mer. Elle nota la présence rassurante de sa malle de voyage au pied du lit.
Malgré ses jambes engourdies, elle alla se planter devant la fenêtre percée dans une alcôve et contempla le paysage au-dehors, une harmonie de blanc, de vert sombre, de bleu pâle et de noir. La maison de Malcolm, perchée sur un promontoire rocheux, surplombait un joli village de pêcheurs. Au pied de la falaise s’étendait une crique étroite où des barques se balançaient doucement au rythme du ressac. Le ciel était d’un bleu de porcelaine, même si, à en juger par le léger tapis blanc qui saupoudrait les toits du village, il avait neigé récemment. La fumée charbonneuse qui s’échappait des cheminées déroulait des rubans noirs dans le ciel et les vagues qui s’écrasaient sur les rochers formaient des bouquets d’écume blanche et verte.
C’était un paysage à la fois rude et charmant. L’immensité de la mer procurait à Lucie une singulière sensation de vide. Londres et ses habitants – Cordélia, James, ses parents – lui semblaient soudain à des millions de kilomètres. Que pensaient-ils d’elle ? Où imaginaient-ils qu’elle s’était réfugiée ? Probablement pas là, en train de scruter l’océan qui s’étendait jusqu’aux côtes françaises.
Pour se distraire, elle agita les orteils. Au moins, elle n’avait plus de fourmis dans les jambes. Les lattes grossières du parquet, usées par les ans, étaient aussi lisses sous ses pieds nus que si on venait de les cirer. Elle se dirigea vers la coiffeuse, où l’attendaient une cuvette et un linge propre. Elle étouffa un grognement en apercevant dans le miroir sa robe froissée et ses cheveux hirsutes. Un des boutons de la taie d’oreiller avait laissé sur sa joue une trace de la taille d’une pièce de monnaie.
Elle devrait supplier Malcolm de la laisser prendre un bain. C’était un sorcier, il saurait faire apparaître de l’eau chaude, non ? Faute de mieux, elle fit une toilette de chat avec l’eau de la bassine et un morceau de savon avant d’ôter sa robe chiffonnée qu’elle jeta dans un coin. Puis elle ouvrit sa malle et en inspecta le contenu, perplexe : avait-elle vraiment décidé d’emporter un costume de bain ? Pourtant, l’idée de nager dans les eaux glaciales de la baie de Polperro la terrifiait. Après avoir écarté sa hache et sa veste d’uniforme pour mieux y voir, elle choisit une robe en lainage bleu foncé avec des broderies aux manches, et fit de son mieux pour se rendre présentable en disciplinant ses cheveux à grand renfort d’épingles. Elle céda à la panique en s’apercevant qu’elle n’avait plus son médaillon en or autour du cou, puis finit par le repérer sur la table de chevet.
« C’est Jesse qui l’a mis là », songea-t-elle. Elle n’aurait pas su expliquer d’où lui venait cette certitude.
Soudain, elle éprouva une envie irrépressible de le voir. Après avoir enfilé en hâte ses bottines, elle se glissa dans le couloir.
La maison de Malcolm se révéla beaucoup plus grande qu’elle ne l’avait imaginé. Elle compta cinq chambres en plus de la sienne au rez-de-chaussée et l’escalier au fond du couloir, gravé des mêmes motifs que la coiffeuse, menait à un immense salon digne d’un manoir. De toute évidence, il n’y avait pas assez de place dans la maison pour contenir autant de chambres ; Malcolm avait dû l’ensorceler pour l’aménager comme bon lui semblait.
Si Lucie ne vit pas âme qui vive à l’intérieur, en revanche, des coups réguliers lui parvenaient du dehors. Après avoir trouvé la porte d’entrée, elle sortit au grand jour. La lumière aveuglante du soleil l’avait induite en erreur ; il faisait un froid polaire. Le vent balayant la falaise transperçait le lainage de sa robe. Frissonnante, elle serra les bras autour d’elle et jeta un regard à la ronde. Elle avait vu juste au sujet de la maison : de l’extérieur, c’était un petit cottage prévu pour accueillir trois pièces tout au plus. Les fenêtres étaient condamnées par des planches et l’air marin écaillait les murs blanchis à la chaux.
L’herbe gelée craquait sous ses chaussures quand elle contourna la maison pour suivre le bruit des coups. Elle se figea en apercevant Jesse, une hache à la main, près d’un tas de bûches qu’il venait de fendre. Les mains de Lucie se mirent à trembler, et ce n’était pas seulement à cause du froid. Il était vivant. Elle n’avait encore jamais vu le vent ébouriffer ses cheveux noirs ni l’effort rougir ses joues. Elle ne l’avait jamais vu souffler de petits nuages de buée blanche ; elle ne l’avait d’ailleurs jamais vu respirer du tout. Lui qui n’avait jamais tout à fait appartenu à ce monde, lui qui était insensible tant à la chaleur qu’au froid, se tenait devant elle, bien vivant, son ombre s’étirant sur les rochers derrière lui.
N’y tenant plus, elle courut vers lui. À peine eut-il le temps de relever la tête, surpris, qu’elle se jeta à son cou. Il l’étreignit, agrippant le tissu de sa robe et, le visage enfoui dans ses cheveux, il murmura son nom : « Lucie, Lucie », son corps chaud plaqué contre le sien. Pour la première fois, elle découvrit son odeur, un mélange de sueur, de bois, de fumée, de peau, d’air avant la tempête. Pour la première fois, elle sentit son cœur battre contre le sien.
Quand enfin ils se détachèrent l’un de l’autre, il garda les bras noués autour de sa taille et lui sourit, l’air un peu hésitant comme s’il craignait son avis concernant ce nouveau Jesse en chair et en os. Imbécile, songea-t-elle. Il suffisait pourtant de lire sur son visage. Bah, peut-être valait mieux qu’il n’y parvienne pas…
— Enfin réveillée, dit-il.
Sa voix, qu’elle connaissait pourtant par cœur, lui paraissait soudain beaucoup plus présente qu’auparavant. Et elle la sentait vibrer dans la poitrine de Jesse tandis qu’il parlait. Pourrait-elle s’habituer à cette multitude de nouveaux détails ?
— J’ai dormi longtemps ?
— Quelques jours. Il ne s’est pas passé grand-chose dans l’intervalle. La plupart du temps, on attendait que tu te réveilles. (Il fronça les sourcils.) Malcolm était sûr que tu t’en tirerais, et je me suis dit…
Il tressaillit et leva la main droite. Elle fit la grimace en voyant sa peau rouge et abîmée. Pour sa part, il semblait ravi.
— Des ampoules, annonça-t-il d’un ton joyeux. J’ai des ampoules.
— Pas de chance, compatit Lucie.
— Au contraire. Tu sais à quand remonte la dernière fois où j’ai eu une ampoule, une dent manquante ou un genou égratigné ?
— J’espère que tu ne vas pas te casser toutes les dents, pour célébrer ta joie d’être vivant. Je ne sais pas si je t’aimer… si je t’apprécierais autant avec un sourire édenté.
Aïe, elle avait failli prononcer le mot fatal. Apparemment, Jesse était trop comblé par ses nouvelles blessures pour s’en être aperçu.
— Comme c’est superficiel ! s’exclama-t-il en entortillant une mèche de Lucie autour de son doigt. Moi, je saurais t’apprécier à ta juste mesure même si tu étais chauve et fripée comme une vieille pomme desséchée.
Lucie étouffa un gloussement et s’efforça de prendre une mine féroce.
— Au fait, qu’est-ce que tu fabriques avec cette hache ? Malcolm ne peut pas faire apparaître du bois en cas de besoin ? Où est-il, d’ailleurs ?
— Il est descendu au village, soi-disant pour faire des courses. Mais je le soupçonne d’aimer marcher, sans quoi il se serait contenté de faire apparaître de quoi manger, comme tu dis. Certains jours, il disparaît tout l’après-midi.
— « Certains jours » ? Mais depuis combien de temps exactement suis-je ici ?
— Cinq jours. Malcolm s’est servi de sa magie pour s’assurer que tu allais bien. Il te fallait seulement beaucoup de repos.
Lucie recula, affolée.
— Mes parents ont dû se mettre à notre recherche, je parie. Ils voudront tout savoir… Ils doivent être furieux contre moi… et Malcolm… il faut élaborer un plan…
Jesse fronça les sourcils.
— Ils vont avoir du mal à nous localiser. La maison est protégée contre leurs runes de filature et le reste aussi, je suppose.
Lucie était sur le point de lui expliquer que, connaissant ses parents, ils n’allaient pas laisser un sortilège de protection, même impénétrable, les empêcher de retrouver leur fille… quand Malcolm s’avança vers eux, un bâton de marche à la main, ses bottes crissant sur le sol gelé. Il portait le même manteau blanc que la dernière fois où elle l’avait vu, dans le Sanctuaire de l’Institut.
— Je vous avais bien dit qu’elle s’en tirerait, dit-il à Jesse.
Il lorgna le tas de bois avant d’ajouter :
— Excellent travail. En continuant à ce rythme, vous reprendrez peu à peu des forces.
Alors cette histoire de bûches à fendre, c’était pour rendre la santé à Jesse ? Quoi de plus logique, d’un autre côté ? Bien qu’il ait conservé son apparence, son corps avait sans doute été affaibli par ces sept années d’état végétatif. Certes, Bélial s’était servi de Jesse comme d’une marionnette, l’obligeant à arpenter Londres en tous sens…
Mais Lucie ne voulait pas y penser. C’était le passé. Tout avait changé.
Jesse examina derrière lui le tas de bois encore intact.
— Dans une demi-heure, j’aurai fini.
Malcolm acquiesça d’un signe de tête avant de se tourner vers Lucie, qu’il dévisagea d’un air étrangement impassible, ce qui la mit un peu mal à l’aise.
— Mademoiselle Herondale, dit-il, puis-je vous parler à l’intérieur ?
 
— Bon, j’ai imprégné cette feuille de papier avec une solution de carbonate d’ammonium, expliqua Christopher. Et en l’enflammant avec une rune de combustion classique… Thomas, tu m’écoutes ?
— Je suis tout ouïe, répondit l’intéressé.
Ils étaient au sous-sol de la maison des Fairchild, dans le laboratoire d’Henry. Christopher avait demandé à Thomas de l’assister dans son nouveau projet, et son cousin avait sauté sur l’occasion de se distraire.
Christopher remonta ses lunettes sur son nez.
— Je vois, tu as des doutes sur l’usage du feu. Sache que je surveille de près les progrès scientifiques des Terrestres. Ils ont découvert un moyen de transmettre des messages à distance, d’abord via des câbles métalliques et, plus récemment, sans autre intermédiaire que l’air.
— Quel est le rapport avec le fait de mettre le feu à des objets ? demanda poliment Thomas.
— Eh bien, pour dire les choses simplement, les Terrestres utilisent la chaleur pour faire fonctionner la plupart de leurs inventions – l’électricité, le télégraphe – et les Chasseurs d’Ombres ne peuvent pas se permettre d’être à la traîne. Il ne faudrait pas que leurs objets leur confèrent un pouvoir que nous ne pourrions pas égaler. Dans ce cas précis, ils peuvent s’envoyer des messages longue distance… et pas nous. Mais en me servant des runes… Regarde, je brûle à la flamme le bord du parchemin, puis je le replie avant de le marquer avec une rune de communication ici, et une rune de précision là…
Au rez-de-chaussée, la sonnette retentit. Christopher l’ignora et Thomas se demanda brièvement s’il ne devait pas aller ouvrir. Au second coup de sonnette, Christopher soupira et, après avoir reposé sa stèle, gravit l’escalier.
Peu après, Thomas entendit la porte s’ouvrir et son cousin s’écrier : « Oh, bonjour, Alastair, tu es venu voir Charles, je suppose. Je crois qu’il est là-haut dans son bureau. » Aussitôt, Thomas sentit son cœur bondir comme un oiseau dans sa poitrine (il aurait bien aimé trouver une image un peu moins banale, mais c’était James le poète).
Alastair parlait trop bas pour qu’il puisse l’entendre. Christopher toussa avant de répondre : « Oh, au labo. Je travaille à un nouveau projet très excitant… »
Alastair l’interrompit pour dire quelque chose. Thomas se demanda si Christopher allait mentionner sa présence, mais il se contenta de préciser : « Matthew est toujours à Paris, d’après ce qu’on sait. Oui, je suis sûr que Charles n’aurait rien contre un peu de compagnie… »
L’oiseau qui voletait dans la poitrine de Thomas tomba raide mort. Les coudes appuyés sur le plan de travail de Christopher, il s’efforça de calmer sa respiration. Il n’y avait pas de quoi être surpris. La dernière fois qu’ils s’étaient vus, Alastair lui avait clairement fait savoir qu’il n’y aurait jamais rien entre eux, le principal obstacle étant l’hostilité que lui manifestaient les Joyeux Compagnons pour une raison tout à fait légitime.
Le lendemain de la confrontation, Thomas s’était réveillé avec une pensée claire à l’esprit : « Il est grand temps que j’avoue à mes amis mes sentiments pour Alastair. Il a peut-être raison quand il affirme que c’est impossible… mais on n’en sera pas certains tant qu’on n’aura pas essayé ».
Il s’était levé le cœur plein d’une détermination farouche.
Toutefois, après avoir découvert que Matthew et James avaient tous deux quitté Londres au beau milieu de la nuit, il avait dû reporter son projet. À vrai dire, il n’y avait pas que Matthew et James qui s’étaient volatilisés. Apparemment, Matthew avait emmené Cordélia à Paris avec lui, et James était parti avec Will à la recherche de Lucie qui s’était mis en tête de rendre visite à Malcolm Fade dans son cottage des Cornouailles. Si Christopher, manifestement, acceptait cette version des faits sans se poser de questions, ce n’était pas le cas de Thomas, ni d’Anna, d’ailleurs, qui, quant à elle, avait catégoriquement refusé d’aborder le sujet au prétexte qu’on ne faisait « pas de commérages sur ses amis ». Ces temps-ci, elle avait le teint pâle et les traits tirés. C’était peut-être parce qu’elle avait repris l’habitude de recevoir chaque soir une fille différente dans sa chambre. Thomas regrettait un peu Ariadne et soupçonnait Anna d’être dans le même état d’esprit, mais la seule fois où il avait évoqué le sujet, sa cousine avait failli lui lancer une tasse à la figure.
Depuis quelques jours, Thomas envisageait de s’ouvrir de ses sentiments à Christopher. S’il ne faisait aucun doute que ce dernier se montrerait bienveillant, il serait sans doute gêné de savoir quelque chose que James et Matthew ignoraient et puis, c’étaient eux qui détestaient Alastair.
Sans compter Charles, la première grande histoire d’amour d’Alastair, qui s’était mal terminée. Le frère de Matthew avait été blessé après avoir croisé la route de Bélial et, bien qu’il fût presque rétabli, Alastair paraissait mettre un point d’honneur à veiller sur lui. Si, d’un point de vue strictement moral, Thomas le comprenait parfaitement, l’image d’Alastair épongeant le front fiévreux de Charles le torturait. Quelle torture d’imaginer le convalescent murmurer sa gratitude à son bienfaiteur en lui caressant la joue, le regard perdu dans ses magnifiques yeux noirs ourlés de longs cils épais…
En entendant revenir Christopher, Thomas faillit tomber de sa chaise. Par chance, son cousin ne remarqua pas son désarroi et se remit aussitôt au travail.
— Bon, dit-il en se tournant vers Thomas, une stèle à la main. Et si on essayait encore ?
— D’envoyer un message ?
Les deux cousins avaient renouvelé l’expérience un nombre incalculable de fois et, bien que certains messages eussent disparu dans le vide ou dans le conduit de la cheminée, aucun n’était arrivé à destination.
— Oui, répondit Kit en tendant à Thomas une feuille de papier et un crayon. Je veux seulement que tu rédiges un message pendant que je teste ce réactif. Écris ce qui te passe par la tête.
Thomas, perplexe, contempla la page blanche. Au bout d’un long moment, il écrivit :
Cher Alastair,
Bien que tu te comportes comme le dernier des imbéciles, tu occupes sans cesse mes pensées. Je pense à toi le matin en me levant et le soir en me couchant, y compris quand je me lave les dents. Pourquoi m’avoir embrassé dans le Sanctuaire si tu ne voulais pas de moi ? C’est parce que tu ne souhaites pas que ça se sache ? C’est très agaçant. Thomas

— C’est fait ? demanda Christopher.
Thomas sursauta et plia précipitamment la feuille en quatre pour en dissimuler le contenu avant de la remettre à Christopher, le cœur serré. Il aurait bien voulu montrer sa lettre à quelqu’un tout en sachant que c’était impossible. Malgré tout, quand Christopher gratta une allumette pour l’approcher d’un coin de la feuille, Thomas se sentit mieux d’avoir couché ses sentiments sur le papier même si, à l’instar de sa relation avec Alistair, son message n’irait nulle part.
 
Au vu des histoires horribles que sa mère lui avait racontées, Grace imaginait la Cité Silencieuse comme une espèce de donjon où on l’enchaînerait à un mur pour la torturer. Avant même d’avoir franchi la grille de Highgate, elle s’était imaginée en train de subir l’épreuve de l’Épée Mortelle. De fouler les fameuses étoiles sous l’œil critique des Frères Silencieux. Que ressentirait-elle, après toutes ces années de faux-semblants, quand on la forcerait à avouer la vérité ? Serait-ce un soulagement ou une souffrance ?
Cela n’avait sans doute aucune importance. Elle méritait de souffrir.
Toutefois, on ne l’avait pas mise aux fers ni exposée à des sévices. Deux Frères Silencieux l’avaient escortée de la maison de James, dans Curzon Street, jusqu’à la Cité Silencieuse. Dès son arrivée – et, en effet, la Cité était un endroit sombre, hostile, sinistre –, Frère Zachariah, le cousin de Cordélia, autrefois connu sous le nom de James Carstairs, l’avait prise sous son aile.
Vous devez être épuisée. Sa voix à l’intérieur de son crâne était douce, bienveillante. Je vais vous conduire à votre cellule. Demain, nous aurons tout le temps de discuter de ce qui s’est passé.
Elle en avait été abasourdie. À maintes reprises, sa mère avait décrit Frère Zachariah comme le symbole de l’influence corrosive des Herondale sur les Nephilim.
— Il n’a même pas les yeux cousus ! s’était-elle indignée sans regarder Grace. Encore un traitement de faveur accordé à un proche des Lightwood et des Herondale ! C’est scandaleux.
Pourtant, Frère Zachariah s’adressait à Grace avec gentillesse. Il l’avait guidée dans les couloirs glacials de la Cité Silencieuse jusqu’à une petite cellule. Alors que la jeune fille s’était imaginé une chambre de torture où on la ferait dormir à même le sol avec des chaînes aux poignets, l’endroit – une pièce sans fenêtres munie d’une large porte constituée de barreaux en adamas qui n’offrait pas la moindre intimité – était presque accueillant comparé à la demeure des Blackthorn avec son lit en fer forgé plutôt confortable, son vieux bureau en chêne et sa modeste étagère de livres qui, bien que n’ayant aucun intérêt aux yeux de Grace, étaient tout de même un signe de considération. Des pierres de rune avaient été disposées çà et là, mais elle se souvint que les Frères Silencieux n’avaient pas besoin de lumière pour voir.
Le plus inquiétant, c’était l’impossibilité de faire la différence entre le jour et la nuit. Zachariah lui avait apporté une pendule, cela dit comment savoir si la grande aiguille pointée sur le douze indiquait midi ou minuit ? Bah, qu’importe, songea-t-elle. Ici, le temps semblait s’être arrêté. Ne restait plus qu’à attendre que les Frères Silencieux se décident à l’interroger.
Quand ils se décidèrent enfin, elle passa un mauvais quart d’heure, inutile de prétendre le contraire. Pourtant, il ne fut question ni de torture ni d’épreuve de l’Épée. Ils se contentèrent de la questionner, calmement mais sans relâche. Et le plus dur n’était pas l’interrogatoire en lui-même, c’était de devoir dire la vérité.
Grace avait commencé à prendre conscience qu’elle ne connaissait que deux façons de communiquer avec autrui. La première consistait à mentir et à jouer la comédie derrière un masque. Ainsi, elle avait mimé l’obéissance avec sa mère et le sentiment amoureux avec James. La seconde, à faire preuve d’honnêteté, ce qu’elle ne s’autorisait qu’avec Jesse, et encore. Même à lui, elle avait caché des choses qui lui faisaient honte.
Et de la honte, elle en éprouva encore lorsqu’elle dut avouer ses crimes aux Frères Silencieux. « Oui, j’ai fait croire à James Herondale qu’il était amoureux de moi. Oui, je me suis servie de mon pouvoir démoniaque pour piéger Charles Fairchild. Oui, j’ai comploté avec ma mère pour détruire les Herondale, les Carstairs, les Lightwood et les Fairchild. Je l’ai crue quand elle m’a dit qu’ils étaient nos ennemis. »
Ces séances l’épuisaient. La nuit, seule dans sa cellule, elle revoyait le visage de James, le dernier regard qu’il lui avait lancé, le mépris dans sa voix. « Je t’aurais volontiers jetée à la rue, mais ton pouvoir est plus dangereux qu’un pistolet chargé entre les mains d’un enfant, avait-il dit. Il faut t’empêcher de t’en servir. »
Si les Frères Silencieux avaient l’intention de lui confisquer son pouvoir – grand bien leur fasse ! –, ils n’en avaient pas parlé pour l’instant. Elle sentait confusément qu’ils l’observaient, qu’ils mettaient son don à l’épreuve.
Son seul réconfort, c’était la pensée de Jesse, que Lucy avait sans doute réussi à ressusciter avec l’aide de Malcolm. Ils devaient tous être dans les Cornouailles à l’heure qu’il était. Jesse était-il sain et sauf ? Est-ce que son retour de ces terres obscures où il avait erré si longtemps représentait un choc pour lui ? Elle aurait tant aimé être là-bas pour l’accompagner dans cette épreuve, tout comme il l’avait aidée tant de fois !
Cela étant, il était tout à fait possible qu’ils n’aient pas réussi à ressusciter Jesse. La nécromancie tenait du miracle. Pourtant, la mort de son frère était une injustice, un crime terrible fondé sur un mensonge effroyable. Si quelqu’un méritait une deuxième chance, c’était bien lui.
Il aimait Grace comme sa sœur et personne ne se souciait d’elle plus que lui. Les Nephilim décideraient peut-être de la condamner à mort ou de la laisser pourrir dans sa cellule jusqu’à la fin de ses jours. Dans un cas comme dans l’autre, elle ne voyait pas d’avenir sans son frère.
Il y avait aussi Christopher Lightwood. Non qu’il l’aimât, il la connaissait à peine. Néanmoins il semblait s’intéresser sincèrement à elle, à ses opinions, à ses émotions. En d’autres circonstances, il aurait pu être son ami. Elle n’en avait jamais eu. À part James, qui devait la haïr maintenant qu’il connaissait la vérité, et Lucie, qui bientôt la détesterait elle aussi. C’était une illusion de penser que Christopher aurait des vues différentes sur elle. C’était l’ami de James, il l’aimait. Par loyauté envers lui, il la mépriserait… et elle ne pourrait pas l’en blâmer.
La porte de la cellule grinça. Elle se redressa précipitamment sur son lit étroit en se recoiffant, plus par habitude que par égard pour les Frères Silencieux.
Une silhouette s’encadra sur le seuil. Grace, dit Zachariah. J’ai bien peur que le dernier interrogatoire n’ait été de trop.
En effet, il s’était mal passé. Grace était à deux doigts de s’évanouir lorsqu’elle avait raconté la nuit où sa mère l’avait emmenée dans la forêt et qu’elle avait entendu la voix de Bélial dans l’obscurité. Mais comme elle n’aimait pas l’idée qu’on puisse percer à jour ses émotions, elle changea de sujet :
— Est-ce que je vais devoir attendre longtemps le prononcé de ma sentence ?
Vous êtes donc si pressée de recevoir votre châtiment ?
— Non. Mais je voudrais en finir avec les interrogatoires. Je suis prête à accepter mon sort. Je mérite d’être punie.
Oui, vous avez mal agi. Mais quel âge aviez-vous quand votre mère vous a emmenée dans la forêt de Brocelinde pour qu’il vous fasse don de votre pouvoir ? Onze ans ? Douze ans ?
— Cela n’a pas d’importance.
Si, répondit Zachariah. Je pense que l’Enclave a failli à ses obligations envers vous. Vous êtes une Chasseuse d’Ombres, Grace, née d’une famille de Chasseurs d’Ombres et abandonnée dans des circonstances terribles. L’Enclave n’aurait pas dû vous laisser là-bas sans diligenter une enquête au préalable.
Grace ne supportait pas la pitié du religieux, qui la blessait à l’instar de minuscules piqûres d’aiguilles.
— Je ne suis digne ni de votre gentillesse ni de votre compréhension, s’agaça-t-elle. Je me suis servie d’un pouvoir démoniaque pour ensorceler James et le convaincre qu’il était amoureux de moi. Je lui ai causé de terribles souffrances.
Zachariah la dévisagea sans un mot, la mine impénétrable. Elle fut prise d’une soudaine envie de le frapper.
— Vous ne pensez pas que je dois être punie pour ce que j’ai fait ? Qu’il est l’heure de passer à la caisse ? Œil pour œil ?
Cette vision du monde, c’est celle de votre mère, pas la mienne.
— Mais les autres Frères Silencieux, l’Enclave… tout le monde à Londres voudra que je paie pour mes crimes.
Ils ne savent pas tout, objecta Frère Zachariah. Pour la première fois, Grace perçut de l’hésitation chez lui. Avec James, nous sommes les seuls à savoir. Et vous avez agi sur ordre de votre mère.
— Mais… pourquoi ? Pourquoi cherchez-vous à me protéger ?
C’était absurde. James finirait forcément par tout raconter à ses amis et avant peu, tout le monde serait au courant.
Grace se rassit sur son lit.
— Vous cherchez à obtenir des réponses de ma mère parce que vous croyez que c’est elle qui tire les ficelles. Or le véritable marionnettiste, c’est Bélial. C’est à lui qu’elle obéit. Quand elle agit, c’est sur ses ordres. C’est lui qu’il faut craindre.
Un long silence suivit cette déclaration. Puis une voix douce résonna dans la tête de la jeune fille. Vous avez peur, Grace ?
— Pas pour moi, répondit-elle. J’ai déjà perdu tout ce que j’avais. Mais pour les autres, oui, j’ai peur, grand-peur même.
 
Lucie suivit Malcolm à l’intérieur de la maison et attendit qu’il se soit délesté de son manteau et de sa canne dans le vestibule. Il la précéda dans le petit salon qu’elle avait traversé un peu plus tôt et, d’un claquement de doigts, fit apparaître une belle flambée dans la cheminée. Lucie songea que non seulement il n’avait pas besoin que Jesse coupe du bois pour lui, mais qu’il pouvait aussi entretenir un feu sans y ajouter la moindre brindille.
Elle n’avait cependant rien contre le fait que Jesse fende du bois. Et comme il semblait y prendre plaisir, tout le monde y trouvait son compte.
Malcolm lui désigna un confortable canapé. De peur de ne pas avoir la force de se relever, elle préféra se percher sur l’accoudoir. La pièce était assez agréable, à vrai dire, et très différente de l’intérieur qu’elle aurait imaginé pour Malcolm Fade, avec ses meubles en bois précieux patinés, capitonnés de velours ou tendus de tapisserie. Bien que dépareillés, ils semblaient tous confortables. Un tapis brodé habillait le sol et des portraits d’inconnus étaient accrochés aux murs.
Comme Malcolm restait debout, Lucie en déduisit qu’il n’avait pas l’intention de la sermonner au sujet de Jesse ni de la questionner sur ce qu’elle lui avait fait.
— Vous vous serez peut-être aperçue que, bien que n’ayant pas été plongé dans le coma pendant plusieurs jours après avoir accompli un acte de sorcellerie sans la moindre expérience, je n’ai pas très bonne mine.
— Je n’avais pas remarqué, mentit Lucie. Je vous trouve… euh… en pleine forme.
Malcolm eut un geste dédaigneux.
— Je ne cherche pas les compliments. Je voulais simplement préciser que ces jours-ci, pendant que vous dormiez pour recouvrer vos forces, j’ai profité de ce séjour dans les Cornouailles pour mener mon enquête sur Annabel Blackthorn.
Lucie sentit son estomac se contracter. Annabel Blackthorn. La femme que Malcolm avait aimée un siècle plus tôt et qu’il imaginait vivant en recluse chez les Sœurs de Fer. En réalité, sa famille avait préféré l’assassiner plutôt que de la laisser épouser un sorcier. Lucie tressaillit au souvenir de l’expression de Malcolm quand Grace lui avait révélé la vérité au sujet d’Annabel.
Les sorciers avaient beau être immortels, il lui semblait que Malcolm avait vieilli en quelques jours. Les plis autour de sa bouche et de ses yeux s’étaient creusés.
— Nous nous étions mis d’accord pour que vous convoquiez son esprit afin que je puisse lui parler, reprit-il.
Lucie, s’étonnait que les sorciers ne puissent pas communiquer avec les âmes, et que son terrible pouvoir lui permît d’accomplir des choses dont même Magnus Bane ou Malcolm Fade n’étaient pas capables. Malcolm avait besoin d’elle et elle lui avait donné sa parole… mais l’impatience du sorcier la mettait mal à l’aise.
— J’ignorais ce qui se passerait quand vous ramèneriez Jesse, poursuivit-il. Son retour parmi les vivants, en parfaite santé et en pleine possession de ses moyens, tient plus du miracle que de la magie. (Il soupira.) La mort d’Annabel n’est pas moins injuste ni moins monstrueuse que la sienne. Elle mérite autant que lui de revenir à la vie.
Lucie ne précisa pas que, contrairement au corps d’Annabel, celui de Jesse avait été maintenu dans un état intermédiaire, entre vie et mort. Elle se contenta de répondre d’un ton anxieux :
— Je vous ai promis de convoquer son esprit et de vous permettre de communiquer avec son fantôme, Malcolm. Rien de plus. On ne peut pas la ramener, vous le savez bien.
Malcolm ne parut pas l’entendre et se laissa tomber sur une chaise.
— Les miracles existent, on dirait. Pourtant, jusqu’à présent, je n’y avais jamais cru. Je connaissais l’existence des anges et des démons, mais je m’en remettais uniquement à la science et à la magie…
— Les esprits ne souhaitent pas tous revenir, murmura Lucie, alarmée. Il y a des morts qui reposent en paix.
— Ce n’est pas le cas d’Annabel, protesta Malcolm, dont les yeux violets ressortaient comme des ecchymoses dans son visage livide. Elle ne connaîtra jamais la paix sans moi.
— Monsieur Fade… dit Lucie d’une voix tremblante.
Pour la première fois, Malcolm parut remarquer son inquiétude. Il se redressa sur sa chaise avec un sourire forcé.
— Lucie, je n’oublie pas que vous avez failli mourir en ressuscitant Jesse et que vous êtes très affaiblie. Il ne faudrait pas que vous retombiez dans le coma en ramenant Annabel. Nous attendrons que vous ayez repris des forces. (Le sorcier contempla les flammes qui dansaient dans l’âtre comme s’il essayait de déchiffrer un message à l’intérieur.) J’attends ce moment depuis plus d’un siècle. Le temps ne s’écoule pas de la même manière pour moi que pour une créature mortelle, surtout aussi jeune que vous. Je peux patienter un siècle de plus, s’il le faut.
— Bah, fit Lucie d’un ton qui se voulait désinvolte, vous n’aurez peut-être pas à ronger votre frein aussi longtemps.
— J’attendrai le temps qu’il faudra, répondit le sorcier comme pour lui-même.
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Les heures sombres
Mais où trouver un lieu de repos pour la nuit ?
Un toit pour les heures lentes et sombres ?
Les ténèbres ne vont-elles pas me le dérober ?
Tu ne peux pas manquer cette auberge.
Christina Rossetti, « Gravir le chemin »


James avait l’impression d’avoir parlé pendant un mois entier.
Magnus, capable apparemment de reconnaître une auberge confortable même de loin, leur en avait trouvé une sur la route de Polperro. Une fois Balios et Xanthos installés dans l’écurie, Will avait réservé une petite pièce au rez-de-chaussée de l’établissement afin qu’ils puissent dîner et discuter en privé.
James n’avait quasiment pas touché à son assiette. L’endroit était pourtant agréable, avec son papier peint foncé, ses vieux tapis et sa grande table en chêne, et la nourriture était correcte. Mais une fois qu’il eut entrepris de relater les événements des semaines précédentes, il eut du mal à s’interrompre. Après tous ces mensonges et ces secrets, la vérité jaillissait littéralement de sa bouche. Il devait même veiller à ne pas divulguer d’autres secrets que les siens : il ne mentionna donc pas la promesse que Cordélia avait faite à Lilith sans le savoir, se contentant de préciser que la démone avait pris l’apparence de Magnus pour les duper.
— Je sais, je devrais vous demander pardon, conclut James, la gorge sèche à force de parler. J’aurais dû tout vous expliquer, mais…
— Mais tu n’étais pas le seul concerné, dit Will. (Il était tendu, les rides au coin de ses yeux s’étaient creusées.) Tu as tenu ta langue pour protéger tes amis et ta famille. Je ne suis pas complètement idiot, James. Je connais parfaitement ce genre de réflexe.
Magnus déboucha une carafe de porto et en versa un doigt dans les verres de Will et de James.
— Je suis inquiet. Bélial n’aurait pas dû pouvoir revenir dans notre monde après le coup que lui a donné Cordélia avec Cortana. Et pourtant, il est revenu, grâce au plan qu’il a échafaudé il y a des années, à l’époque où Jesse n’était encore qu’un nourrisson…
— Voilà pourquoi nous n’aurions jamais dû tolérer le comportement étrange de Tatiana avec ses enfants, s’exclama Will, furieux. Qu’est-ce que ça nous coûtait de ne pas laisser les Frères Silencieux accomplir le rituel de protection sur Jesse ? Remercions l’Ange et Maurice d’être parti la chercher. Les Frères Silencieux auront besoin d’entendre toute l’histoire.
— Pourquoi ne pas avoir prévenu l’Enclave si tu savais que Bélial était derrière tout ça, James ? demanda Magnus sans animosité.
— Parce que s’ils apprenaient que ce démon est son grand-père, les conséquences seraient assez dramatiques pour notre famille, répondit Will. Pour Tessa en particulier. Je connaissais la vérité moi aussi et pour les mêmes raisons, je n’ai rien dit non plus. James n’est pas à blâmer dans cette histoire.
— Est-ce que quelqu’un d’autre est au courant ?
— Mes plus proches amis. Cordélia, Matthew… Thomas, Christopher… et Anna. Mais ils garderont le secret. J’ai une entière confiance en eux, ajouta James, un peu sur la défensive.
Will échangea un regard indéchiffrable avec Magnus.
— Je suis heureux que tu aies des amis à qui te confier, déclara-t-il après un silence. Toutefois, j’aurais bien aimé que tu m’en parles aussi, James. J’ai de la peine à l’idée que tu aies été tourmenté par ces rêves et que tu ne t’en sois jamais ouvert à moi. (Il prit son verre comme s’il venait de remarquer sa présence et en sirota une gorgée.) Moi-même, j’ai côtoyé la mort de près, ajouta-t-il calmement. Je sais ô combien c’est difficile.
Il détourna le regard et James se demanda à quoi il faisait allusion… avant de se rappeler brusquement que, bien des années plus tôt, Jessamine était morte dans les bras de Will. James était tellement habitué à la présence de la revenante qu’il avait négligé le traumatisme que sa mort avait dû causer. Son père y était pour quelque chose : son tempérament sanguin faisait souvent oublier les épreuves qu’il avait dû traverser.
Magnus se racla la gorge. Se tournant vers le sorcier, James s’aperçut que ses yeux de chat l’observaient pensivement. Will, qui s’en était rendu compte lui aussi, se redressa dans son fauteuil.
— À quoi penses-tu, Magnus ?
— Que Bélial me paraît prêt à attendre longtemps que son plan porte ses fruits, répondit le sorcier. Je me demande quels autres projets il a échafaudés dans l’intervalle et dont nous ignorons tout. (Il se tourna vers James, les yeux étincelants.) Il faut que je te pose la question. De quoi rêvais-tu dans la voiture, quand tu t’es réveillé en hurlant ?
Un sentiment de culpabilité aiguillonna James. Après tout, il gardait encore un secret, celui de Cordélia.
— J’ai rêvé que je me trouvais dans un endroit ravagé par les flammes et que je voyais des créatures monstrueuses voler dans le ciel.
— Des démons ?
— Je n’en sais rien. Ce n’étaient que de vagues silhouettes et il faisait sombre… Je n’arrivais pas à fixer mon regard sur elles. Apparemment, elles faisaient partie du plan de Bélial. D’ailleurs, il m’a parlé.
— Qu’est-ce qu’il a dit ?
— « Ils se réveillent. »
Will souffla bruyamment par le nez.
— Eh bien, ça ne nous aide guère. Qui ça, « ils » ?
— Des créatures qui dormaient jusque-là ? suggéra Magnus. Avant, Bélial voulait que tu sois témoin de ses actes. Maintenant, il veut te laisser dans le brouillard.
— Il veut me faire peur, surtout, répliqua James.
— Eh bien, ne te laisse pas impressionner, dit Will fermement. Dès que nous aurons retrouvé Lucie, nous rentrerons à Londres. Maintenant que tu nous as exposé la situation, nous userons de tous les moyens possibles pour régler le problème.
James tâcha de prendre l’air rassuré. Contrairement à lui, son père était convaincu qu’à tout problème il existait une solution. James, lui, ne pouvait imaginer sa vie autrement qu’enchaîné à Bélial. Ce lien existerait tant que le démon vivrait, or on lui avait dit et répété que les Princes de l’Enfer étaient immortels.
— Tu ne bois pas ton porto ? s’enquit Magnus. Pourtant, ça t’aiderait à te détendre.
James secoua la tête. La vue de l’alcool lui donnait la nausée et il savait que ce n’étaient pas seulement ses nerfs qui jouaient avec lui ; Matthew avait quelque chose à voir là-dedans. Depuis qu’il s’était débarrassé du bracelet, des souvenirs ressurgissaient sous la forme d’images mais aussi d’émotions et de pensées enfouies. Ses sentiments pour Cordélia, son envie d’ôter ce maudit bracelet, ainsi que ses inquiétudes au sujet de l’alcoolisme de Matthew. À croire que l’influence du bracelet s’étendait à son meilleur ami. Il était cependant de plus en plus évident que quelque chose ne tournait pas rond chez Matthew et que son état s’aggravait, mais le bijou veillait à ce qu’il n’ait aucune prise sur cette pensée. Il revit le Marché Obscur de Londres, l’allée envahie par la neige, le visage de Matthew. « Dis-moi, est-ce qu’il y a quelqu’un que tu aimes davantage que la bouteille dans ta main ? »
Il savait, mais il n’avait rien dit. Il avait laissé le bracelet détourner son attention. Il avait abandonné son meilleur ami, son parabatai.
— Tu as besoin de sommeil, dit Magnus. Un sommeil sans rêves, si possible. J’espérais que la méthode terrestre t’aiderait, mais…
La gorge nouée, James répondit :
— Je ne vais pas pouvoir le boire.
— Dans ce cas, je vais te donner de l’eau mélangée à quelque chose d’un peu plus magique que du vin cuit. Et toi, Will, ça t’intéresse ?
— Certainement, répondit le père de James, toujours perdu dans ses pensées. Apporte-nous tes potions.
Cette nuit-là, James dormit comme un loir. Au beau milieu de la nuit, Will se leva pour s’assurer qu’il allait bien, comme quand il était petit, puis il s’assit à son chevet pour lui chanter une berceuse dans son gallois rouillé. James n’en garda aucun souvenir à son réveil.
 
— Comme tu peux le constater, dit Matthew en désignant d’un ample mouvement du bras le boulevard de Clichy, l’enfer, c’est ici.
Il portait, sous ses multiples capes, un manteau de fourrure qui conféra à son geste un caractère encore plus théâtral.
— Vous êtes une personne peu recommandable, Matthew Fairchild, fit observer Cordélia.
Elle ne pouvait s’empêcher de sourire devant l’enthousiasme de son compagnon de voyage. Il avait des milliers de choses à lui montrer.
Montmartre était un des quartiers les plus scandaleux de cette ville scandaleuse. C’était là que se trouvait le célèbre Moulin-Rouge avec ses danseuses à demi dévêtues. Cordélia s’attendait à ce qu’ils y passent la soirée, mais Matthew, fidèle à lui-même, voulait se démarquer. C’est ainsi qu’ils atterrirent au Cabaret de l’Enfer, un endroit dont la façade représentait un visage démoniaque avec de gros yeux noirs globuleux et, en guise de porte, une bouche dévoilant une rangée de dents pointues.
— On n’est pas obligés d’entrer si tu n’en as pas envie, dit Matthew d’un ton plus sérieux que d’habitude.
Il prit le menton de Cordélia dans sa main gantée pour la regarder dans les yeux. Elle le dévisagea, étonnée. Il ne portait pas de chapeau et ses yeux d’un vert très sombre brillaient sous les lumières du cabaret.
— J’ai pensé que cet endroit t’amuserait, comme la Ruelle. Sauf qu’en comparaison notre lieu de débauche habituel fait figure de pensionnat pour jeunes filles.
Cordélia hésita. Elle sentait la chaleur du corps de Matthew tout près du sien, son odeur familière, mélange de lainage et d’eau de Cologne. À l’instant où elle s’écartait de lui, un couple élégamment vêtu descendit d’un fiacre et se dirigea vers l’entrée du cabaret en pouffant.
Sans doute des Parisiens aisés venus s’encanailler dans un quartier célèbre pour ses artistes sans le sou, qui crevaient de faim dans leur mansarde. La lumière des lanternes à gaz fixées de chaque côté de la porte éclaira leur visage quand ils entrèrent dans le club et Cordélia constata que la femme était d’une pâleur cadavéreuse, avec des lèvres rouge sombre.
« Des vampires. » Cela allait de soi. Un endroit à thème comme celui-ci attirait forcément les Créatures Obscures. Cordélia venait de comprendre que Matthew s’employait à lui procurer le même frisson qu’à la Ruelle dans un autre lieu, sans le poids des souvenirs. Pourquoi pas, au fond ? De quoi avait-elle peur ? Elle n’avait rien à perdre.
À l’intérieur, une volée de marches raides menait à une pièce caverneuse que des appliques en verre rouge nimbaient d’un halo écarlate. Des faces grimaçantes exprimant la terreur ou la souffrance étaient sculptées dans les murs en plâtre. Sur des rubans dorés suspendus au plafond figuraient des passages de L’Enfer de Dante, depuis « Au milieu de la course de notre vie, je perdis le véritable chemin, et je m’égarai dans une forêt obscure » jusqu’à « Il n’est pas de plus grande douleur que de se souvenir des temps heureux dans la misère. »
Des tourbillons rouge et or avaient été peints sur le sol, sans doute dans le but d’évoquer les flammes éternelles qui tourmentaient les damnés. Ils étaient au fond d’une grande salle haute de plafond, qui descendait en pente douce vers une scène. Des Créatures Obscures, principalement, occupaient les tables aux lumières tamisées, encore qu’il y eût quelques Terrestres très apprêtés, un verre d’absinthe devant eux. Ceux-ci devaient prendre les Créatures Obscures pour des Terrestres vêtus de costumes amusants.
À l’évidence, le spectacle n’avait pas encore commencé et les tables bruissaient de conversations. Il y eut une brève interruption dans le brouhaha des voix quand les têtes se tournèrent pour dévisager Matthew et Cordélia, qui se demanda alors si d’autres Chasseurs d’Ombres fréquentaient cet endroit et s’ils étaient toujours les bienvenus.
Soudain, du coin opposé de la salle s’éleva un chœur de voix suraiguës : « Monsieur Fairchild ! » Dans la lueur étrange et colorée des flammes, Cordélia aperçut, rassemblé autour d’une table, un groupe de… Étaient-ce des pixies ? Les créatures, au nombre d’une vingtaine, étaient dotées d’ailes multicolores et ne mesuraient pas plus de trente centimètres de haut. Visiblement, elles connaissaient toutes Matthew et semblaient ravies de le voir. Au centre de leur table (conçue pour des clients de taille humaine) trônait un énorme saladier de punch rempli d’un breuvage scintillant qui leur servait de piscine.
— De vieilles amies ? lança Cordélia, amusée.
— Un jour, Anna et moi les avons sorties d’un beau pétrin, répondit Matthew avant de saluer joyeusement les fées. C’est une histoire rocambolesque qui inclut un duel, une course de voitures et un beau prince venu du Royaume sous la Colline. En tout cas, il se prétendait prince, ajouta-t-il. J’ai toujours l’impression que chez le Petit Peuple, il n’y a que des princes et des princesses, de la même façon que dans les livres de Lucie il y a toujours des ducs et des duchesses incognito.
Cordélia lui donna une bourrade.
— Allez, ne garde pas ton beau prince pour toi. J’aimerais beaucoup entendre cette histoire.
Matthew rit.
— D’accord, d’accord. Mais avant, je dois parler au propriétaire des lieux.
Sur ce, il s’éclipsa pendant quelques minutes pour bavarder avec un faune aux cornes si hautes qu’il devait se baisser pour franchir les portes. Après avoir échangé des signes de tête aimables avec son hôte, Matthew revint vers Cordélia et lui offrit sa main. Elle le laissa la conduire jusqu’à une table près de la scène. En s’asseyant, elle s’aperçut que ce qu’elle avait d’abord pris pour des bougies étaient en réalité des fées encore plus petites que celles qui avaient accueilli Matthew.
Des feux follets, peut-être ? La créature à leur table, assise en tailleur dans un récipient en verre, était vêtue d’un minuscule costume marron. Elle leur jeta un regard noir.
Matthew tapota le verre et dit d’un ton compatissant :
— Il y a plus enthousiasmant, comme métier, hein ?
La créature haussa les épaules avant de lui montrer le livre minuscule qu’elle tenait à la main et répondit avec un fort accent allemand :
— Il faut bien gagner sa vie.
Sur quoi elle se replongea dans sa lecture après avoir rajusté ses lunettes sur son nez.
Matthew commanda deux cafés, au grand dam du serveur. Les cabarets tiraient la majeure partie de leurs bénéfices des boissons alcoolisées, mais Cordélia s’en moquait pas mal : elle était fière des efforts de son ami pour rester sobre.
— L’année dernière, Anna et moi sommes allés à l’Abbaye de Thélène, un établissement de nuit décoré comme un monastère, avec des danseurs de cancan habillés en prêtres et en nonnes, dit Matthew en s’adossant à sa chaise. C’est très choquant pour les Terrestres, je suppose. Un peu comme si j’ouvrais un cabaret avec des Sœurs de Fer et des Frères Silencieux posant nus.
Cordélia laissa échapper un gloussement qui lui valut un autre regard désapprobateur de l’elfe-lanterne. Matthew revint à son histoire de prince qui, pour échapper à ses assassins, s’était caché sous la table qu’il partageait avec Anna.
— Très vite, nous nous sommes armés. N’ayant pas été autorisés à garder nos armes à l’intérieur – les règles de la maison –, nous avons dû improviser. Anna a poignardé un démon avec un couteau à pain. J’en ai assommé un autre avec un jambon. Puis elle leur a lancé une meule de fromage à la figure. Un autre de nos ennemis a été neutralisé avec une tasse d’expresso fumant.
Cordélia croisa les bras.
— Laisse-moi deviner : le prince-elfe avait déclenché l’ire des Français en commandant un steak trop cuit.
Matthew poursuivit :
— Un démon a été assailli par une meute de roquets insupportables que leur propriétaire avait décidé d’emmener au cabaret pour je ne sais quelle raison…
— Rien de tout cela n’est vrai.
Matthew rit.
— Comme dans les meilleures histoires, il y a une part de vérité dans ce que je raconte.
— Das ist Blödsinn, marmonna l’elfe-lanterne. Des fadaises, à mon avis.
Matthew prit la lampe et se leva pour aller la poser sur une autre table. À son retour, le serveur leur avait servi du café dans de minuscules tasses en étain. Au moment de se rasseoir, Matthew demanda à voix basse :
— Tu as une stèle sur toi ? Ou des armes ?
Cordélia se raidit.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Rien, répondit-il en jouant avec l’anse de sa tasse. Je me suis aperçu que je venais de te raconter une histoire avec des armes improvisées, mais que tu…
Cordélia termina sa phrase d’un ton amer :
— … ne peux pas manipuler une arme, à moins de le faire en son nom.
Elle ne voulait pas prononcer le nom de Lilith à voix haute ni lui donner, même indirectement, la satisfaction de sa colère.
— Mais Cortana me manque. C’est bizarre, non, d’avoir des sentiments pour une épée ?
— Pas si elle a de la personnalité… ce qui est le cas de Cortana.
Cordélia sourit, touchée par la bienveillance de Matthew. En revanche, il ne serait peut-être pas ravi d’apprendre qu’elle avait confié l’épée à Alastair pour qu’il la mette en lieu sûr. Son frère et Matthew continuaient de se détester cordialement. Elle garda donc ce détail pour elle ; de toute manière, elle ne savait pas où Alastair avait caché l’épée. Tout à coup, les lumières de la salle s’éteignirent et celles de la scène s’allumèrent.
Les conversations se turent et un silence aussi inquiétant que soudain s’installa. On entendit un bruit de pas et quelques instants plus tard, une femme s’avança sur la scène. « Une sorcière », devina Cordélia. Elle dégageait une aura indéfinissable de pouvoir. Malgré ses cheveux gris rassemblés en chignon sur sa nuque, elle avait un visage juvénile. Elle portait une robe en velours bleu sombre brodée de planètes et d’étoiles.
Un bandeau de soie bleue lui cachait les yeux, ce qui, apparemment, ne l’empêchait pas de savoir ce qui se passait autour d’elle. Arrivée au milieu de la scène, elle tendit les bras vers l’assistance et ouvrit les mains. Cordélia retint son souffle. Sur les paumes de la sorcière s’ouvrait un œil humain bordé de longs cils avec un iris d’un vert perçant.
— Ça c’est une marque de sorcière, hein ? murmura Matthew.
— Est-ce qu’elle va nous lire l’avenir ? songea Cordélia tout haut.
— Mme Dorothea est médium, répondit Matthew. Comme tous les spirites, elle prétend communiquer avec les morts, mais en réalité c’est une sorcière. Ça peut être intéressant.
— Bonsoir, mes amis, dit la femme d’une voix de gorge qui portait dans toute la salle. Je m’appelle Mme Dorothea, mais on me compare à Charon, le passeur des Enfers, qui mène sa barque sur le fleuve séparant le royaume des morts de celui des vivants. Comme lui, je suis aussi à l’aise avec les uns qu’avec les autres. Le pouvoir que me confère ma seconde paire d’yeux me permet de voir l’entre-deux mondes ainsi que l’au-delà.
Elle s’avança vers le bord de la scène et les yeux dans ses paumes cillèrent avant de rouler dans leurs orbites pour examiner le public.
— Quelqu’un, dans cette assemblée, reprit-elle, a perdu un frère… Un frère aimé qui crie pour se faire entendre… (Elle éleva la voix.) Pierre, êtes-vous là ?
Après un silence, un loup-garou d’une cinquantaine d’années se leva lentement au fond de la salle et répondit calmement :
— Je m’appelle Pierre Arland.
— Avez-vous bien perdu un frère ?
— Il est mort il y a deux ans.
— J’ai un message pour vous de la part de Claude. C’est son nom, n’est-ce pas ?
La salle se taisait toujours. Cordélia s’aperçut qu’elle avait les paumes moites. Dorothea avait-elle vraiment la faculté de communiquer avec les morts ? Lucie en était capable, Cordélia en avait déjà été témoin, alors pourquoi se sentait-elle aussi nerveuse ?
— Oui, répondit Arland d’un ton circonspect.
Visiblement, il avait envie d’y croire mais il n’était pas convaincu.
— Qu’est-ce… qu’est-ce qu’il dit ? poursuivit-il d’un ton hésitant.
Mme Dorothea ferma les mains. Quand elle les rouvrit, les yeux verts clignaient à toute allure.
— Pierre, il faut les rendre, dit-elle d’une voix sourde.
— Rendre quoi ? demanda le lycanthrope, décontenancé.
— Les poules ! Il faut les rendre !
— Je… je… D’accord, Claude, répondit-il, abasourdi.
— Toutes ! s’écria la sorcière.
Pierre regarda autour de lui d’un air affolé avant de se précipiter vers la porte.
— Peut-être qu’il les a mangées, murmura Matthew.
Cordélia sourit, mais l’étrange nervosité qu’elle avait éprouvée quelques instants plus tôt refit surface. Elle regarda Dorothea se concentrer tout en observant l’assistance par l’intermédiaire de ses paumes ouvertes.
— Je croyais qu’on aurait le droit de poser des questions ! cria une voix depuis le fond de la salle.
— D’abord les messages ! aboya Mme Dorothea, qui avait retrouvé sa voix normale. Les morts ont décelé l’ouverture d’un passage. Ils affluent pour communiquer avec les vivants. Il faut les laisser parler. Il y a quelqu’un ici, reprit-elle après un silence, qui a perdu son père.
Les yeux verts s’agitèrent avant de se poser sur Cordélia.
— Une Chasseuse d’Ombres.
Cordélia frissonna. Autour d’elle, des murmures s’élevèrent : la plupart des spectateurs ignoraient qu’il y avait des Nephilim parmi eux. Elle lança un regard furtif à Matthew, qui semblait aussi perplexe qu’elle. Il tendit la main au-dessus de la table et leurs doigts se frôlèrent.
— On peut partir…
— Non, murmura-t-elle. Non… je veux rester.
Elle s’aperçut que Mme Dorothea la regardait fixement. Les lumières au bord de la scène projetaient son ombre gigantesque sur le mur. Elle leva les bras et les manches évasées de sa robe se déployèrent comme les ailes d’une chauve-souris.
— Cordélia. Ton père est ici, dit-elle d’une voix étrangement basse, comme si elle voulait que seule la jeune fille puisse l’entendre. Veux-tu l’écouter ?
Cordélia agrippa le bord de la table en hochant la tête, consciente que tous les regards étaient braqués sur elle et qu’elle se donnait en spectacle, qu’elle exhibait son chagrin. Pourtant, elle était incapable de faire marche arrière.
Mme Dorothea reprit la parole d’une voix plus grave, modulée, et en anglais, sans la moindre trace d’accent français.
— Layla, dit-elle.
Cordélia se raidit. C’était lui. Qui d’autre ici connaissait son surnom ?
— Je regrette tellement, Layla.
— Père, murmura-t-elle.
Elle jeta un coup d’œil à Matthew, visiblement bouleversé.
— J’ai tant de choses à te dire, poursuivit Elias. Mais d’abord, je dois te mettre en garde. Ils n’attendront pas. Et l’arme la plus tranchante est à portée de main.
Un murmure parcourut la salle : ceux qui parlaient anglais traduisaient pour les autres.
— Je ne comprends pas, dit Cordélia au prix d’un immense effort. Qui n’attendra pas ?
— Le moment venu, il y aura beaucoup de larmes. Mais pas de regrets. Le calme reviendra. Mais pas la paix.
— Père…
— Ils se réveillent. S’il faut retenir une chose, c’est celle-là. Ils se réveillent. Et on ne peut pas les arrêter.
— Je ne comprends pas, répéta Cordélia. Qui se réveille ?
Les yeux verts dans les paumes de Dorothea la fixèrent d’un air morne, sans la moindre compassion.
— Pas nous, répondit Elias. Nous, nous sommes déjà morts. Nous avons de la chance.
À ces mots, Mme Dorothea s’effondra sur le sol.
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Un esprit céleste
Je remuai, et ne sentis pas mes membres. J’étais si léger que je crus avoir perdu la vie pendant mon sommeil, et être devenu un esprit céleste.
Samuel Taylor Coleridge,
« La complainte du vieux marin »


Pendant les quelques minutes qu’il lui fallut pour avaler son dîner, c’est tout juste si Malcolm prit la peine de s’asseoir. À vrai dire, il avait montré des signes d’impatience quand Lucie avait suggéré qu’ils se mettent à table alors que le soleil était couché depuis des heures. Cela faisait longtemps, sans doute, que Malcolm n’avait pas eu d’invités. Il ne prenait probablement jamais le temps de déguster un vrai repas assis, se contentant peut-être de faire apparaître de la nourriture dès qu’il avait faim, où qu’il se trouvât.
Sans cesser de ronchonner, il avait fini par faire apparaître des sardines grillées, une spécialité du village, de gros morceaux de pain avec une croûte épaisse, sur laquelle on aurait pu se casser une dent, un fromage crémeux et un pichet de cidre. Lucie s’était jetée sur la nourriture comme si elle n’avait pas mangé depuis des jours… ce qui, à la réflexion, était le cas.
Jesse avait d’abord examiné avec méfiance les sardines, dont les yeux vitreux lui rendaient son regard soupçonneux, mais, pour ne pas froisser leur hôte, il en avait mangé quelques-unes. Lucie était si occupée à regarder Jesse manger qu’elle en oubliait presque sa faim. Bien qu’il eût forcément dû s’alimenter pendant qu’elle dormait, la nourriture était encore une révélation pour lui. À chaque bouchée, il fermait les yeux ; il lécha même un peu de cidre sur son doigt avec un regard qui mit Lucie dans tous ses états.
Au milieu du repas, elle eut l’idée de demander à Malcolm d’où provenait la nourriture. Jesse et elle échangèrent des regards consternés quand il avoua qu’il l’avait dérobée à des gens qui étaient sur le point de se mettre à table.
— Ils penseront que ce sont les piskies qui ont fait le coup.
Apparemment, ces fées locales aimaient jouer de mauvais tours aux humains.
Lucie se sentit d’abord coupable, puis, voyant qu’à ce stade il n’était plus possible de rapporter le repas à ses légitimes propriétaires, elle s’efforça de penser à autre chose.
À peine leurs assiettes terminées, Malcolm se leva d’un bond et prit congé de ses invités une fois de plus. Sur le seuil, il s’arrêta pour leur rappeler qu’ils pouvaient utiliser la bouilloire quand bon leur semblait, avant de claquer la porte derrière lui.
— Je me demande bien où il va, dit Jesse.
Il mordit dans sa part de tarte à la mélasse et ajouta :
— La plupart du temps, il s’absente. Même quand tu étais inconsciente, il disparaissait toute la journée.
— J’ignore où il va exactement, mais je sais qu’il cherche à en apprendre davantage sur ce qui est arrivé à Annabel Blackthorn.
— Oh, son grand amour perdu ? (Devant l’air surpris de Lucie, Jesse sourit.) Il m’en a un peu parlé. Ils étaient amoureux depuis l’enfance mais la famille d’Annabel désapprouvait leur union. Il l’a perdue dans des circonstances tragiques et il ne sait même pas où elle est enterrée.
Lucie acquiesça.
— Il a longtemps cru qu’elle était devenue une Sœur de Fer avant de découvrir récemment que c’était un mensonge inventé de toutes pièces par ses proches pour qu’il cesse ses recherches.
— Ça, il ne me l’a pas dit. Ce qu’il m’a dit, en revanche, c’est qu’il ne fallait pas que je m’inquiète parce que les Blackthorn qui l’intéressent sont des parents très éloignés.
— Oh. Et qu’est-ce que tu as répondu ?
Jesse eut un sourire en coin.
— Que je ne peux pas être tenu pour responsable de la mauvaise conduite de ma famille, j’ai déjà assez de problèmes comme ça chez moi.
Le souvenir de Tatiana fit frissonner Lucie. Aussitôt, Jesse la dévisagea avec inquiétude.
— Tu as froid ? Veux-tu qu’on retourne au salon ? Il y a un feu dans la cheminée.
Lucie acquiesça d’un signe de tête. Elle avait sorti de sa malle dans sa chambre un carnet et un crayon au cas où elle aurait envie d’écrire après le dîner.
Une fois installés, Jesse s’affaira à dénicher un châle pour envelopper les épaules de Lucie, puis il s’agenouilla devant l’âtre pour tisonner les braises. Lucie, qui pour une fois n’avait aucune envie de prendre la plume, le regarda faire, pelotonnée sur le canapé. Cesserait-elle de s’émerveiller un jour devant l’existence de ce nouveau Jesse ? La chaleur du feu rosissait ses joues. Il avait retroussé ses manches et les muscles de ses avant-bras saillaient quand il bougeait.
Après s’être relevé, il se tourna vers elle et Lucie sentit son cœur battre plus vite. Il était beau, évidemment : il avait gardé le même visage. Toutefois, avant, ses traits semblaient un peu gommés, flous, lointains, d’une certaine manière. Désormais, son visage rayonnait. Elle percevait chez lui une profondeur nouvelle, quelque chose de palpable. Il avait aussi de légers cernes sous les yeux… Quoi, il manquait de sommeil ? Dormir devait lui paraître étrange ; il y avait si longtemps que ça ne lui était pas arrivé.
— Jesse… quelque chose ne va pas ? demanda-t-elle doucement.
Un pâle sourire étira les lèvres du garçon.
— Tu me connais si bien…
— Pas tant que ça. Je devine que tu es contrarié, mais j’ignore pourquoi.
Il hésita avant de répondre sans reprendre son souffle, comme s’il se jetait la tête la première dans des ténèbres inconnues :
— C’est à cause de mes Marques.
— Tes… Marques ?
Il lui montra ses avant-bras. Elle le rejoignit en abandonnant son châle : il faisait assez chaud. Si elle n’avait pas remarqué ses Marques jusque-là, c’était parce que toutes les personnes de son entourage ou presque en avaient. Sur le dos de sa main droite, elle reconnut la vieille cicatrice d’une rune de voyance ayant échoué, et, à l’intérieur de son coude gauche, une rune de pouvoir angélique. Il en avait quatre autres, qu’elle connaissait aussi : une de force sur la poitrine, une de rapidité et une de précision sur l’épaule gauche. Et une autre rune de voyance sur le dos de la main gauche.
— Elles ne sont pas à moi. Elles appartiennent à des Chasseurs d’Ombres que Bélial a assassinés par mon intermédiaire. Moi qui ai toujours voulu avoir des runes, j’ai l’impression de porter la marque de leurs meurtres sur mon corps.
— Ce n’est pas ta faute, Jesse.
Lucie prit le visage du garçon entre ses mains pour qu’il la regarde.
— Écoute, je n’imagine même pas à quel point ce doit être horrible. Mais tu n’avais aucune prise sur ce que tu faisais. Et… à notre retour à Londres, on les fera enlever, je suis sûre qu’il existe un moyen. Et tu en auras de nouvelles, qui seront vraiment à toi et que tu auras choisies. Je sais ce que c’est d’être manipulé par Bélial, crois-moi.
— Mais là, c’est différent, Lucie…
— Non, murmura-t-elle. Toi et moi, nous nous ressemblons sur ce point. J’espère juste… que je saurai toujours me montrer aussi courageuse que toi, et supporter comme tu l’as fait…
Il la fit taire d’un baiser. Une fois passé l’effet de surprise, elle se laissa faire en agrippant Jesse par les épaules. Ils s’étaient déjà embrassés, au Marché Obscur. Cette fois, tout était différent. C’était un peu comme voir une couleur de ses propres yeux après se l’être fait décrire par quelqu’un.
Jesse glissa les mains dans la chevelure de Lucie et elle sentit ses muscles se tendre contre elle, ainsi que la chaleur émanant de leurs deux corps. Emportée par son désir, elle ouvrit la bouche pour mieux accueillir les baisers du garçon, étonnée par son propre manque de retenue. Les lèvres de Jesse avaient un goût de cidre et de miel. Ses mains se posèrent sur ses omoplates, suivirent la courbe de son dos. Elle sentait les battements frénétiques de son cœur tandis qu’il la berçait contre lui et elle entendait le grognement sourd qui montait de sa gorge. Les mains tremblantes, il murmura, la bouche collée à la sienne, qu’elle était parfaite, parfaite et si vivante… « Lucie, Lucie… »
Prise de vertige, elle eut l’impression de basculer dans les ténèbres, comme dans les visions ou les rêves qui l’avaient assaillie au cours des jours précédents, lorsqu’elle était dans un état de semi-conscience. Elle avait éprouvé la même chose quand elle avait ramené Jesse, la sensation de se perdre, de renoncer à tout ce qui la reliait au monde tangible.
— Oh…
Elle s’écarta de lui, désorientée, et contempla ses yeux verts assombris de désir. Les joues cramoisies et les cheveux emmêlés, il demanda :
— Tout va bien ?
— La tête m’a tourné un bref instant, dit-elle. Je dois être encore fatiguée, ajouta-t-elle tristement. C’est dommage, j’ai beaucoup apprécié ce baiser.
Jesse soupira. Il semblait légèrement hébété, comme s’il venait de se réveiller.
— Ne dis pas des choses pareilles, ça me donne envie de t’embrasser encore. Et je ne devrais peut-être pas si tu ne tiens pas bien sur tes jambes.
— Peut-être que si tu m’embrassais dans le cou… suggéra-t-elle.
— Lucie…
Avec un nouveau soupir, il l’embrassa sur la joue avant de reculer d’un pas.
— Je t’assure que j’ai du mal à m’arrêter là. C’est pourquoi, dans le respect des convenances, je vais prendre le tisonnier et me remettre à m’occuper du feu.
Elle sourit.
— Et si j’essaie de t’embrasser une autre fois, tu vas me frapper avec ?
— Non. En vrai gentleman, c’est moi que je frapperai et toi, tu te chargeras d’expliquer la raison de ce carnage à Malcolm quand il rentrera.
— Je doute qu’il veuille s’attarder ici très longtemps, soupira Lucie en regardant le feu projeter des étincelles qui formèrent un nuage de particules rouge et or dans l’air. Il va devoir rentrer en ville à un moment ou un autre. Après tout, c’est le Grand Sorcier de Londres.
— Lucie, dit Jesse avec douceur, avant de se tourner vers les flammes, dont la lumière se refléta dans son regard, quels sont nos projets pour l’avenir ? Nous aussi, nous allons devoir retrouver le monde des vivants.
Elle réfléchit quelques instants.
— Je suppose que si Malcolm nous jette dehors, on peut toujours vivre sur la route et devenir des bandits de grand chemin. On ne dévaliserait que les méchants, cela va de soi.
Jesse sourit à contrecœur.
— Malheureusement, il paraît qu’ils ont de plus en plus de mal à vivre de leur métier en raison de la popularité grandissante de l’automobile.
— On pourrait rejoindre un cirque.
— Je regrette, j’ai une peur bleue des clowns et des grosses rayures.
— Alors embarquons sur un navire en partance pour le continent ! s’exclama Lucie, que cette idée enthousiasmait. Et devenons des musiciens itinérants.
— Je ne sais pas jouer d’un instrument. Lucie…
— Qu’est-ce qu’il faut qu’on fasse, à ton avis ?
— Je crois que tu devrais rentrer à Londres sans moi, répondit-il après un silence.
Lucie recula d’un pas.
— Non. C’est hors de question. Je…
— Tu as des parents qui t’aiment, Lucie. Ils ne m’accepteront jamais… Ce serait une folie de l’envisager et quand bien même ils m’accepteraient… (Il secoua la tête, frustré.) Comment expliqueraient-ils ma présence à l’Enclave sans s’attirer d’ennuis ? Je ne veux pas les éloigner de toi. Tu dois retourner auprès d’eux. Dis-leur ce que tu veux, invente une histoire, n’importe quoi. Je me tiendrai éloigné de toi afin que tu n’aies pas à souffrir des conséquences de tes actes.
— Qu’ai-je donc fait qui pourrait me nuire ? demanda-t-elle dans un souffle.
Bien sûr, elle avait souvent imaginé l’épouvante de sa famille et de ses amis s’ils découvraient l’étendue de son pouvoir. Que se passerait-il si on apprenait que, non seulement elle pouvait voir les fantômes mais qu’elle était aussi capable de les contrôler ? Qu’elle avait ordonné à Jesse de revenir des limbes où Tatiana l’avait piégé ? Qu’elle l’avait ramené de force dans le monde des vivants ? Tout cela, par la seule force de sa volonté ?
Elle craignait l’opinion d’autrui ; elle ne se doutait pas que ce serait aussi le cas de Jesse.
— C’est moi qui t’ai ramené, déclara-t-elle sèchement. J’ai des devoirs envers toi. Tu ne peux pas rester ici, dans les Cornouailles, et… et devenir pêcheur… et ne jamais revoir Grace ! Toi aussi, tu as une famille.
— J’y ai réfléchi et, oui, bien sûr, je reverrai ma sœur. Mais d’abord, je vais lui écrire, une fois tout danger écarté. J’ai parlé à Malcolm. Il pense que la meilleure chose à faire serait de me transporter dans un Institut lointain via un Portail, là où personne ne connaît ni mon nom ni ma famille.
Lucie se figea. Elle n’avait pas imaginé une seconde que Malcolm et Jesse aient pu former des projets en son absence. Elle n’aimait pas du tout cette idée.
— Jesse, c’est ridicule. Je ne veux pas que tu vives une… une vie d’exil.
— C’est une vie malgré tout. Grâce à toi.
Elle secoua la tête.
— Je ne t’ai pas ramené d’entre les morts pour que tu…
« Pour que tu partes loin de moi » faillit-elle ajouter. Elle s’interrompit juste à temps. Elle venait d’entendre du bruit en provenance de la porte. Elle échangea un regard catastrophé avec Jesse.
— Qui cela peut-il bien être ? murmura-t-elle.
— Un villageois qui cherche Malcolm, peut-être. Je vais ouvrir.
Jesse sortit de la pièce, non sans s’être emparé du tisonnier. Lucie se précipita derrière lui en se demandant d’où venait la prédilection des Blackthorn pour ce genre d’arme.
Avant qu’il ait pu atteindre la porte, elle s’interposa, poussée par son éternel instinct de protection envers lui. Après l’avoir bousculé sans ménagement, elle ouvrit la porte et scruta, immobile, entre terreur et soulagement, les trois silhouettes emmitouflées dans des manteaux qui se tenaient sur le seuil, les joues rougies par le froid et leur longue marche à flanc de colline.
Son frère. Son père. Et Magnus Bane.
 
Cordélia rêva qu’elle se tenait sur un immense échiquier s’étendant à l’infini au-dessous d’un ciel noir lui aussi sans limites. Des étoiles pailletaient l’obscurité comme une rivière de diamants. Sans crier gare, son père s’avança vers elle en titubant. Son manteau était déchiré et couvert de sang. En le voyant tomber à genoux, elle se précipita pour lui porter secours mais elle avait beau courir, elle ne progressait pas. L’échiquier les séparait toujours. Une flaque de sang se forma autour d’Elias, souillant les cases noires et blanches.
— Baba ! Baba ! cria Cordélia. Papa, je t’en prie !
L’échiquier disparut et elle se retrouva dans le salon de Curzon Street. La lumière du feu éclairait le jeu d’échecs qui avait souvent occupé ses soirées avec James. Le jeune homme, debout près de l’âtre, une main posée sur le manteau de la cheminée, se tourna vers elle, son visage d’une beauté renversante illuminé par les flammes, ses yeux de la couleur de l’or en fusion.
Des yeux qui ne semblaient pas la reconnaître.
— Qui êtes-vous ? demanda-t-il. Où est Grace ?
Cordélia se réveilla en sursaut, parmi un enchevêtrement de couvertures. Elle chercha son souffle en griffant l’oreiller et, le corps secoué de tremblements, enfouit son visage dans ses bras. Comme sa mère lui manquait ! Et Alastair. Et Lucie…
La porte de sa chambre s’ouvrit à la volée et un rayon de soleil entra dans la pièce. Matthew se planta sur le seuil, en robe de chambre, les cheveux hirsutes.
— J’ai entendu des cris, dit-il, affolé. Qu’est-ce qui s’est passé ?
Cordélia poussa un long soupir.
— C’était juste un cauchemar. J’ai rêvé que… que mon père m’appelait à l’aide.
Il s’assit à côté d’elle sur le lit en exhalant des effluves rassurants de savon et d’eau de Cologne, et lui prit la main, le temps que les battements de son cœur se calment.
— Toi et moi nous sommes pareils, dit-il. Notre âme est tourmentée par de vieilles blessures. Je sais que tu t’en veux à cause de Lilith et de James, mais il ne faut pas, Daisy. Nous guérirons ensemble les maux de notre âme. C’est ici, à Paris, que nous triompherons de nos souffrances.
Il lui tint la main jusqu’à ce qu’elle se soit rendormie.
 
James, qui n’avait pas réfléchi à l’accueil que leur réserverait Lucie, fut décontenancé par la peur qu’il lut sur le visage de sa sœur.
Elle recula d’un pas, les bras tendus devant elle comme pour les tenir à distance, et faillit s’affaler sur le garçon qui se tenait près d’elle… Jesse Blackthorn. Oui, il s’agissait bien de lui.
— Oh non, marmonna Magnus.
James trouva la réaction de Magnus pour le moins mesurée. Il se sentait, quant à lui, à bout de forces : les nuits peuplées de cauchemars, les trajets inconfortables en voiture, ses aveux à Magnus et à son père et la longue marche sous la pluie sur un sentier glissant à flanc de falaise l’avaient épuisé. Pourtant, l’inquiétude et la peur qu’il décela chez sa sœur réveillèrent son instinct de protection.
— Tout va bien, Luce… dit-il en entrant dans le cottage.
Lucie le remercia du regard, mais tressaillit en voyant Will s’engouffrer dans la maison, une dague à la main, et agripper Jesse Blakthorn par le devant de sa chemise. Les yeux étincelants de fureur, il le poussa contre le mur.
— Spectre infâme, rugit-il. Qu’est-ce que tu as fait à ma fille pour qu’elle accepte de te ressusciter ? Où est Malcolm Fade ?
— Papa, ne… Non…
James retint Lucie par le bras avant qu’elle eût pu se précipiter vers son père. Bien qu’il eût rarement vu Will se mettre en colère, ce dernier avait un tempérament explosif et tout ce qui touchait à sa famille le mettait particulièrement hors de lui.
— Tad… souffla James. Attends.
Il n’avait recours à ce mot, l’équivalent de « père » en gallois, que lorsqu’il essayait d’attirer l’attention de Will.
— Oui, attends, je t’en supplie, renchérit Lucie. Je suis désolée de m’être enfuie, mais tu ne sais pas…
— Ce que je sais, c’est que ce corps était possédé par Bélial, grogna Will en approchant sa dague de la gorge de Jesse, qui ne bougeait pas.
À vrai dire, il n’avait pas esquissé un geste ni ouvert la bouche depuis que Will Herondale l’avait saisi par le col. Il était très pâle – « et pour cause ! » pensa James – et ses yeux verts étincelaient. Ses mains qui pendaient le long de son corps semblaient dire : « Regardez, je ne suis pas une menace. »
— Je sais que ma fille a le cœur tendre et qu’elle croit pouvoir sauver la terre entière, poursuivit Will. Je sais aussi qu’on ne peut pas ressusciter les morts, à moins d’en payer le prix.
James, Lucie et Magnus se mirent à parler tous en même temps. Furieux, Will répondit quelque chose que James n’entendit pas. Au comble de l’exaspération, Magnus claqua des doigts et le monde redevint silencieux. Même le sifflement du vent s’était tu, étouffé par son sortilège.
— Ça suffit, dit le sorcier.
Il était adossé à l’embrasure de la porte, son chapeau rabattu sur le front, dans une posture qui personnifiait le flegme à elle seule.
— Si c’est de nécromancie qu’il est question, alors c’est mon domaine d’expertise, pas le tien, poursuivit-il avant d’examiner attentivement Jesse, une lueur pensive dans le regard. Est-ce qu’il peut parler ?
L’intéressé haussa les sourcils.
— Ah oui, fit Magnus en claquant à nouveau des doigts. Mon sortilège de silence, c’est vrai. Je t’écoute.
— Je parle quand j’ai quelque chose à dire, répondit calmement Jesse.
— Intéressant, murmura le sorcier. Est-ce qu’il peut saigner ?
— Oh non, répondit précipitamment Lucie. N’encourage pas mon père, s’il te plaît. Papa, ne t’avise pas de…
— Tout va bien, Lucie, dit Jesse.
Il leva la main – celle qui était tatouée d’une rune de voyance dérobée à un autre Chasseur d’Ombres – et en pressa la paume sur la pointe de la dague de Will. Un filet de sang rouge dégoulina le long de son poignet, souillant la manche de sa chemise blanche.
Magnus plissa les yeux.
— Encore plus intéressant. Bon, j’en ai assez de rester planté sous ce porche, je suis gelé. Malcolm doit bien avoir un salon, non ? Il aime son petit confort. Lucie, montre-nous le chemin.
Une fois qu’ils se furent entassés dans le salon, qui se révéla plus coquet que ne l’avait imaginé James, le père et le fils prirent place dans un grand canapé. Lucie resta debout pendant que Magnus installait Jesse devant l’âtre pour le soumettre à une espèce d’examen magique.
— Qu’est-ce que vous cherchez ? demanda le garçon avec nervosité.
Magnus lui lança un coup d’œil et des étincelles bleues dansèrent au bout de ses doigts. Certaines, brillantes comme des élytres de scarabée, se prirent dans les cheveux de Jesse.
— La mort, répondit le sorcier, laconique.
Jesse demeura stoïque. James en déduisit qu’il avait appris à supporter toutes sortes de choses déplaisantes tout au long de sa vie… Mais pouvait-on parler d’une vie ? Comment appelait-on ce qu’il avait expérimenté dans ce laps de temps intermédiaire ? Une espèce de cauchemar éveillé, à l’exemple du monstre de Coleridge ?
— Il n’est pas mort, protesta Lucie. Il ne l’a jamais été. Laissez-moi vous expliquer.
Elle semblait éprouver la même lassitude que James la veille, lorsqu’il avait révélé ses secrets dans l’auberge au bord de la route. Combien de problèmes auraient pu être évités s’ils s’étaient tous fait mutuellement confiance ? songea-t-il.
— Raconte-nous, Luce, dit-il avec douceur.
Comme elle paraissait fatiguée ! Elle avait l’air à la fois plus jeune et plus âgée que dans son souvenir.
Le récit qu’elle leur fit, James aurait pu en deviner les grandes lignes. Elle commença par l’histoire de Jesse, ce que Bélial et sa propre mère lui avaient fait subir. James savait déjà tout ou presque : Bélial s’était servi d’Emmanuel Gast, le sorcier corrompu, pour planter une graine de son essence démoniaque dans Jesse alors qu’il n’était encore qu’un bébé. Cette essence l’avait anéanti lorsqu’il avait reçu ses premières Marques. Tatiana avait alors transformé son fils mourant en une sorte de spectre : fantôme durant la nuit, corps inerte pendant la journée. Elle avait préservé son dernier souffle dans le médaillon en or que Lucie portait en ce moment même autour du cou dans l’espoir de le ramener un jour à la vie. Or, ce souffle, il l’avait sacrifié pour sauver James.
— Vraiment ? Mais comment…
Will se pencha, les sourcils froncés, ce qui, chez lui, était plus un signe de concentration que de mécontentement.
— C’est la vérité, répondit James. Je l’ai vu.
Un garçon penché au-dessus de lui, avec des cheveux aussi noirs que les siens et des yeux de la couleur des feuilles au printemps. Un garçon qui commençait déjà à disparaître, à la manière de ces formes dans les nuages qui se dissipent dès que le vent change.
— Tu m’as demandé qui j’étais, dit Jesse. Mais… je ne pouvais pas te répondre.
Magnus, semblait-il, avait terminé son examen. Le garçon était appuyé contre le manteau de la cheminée. On aurait dit que l’histoire de Lucie – qui était la sienne pour l’essentiel – l’avait vidé de ses forces.
— Je me souviens, murmura James. Merci de m’avoir sauvé la vie. Je n’avais pas eu l’occasion de te le dire jusque-là.
Magnus s’éclaircit la voix.
— Trêve de politesses, lança-t-il, devançant Will, prêt à se lever d’un bond pour serrer Jesse dans ses bras. Nous savons maintenant ce qui est arrivé à Jesse. Ce que nous ignorons, en revanche, ma chère Lucie, c’est comment tu l’as ressuscité. Je vais devoir te poser la question, j’en ai bien peur.
— Maintenant ? objecta James. Il est tard, elle doit être exténuée…
— Ce n’est rien, Jamie, intervint Lucie. Je veux répondre.
Elle expliqua comment elle avait découvert ses pouvoirs : comme James et Will, non seulement elle était capable de voir les morts, même quand ceux-ci voulaient rester invisibles, mais elle pouvait aussi se faire obéir d’eux. Son récit renvoya James à la découverte de son propre don, au sentiment de puissance et de honte qui en avait résulté.
Il avait envie de l’enlacer, en particulier quand elle leur raconta que pour repêcher Cordélia dans la Tamise, elle avait réveillé une armée de noyés. Il aurait voulu lui dire à quel point il lui était redevable d’avoir sauvé la vie de son épouse, lui parler de la détresse dans laquelle le plongeait l’idée de l’avoir peut-être perdue. Mais il garda les lèvres scellées. Lucie n’avait aucune raison de croire qu’il n’était pas amoureux de Grace et, à ses yeux, il passerait pour un horrible hypocrite.
— Je suis vexé que tu sois allée chercher conseil auprès de Malcolm Fade au lieu de venir me voir, marmonna Magnus. D’habitude, c’est moi le sorcier que tu viens déranger en premier et je trouve que c’est une belle tradition.
— Tu étais parti pour le Labyrinthe en Spirale, lui rappela Lucie. Et… et j’avais d’autres raisons de faire appel à Malcolm, mais elles ne nous intéressent pas dans l’immédiat.
James, qui malgré lui était passé maître dans l’art de ne raconter que le strict nécessaire, soupçonna que cette partie-là de l’histoire promettait au contraire d’être intéressante. Néanmoins, il tint sa langue.
— Malcolm m’a expliqué que c’était comme si Jesse était coincé entre la vie et la mort, et que c’est pour cette raison qu’il n’avait pas le même aspect que les fantômes normaux. (Elle regarda son père.) Comme il n’était pas réellement mort, je n’ai pas eu recours à la nécromancie pour le ramener. Je lui ai juste… (elle joignit les mains)… ordonné de vivre. Ça n’aurait pas marché s’il était mort pour de vrai, mais comme il fallait juste réunir une âme et un corps – dont elle avait été mal séparée –, j’ai réussi.
Will repoussa une mèche grisonnante de son front.
— Qu’est-ce que tu en penses, Magnus ?
Le sorcier dévisagea Jesse, qui était toujours appuyé contre le manteau de la cheminée, et soupira.
— Il y a quelques taches d’énergie morbide chez Jesse. (Il leva l’index pour intimer le silence.) Mais elles coïncident avec les runes que Bélial a appliquées sur lui.
Ainsi James avait raconté par le menu à Will et à Magnus ce que Bélial avait fait subir à Jesse. Le garçon semblait à deux doigts de se trouver mal.
— Par ailleurs, d’après ce que j’ai pu observer, il est en pleine santé, poursuivit Magnus. Je peux témoigner de ce qui se passe quand on ressuscite un mort. Ce… ce n’est pas comme ça.
— J’étais là quand Lucie a demandé à Jesse de bannir Bélial, ajouta James. Et il l’a fait. Ce n’est pas facile de combattre un Prince de l’Enfer pour le salut de son âme. Pour remporter cette bataille… (James regarda Jesse dans les yeux)… il faut du courage mais aussi de la bonté. Lucie lui fait confiance ; je pense que nous devrions l’imiter.
Jesse parut se détendre : les chaînes invisibles qui l’entravaient se desserrèrent. Comme toutes les personnes présentes, il se tourna vers Will. Lucie, elle, fixait son père d’un regard plein d’espoir et de détresse.
Will se leva avant de traverser la pièce pour rejoindre Jesse. Immobile, celui-ci le regarda approcher, un brin nerveux, et attendit qu’il prenne la parole.
— Tu as sauvé la vie de mon fils, dit Will. Et ma fille te fait confiance. C’est suffisant pour moi.
Il tendit sa main à Jesse, qui la serra.
— Je suis désolé d’avoir douté de toi, mon garçon.
À ces mots, le visage de Jesse s’éclaira comme si le soleil venait d’émerger d’un nuage. James se souvint que ce garçon n’avait jamais eu de père. Sa seule figure parentale, c’était Tatiana. Et le seul adulte dans sa vie, Bélial.
Will semblait penser la même chose.
— Tu es vraiment le portrait craché de ton père, tu sais, dit-il à Jesse. C’est triste que tu n’aies pas connu Rupert. Je suis sûr qu’il aurait été fier de toi.
En regardant Jesse, Lucie eut soudain l’impression qu’il avait grandi de quelques centimètres. Elle adressa un sourire rayonnant au garçon. « Ah, pensa James. Ce n’est pas juste un béguin. Elle est vraiment amoureuse de Jesse Blackthorn. Comment se fait-il que je n’aie rien deviné ? »
Au fond, lui-même ne s’était pas montré particulièrement disert sur ses amours. Il songea à Matthew, qui devait être à Paris avec Cordélia. Il s’efforça de respirer malgré le chagrin qui lui broyait le cœur.
— Bien, dit Will en donnant une grande tape sur l’épaule de Jesse. On pourrait critiquer indéfiniment Tatiana et, crois-moi, je n’ai rien contre cette idée, mais ça ne nous aiderait pas à régler le problème qui nous préoccupe. Qu’allons-nous faire de toi, jeune homme ?
Lucie fronça les sourcils.
— Pourquoi ne pas retourner voir les membres de l’Enclave pour leur expliquer ce qui s’est passé ? Ils savent déjà que Tatiana manigançait quelque chose. Ils ne peuvent pas blâmer Jesse pour ce qu’elle lui a fait.
Magnus leva les yeux au ciel.
— Non. Très mauvaise idée. Certainement pas.
Devant l’air renfrogné de la jeune fille, le sorcier haussa les épaules.
— Lucie, ton cœur est au bon endroit.
En la voyant lui tirer la langue, il ajouta en souriant :
— Mais ce serait dangereux d’impliquer l’Enclave à grande échelle. Certaines personnes ont toutes les raisons de croire à cette histoire, mais il y en a beaucoup d’autres qui préféreraient et de loin la mettre en doute.
— Malheureusement, Magnus a raison, renchérit Will. Ce n’est qu’une question de nuance. Jesse n’a pas été ramené d’entre les morts parce qu’il n’est jamais réellement mort, pour commencer. Pourtant, il a été possédé par Bélial. Et pendant ce laps de temps, il a…
Le visage de Jesse s’assombrit.
— J’ai commis des actes horribles. Je sais ce qu’ils vont penser : « Eh bien, s’il était vivant, alors il est responsable de ses actes ; s’il était mort, c’est de la nécromancie. » (Son regard se posa sur Lucie.) Je t’ai déjà expliqué que je ne pouvais pas rentrer à Londres. Mon histoire est complexe et les gens ont horreur de la complexité. Ils veulent des histoires simples, avec des bons et des mauvais, or les bons ne commettent pas d’erreurs et les mauvais ne se repentent jamais.
— Tu n’as pas à te repentir de quoi que ce soit, dit James. Et crois-moi, si quelqu’un sait ce que c’est d’entendre Bélial lui parler à l’oreille, c’est bien moi.
— Ah mais toi, tu ne lui as jamais obéi, n’est-ce pas ? rétorqua Jesse avec un sourire amer. Je crois qu’il n’y a pas d’autre solution pour moi que de fuir sous une autre identité…
— Non, Jesse… (Lucie fit un pas dans sa direction.) Tu mérites de retrouver la vie que Tatiana t’a volée.
Comme Jesse ne répondait pas, James demanda :
— Jesse, qu’est-ce que tu veux vraiment ?
— Ce que je veux ? répondit le garçon avec un sourire affligé. Je veux quatre choses impossibles. Rejoindre l’Enclave à Londres. Devenir un Chasseur d’Ombres, ainsi que l’exigeait ma destinée. Être considéré comme une personne normale. Et retrouver ma sœur, la seule famille que j’aie jamais eue. Sauf que je ne vois pas comment tout cela serait possible.
Le silence retomba. Pendant quelques instants, ils semblèrent tous perdus dans leurs pensées. Ils furent ramenés à la réalité par un craquement en provenance du vestibule et, quelques instants plus tard, Malcolm Fade entra dans le salon en tapant ses pieds sur les dalles en pierre pour ôter la neige sur ses bottes. Il ne portait pas de chapeau et des flocons de neige parsemaient sa chevelure blanche. James le trouva plus maigre que dans son souvenir : son regard violet vif était lointain. Il lui fallut un moment pour s’apercevoir que la pièce était pleine de visiteurs. En les voyant, il se figea.
— On est passés te dire bonjour, s’écria Magnus d’un ton jovial.
Malcolm le dévisagea comme s’il n’avait qu’une envie : s’enfuir aussi loin que possible. Mais il se contenta de soupirer avant de se réfugier derrière le dernier bastion de tout Anglais stressé qui se respecte.
— Du thé ?
 
Il se faisait tard et Anna Lightwood était fatiguée. Malheureusement, la fête qu’elle donnait dans son appartement ne montrait, elle, aucun signe d’essoufflement. Comme presque tous ses amis Chasseurs d’Ombres avaient quitté la ville pour toutes sortes de raisons absurdes, elle s’était décidée à inviter des Créatures Obscures qu’elle avait envie de connaître davantage. Claude Kellington, le maître de musique de la Ruelle, voulait jouer sa nouvelle composition devant un public trié sur le volet. Selon lui, l’appartement d’Anna était l’endroit idéal.
Sa dernière œuvre incluait beaucoup de chant, or ce n’était pas sa spécialité. En outre, Anna n’avait pas compris qu’il s’agissait d’un cycle de chansons adaptées d’un poème épique lui aussi composé par ses soins. Kellington entamait sa quatrième heure de performance et les invités d’Anna, si bien disposés fussent-ils à son égard, s’ennuyaient ferme et commençaient à être passablement ivres.
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