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  Traduit de l’anglais

    par Anne-Emmanuelle Boterf
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Pour Ali, qui aime tous les animaux
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    Prologue

    
      Laura sentit le soleil du matin sur son visage. Les paupières fermées, elle s’imagina les rayons de lumière qui dansaient sur les photographies punaisées au mur de sa chambre : des photos de ses amies en train de faire des grimaces, d’autres de ses parents en vacances, ou encore des selfies en pleine crise de fou rire.

      « Quand j’ouvrirai les yeux, je pourrai les voir, pensa-t-elle. Oui, cette fois, je les verrai. » Elle prit une grande inspiration, compta jusqu’à trois…

      Rien. Toujours rien. Le noir complet.

      « La prochaine fois… », se dit Laura. Elle avait essayé des millions de fois ces derniers mois, depuis le jour où elle s’était réveillée à l’hôpital après sa méningite et avait découvert qu’elle était devenue aveugle. Chaque fois, elle espérait que ce serait différent. Qu’au moment d’ouvrir les yeux, elle verrait les formes et les couleurs magnifiques autour d’elle, comme avant. Mais ce n’était plus jamais arrivé.

      Elle entendit des bruits de pas monter tout doucement l’escalier. Sa mère. Elle perçut un léger cliquetis alors que cette dernière s’approchait de la chambre. « Un plateau. Elle doit m’apporter mon petit déjeuner. »

      Laura sentit un courant d’air frais quand la porte s’ouvrit.

      — Bonjour, ma chérie ! Pour te faire plaisir, je t’ai préparé ton petit déjeuner préféré : gaufres au sirop d’érable et jus d’orange frais.

      — Oh, merci, maman !

      Une délicieuse odeur emplissait la pièce. Laura repoussa ses couvertures, bascula les jambes sur le côté du lit, se leva et se dirigea vers sa petite table. Elle connaissait par cœur le nombre de pas qu’elle devait faire pour l’atteindre et l’endroit où elle devait positionner la chaise pour s’asseoir.

      — Je pose le plateau sur la table, l’informa sa mère.

      Laura l’imagina en train de se pencher. Elle se souvenait de ses cheveux châtain foncé coupés court qui rebiquaient contre ses joues, de son sourire chaleureux et de ses yeux d’un gris-bleu pétillant.

      — Et voilà ! Les gaufres sont devant, ton jus d’orange est sur le côté.

      — C’est parfait, maman, je vais me débrouiller, dit Laura en tendant la main pour attraper le verre.

      — Non, attention, Laura !

      Trop tard. Un objet tomba et Laura entendit le jus d’orange goutter sur le tapis. Le verre était plus près qu’elle ne l’avait imaginé, et elle l’avait renversé.

      — Pardon, dit Laura, frustrée. Je suis vraiment désolée…

      — Ne t’en fais pas, ce n’est rien. Je vais nettoyer.

      Laura se sentait impuissante.

      — J’aimerais tellement que mes yeux guérissent.

      Sa mère garda le silence un moment. Puis Laura la sentit se pencher vers elle, hésitante.

      — Laura, dit-elle dans un souffle. Tu te souviens de ce qu’ont dit les médecins, ma chérie.

      — Je sais ce qu’ils ont dit, oui. Mais je ne suis pas obligée de les croire, si ?

      Nouveau silence. Finalement, sa mère répondit :

      — Eh bien… Je comprends à quel point ça doit être difficile, mais je pense qu’il vaudrait mieux les croire, tu sais.

      Le jus d’orange coulait toujours, mais plus lentement. Ploc… ploc… ploc. Laura se concentra sur ce bruit. Elle réfléchit au fait que, peu à peu, les sons et les odeurs semblaient devenir de plus en plus forts et intenses.

      Et soudain, elle se rappela. « C’est mon monde, maintenant. Je ne verrai plus jamais rien. C’est comme ça. »

      Elle ne voulait pas y croire. Elle savait que sa méningite avait été très grave, mais elle y avait survécu. Elle avait guéri. Contre toute attente, son corps avait vaincu la maladie. Sauf ses yeux. Pourquoi ne finissaient-ils pas par guérir, eux aussi ?

      La voix inquiète de sa mère la tira de ses pensées.

      — Laura ? Est-ce que tout va bien ?

      Deux grosses larmes tombèrent des yeux de la fillette. Elle les sentit couler, l’une après l’autre, le long de ses joues.

      « Maudits yeux ! Ils peuvent encore pleurer, mais ils ne voient rien ! »
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Chapitre 1
— Nancy, Nelly ! chantonna Jack, en secouant leurs gamelles. Allez, venez !
Les deux chèvres trottinaient derrière lui et lui mordillaient le coude entre deux bêlements impatients. Le garçon les mena dans la salle de traite et versa leur ration de granulés. Les chèvres plongèrent le nez dans la mangeoire. Jack referma une petite barrière derrière elles. Elles étaient prêtes pour la traite.
Richard Trent, le directeur de la Petite Ferme, traversa la cour à grandes enjambées, vêtu d’une blouse bleu marine et de bottes vertes couvertes de boue.
— Très bien, Jack, dit-il. Voilà les seaux, on peut commencer !
Richard s’installa près de Nelly tandis que Jack s’assit à côté de Nancy. Elle était blanche et noire avec de jolies petites cornes, et très coquine – exactement comme Praline, la petite chèvre dont Jack s’occupait à la ferme de son grand-père. À sept ans, il savait déjà la traire. Il avait eu le cœur brisé quand ils avaient quitté la campagne. À la suite de problèmes avec de petites brutes de son école, Jack avait rejoint l’association Mission Bonheur à la Petite Ferme. Il avait été très impressionné de découvrir tous ces animaux en pleine ville. Et le meilleur dans tout ça, c’est qu’il pouvait s’en occuper !
Il commença à traire Nancy, pressant et relâchant doucement ses pis avec ses doigts. Deux jets de lait mousseux éclaboussèrent le fond du seau. Il adorait ce travail.
Par-dessus le dos de Nancy, Jack apercevait les cheveux blancs de Richard, occupé à traire Nelly.
— Tu sais, Jack, nous avons vendu presque tout notre stock de fromages de chèvre à la boutique, hier. Je me demande si on ne devrait pas prendre une autre chèvre laitière. Qu’en penses-tu ?
Jack adorait quand Richard lui demandait son avis. Il se sentait tellement fier dans ces moments-là. À la Petite Ferme, il avait l’impression d’être spécial et important… ce qui ne lui était jamais arrivé à l’école.
— Eh bien, l’enclos principal est suffisamment grand, répondit-il. Je pense même qu’il pourrait accueillir deux chèvres de plus.
— Mmm… Je ne suis pas sûr qu’on ait les moyens d’en entretenir deux de plus, mais j’en discuterai avec Kerry.
Nancy venait de finir ses granulés et tapait des sabots avec impatience.
— Vilaine fille, tu as failli renverser mon seau ! la réprimanda Jack.
La petite chèvre bêla de tout son cœur et secoua la tête, impatiente. Le seau était rempli de lait aux trois quarts. Jack tapota le dos de Nancy pour la féliciter et la libéra.
— Allez, tu peux te sauver, maintenant.
C’est alors qu’il vit s’approcher Kerry Barker, la responsable de l’association Mission Bonheur, ses tresses ornées de perles argentées se balançant autour de son visage.
— La traite est terminée ? demanda-t-elle.
Nancy et Nelly s’éloignaient déjà pour rejoindre les deux boucs, Billy et Benji.
— Oui, on a rempli deux seaux, répondit Richard.
— Super ! Rejoignez-moi à la grange ! J’ai une grande nouvelle à vous annoncer.
Jack, un peu inquiet, suivit les deux adultes en traînant les pieds.
— Allez, viens !
Kerry lui sourit, ce qui le rassura : la nouvelle qu’elle voulait annoncer ne pouvait pas être mauvaise !
Ils déposèrent les seaux dans le grand réfrigérateur derrière la réserve de nourriture pour les animaux et repartirent vers la grange avec son toit ancien, ses fenêtres en vitraux et sa charpente en bois. C’était un miracle qu’un tel bâtiment soit encore debout au milieu de la ville, alors que tout avait changé alentour. Jack poussa la lourde porte en chêne, qui grinça comme dans une histoire de fantômes, puis se débarrassa de ses bottes.
Anita était occupée à accrocher de nouveaux dessins d’enfants sur un des murs, déjà bien chargé.
— Bonjour, Jack !
— Bonjour, Anita, qu’est-ce que tu fais ?
— Viens voir ! lui dit-elle avec enthousiasme. Ce sont les dessins de la classe qui est venue à la ferme la semaine dernière. Ils sont trop beaux. Regarde, un des enfants a dessiné Fifi la poule avec ses poussins. Ils ne sont pas craquants ? Ils ont l’air tout doux avec leurs plumes gonflées, et Fifi semble tellement fière ! Et celui-là, tu vas l’adorer : c’est Nancy et Nelly dans la salle de traite. Et regarde un peu celui-ci, magnifique ! Quelqu’un a choisi Stanley comme modèle.
Jack était impressionné. Stanley, le poney, n’était pas le plus simple à dessiner, mais le petit artiste s’en était très bien sorti.
— Sinon, il y en a aussi un de Cynthia quelque part… Attends, je vais le retrouver…
Anita était toujours en train de courir à droite à gauche et ne s’arrêtait jamais de parler. Elle avait intégré l’association Mission Bonheur pour se remettre d’une leucémie, mais elle était une telle boule d’énergie que personne n’aurait pu le soupçonner. Il arrivait même que les autres lui demandent de se calmer pour qu’elle ne s’épuise pas !
— Tu le retrouveras plus tard, Anita, lui lança Kerry en riant depuis l’autre côté de la pièce. Allez, viens vite, sinon notre réunion ne va jamais pouvoir commencer.
— Oh ! s’il te plaît, juste une minute pour trouver celui de Cynthia. Ah, le voilà.
Anita leva la feuille de papier d’un air triomphant et la tendit à Jack.
Le garçon sourit en regardant le dessin de la truie. Cynthia était couverte de boue et poussait un ballon de football avec ses petites pattes. Le ballon, c’était l’idée de Jack : Cynthia adorait jouer avec, presque autant que se rouler dans la boue !
Anita empila les dessins et sautilla jusqu’au vieux canapé confortable. Jack s’y laissa tomber à côté d’elle, tandis que Kerry s’asseyait dans un autre fauteuil en face des enfants, une feuille de papier à la main.
— Est-ce qu’il va y avoir un nouveau ? demanda Jack.
— En plein dans le mille ! répondit Kerry. Effectivement, nous avons une nouvelle recrue, qui va demander pas mal de préparation pour tout le monde. Une petite fille qui s’appelle Laura va nous rejoindre pendant les prochaines vacances. Elle a eu une méningite l’année dernière et, depuis, elle est aveugle.
— Aveugle ! s’écria Anita. Mais c’est horrible !
— Ça n’a pas été facile pour elle. Elle est inscrite dans une école qui aide les malvoyants, mais ça ne se passe pas très bien.
Jack regarda autour de lui. Les murs étaient recouverts d’images joyeuses, les vieilles briques formaient de drôles de motifs. Kerry portait une tunique bleue et rouge par-dessus son jean, ainsi qu’un collier de perles multicolores. Sur le bureau derrière elle, il y avait un bouquet de dahlias jaune vif. Il n’arrivait pas à s’imaginer ne rien voir de tout ça.
— Elle va venir à la Petite Ferme pour apprendre à mieux s’adapter à sa nouvelle vie, continua Kerry. Mais il va falloir aménager les lieux pour les sécuriser au maximum. Il ne faut rien laisser traîner, pour qu’elle ne risque pas de trébucher ou de tomber. Imaginez ce qu’en dirait M. Jarvis !
Kerry avait l’air détendue, mais Jack savait bien que le conseiller municipal David Jarvis lui causait du souci. Il était persuadé que la Petite Ferme était de l’espace gâché et passait son temps à surveiller les faits et gestes de Kerry, à la recherche d’un prétexte pour fermer les lieux. Et si la Petite Ferme cessait d’exister, alors l’association Mission Bonheur aussi.
— Ne t’en fais pas, Kerry. On va tout faire pour qu’elle soit en sécurité ici, la rassura Anita. Elle voudra sûrement aller voir… (Elle s’arrêta et plaqua les mains sur sa bouche.) Je ne voulais pas dire « voir » ! Enfin… elle voudra sûrement visiter toute la ferme, non ? Avec les animaux ?
— Bien sûr, dit Kerry. Mais avant toute chose, je voudrais que vous vous leviez, Jack et toi.
— Nous lever ?
— Oui, debout, tous les deux.
Les enfants obéirent sans discuter.
— Maintenant, fermez les yeux, leur ordonna Kerry, et essayez de faire le tour de la grange. Marchez doucement, je ne voudrais pas qu’il y ait un accident ! J’aimerais que vous vous fassiez une idée de ce que vit Laura. Que vous compreniez ce que c’est, d’être non voyant.
Jack commença à avancer en tendant les bras devant lui.
— Essayez de trouver la porte d’entrée, suggéra Kerry.
Jack tourna légèrement sur sa gauche, et ses mains touchèrent quelque chose de doux et laineux.
— Hé ! C’est mon bonnet ! s’exclama Anita.
Jack rigola et retira sa main. Il fit encore quelques pas en avant et ses pieds vinrent buter contre un objet dur.
— Aïe, marmonna-t-il.
Puis il entendit Anita se cogner à son tour et ils furent tous les deux pris d’un fou rire.
— Je sens un courant d’air, remarqua Anita. Je dois approcher de la porte…
— Tu crois ça ? fit Kerry en riant. Tu pars complètement à l’opposé !
— Impossible ! Je peux rouvrir les yeux, maintenant ?
— Attends, continue encore un peu. Jack, tu y es presque.
Jack fit un nouveau pas en avant et faillit tomber. Il s’accroupit pour toucher le sol autour de ses pieds et comprit qu’il venait de heurter une paire de bottes posée près de la porte.
— Il va falloir déplacer ces bottes. Laura risque de trébucher dessus.
— Bonne idée, Jack, confirma Kerry alors que le garçon posait la main sur le bois noueux de la porte. Bravo, tu y es arrivé ! Tu peux ouvrir les yeux, maintenant. Toi aussi, Anita.
Jack regarda derrière lui. Anita était en plein milieu de la pièce, face à la cheminée. Tout le monde éclata de rire en voyant son expression dépitée.
— Comment je me suis retrouvée ici ? s’exclama-t-elle. J’étais pourtant sûre de me diriger vers la porte !
— Ce n’est pas aussi simple que ça en a l’air, hein ? gloussa Richard.
— Non. Ça doit être très compliqué pour elle. J’ai eu du mal à me remettre de ma leucémie, mais, au moins, je vais de mieux en mieux. Laura ne guérira jamais, elle ?
— Non, confirma Kerry. La méningite attaque le nerf optique, et c’est malheureusement irréparable. Mais on peut espérer que la Petite Ferme l’aidera à s’adapter à cette nouvelle vie.
Jack se sentit soudain très heureux d’être en bonne santé. Il n’y avait jamais réfléchi avant, mais il se rendait compte de sa chance. Il était bien décidé à faire son possible pour faciliter le quotidien de Laura.
— Ne t’inquiète pas, Kerry, on va tout faire pour ça.


[image: ]
Chapitre 2
Laura avait le trac et se sentait un peu nauséeuse.
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