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A D.D. Sarda
qui a si bien su maçonner notre amitié
qu’elle est devenue inexpugnable.

 Avec la bise fraternelle.

SAN-A


J’ai longtemps cru que j’avais le cul bordé de nouilles, avant de m’apercevoir qu’il s’agissait du ver solitaire.
SAN-A




PREMIÈRE PARTIE
LA MISSION


PONCE PILOTE
Il a changé de parfum, de costume et de maîtresse. Il m’annonce qu’il se propose de changer également de voiture.
Achille m’explique que sa Rolls Phantom est devenue par trop anachronique pour l’époque. Avant, on se contentait de s’en gausser ; ensuite est venue l’ère des jurons ; il en est à présent à celle des lapidations et des projections excrémentielles. Cela ne peut plus durer. Il aurait déjà troqué la vénérable automobile contre quelque plantureuse Mercedes sans son chauffeur qui – britannique à ne plus en pouvoir – menace de le quitter s’il se sépare de la Rolls.
Je lui conseille un moyen terme :
— Conservez donc cette somptueuse relique, monsieur le directeur, et achetez-vous une voiture sport de classe que vous piloterez vous-même et qui ravira les exquises créatures dont vous savez si bien vous entourer.
Ma propose le rend dubitatif.
— Il y a fort longtemps que je n’ai pas conduit, mon cher, et l’âge venant…
Fayot comme pas deux, j’égosille qu’à son âge on peut tout entreprendre, y compris se mettre à piloter des avions ou des hélicoptères. S’il consent à faire l’emplette d’une Ferrari, d’une 500 SL, voire d’une BMW M 5, je suis à sa disposition pour le moniter. Par exemple, il pourrait tâter de la chose au volant de ma Mercedes 500 et y prendrait à coup sûr un pied énorme.
Le voilà rasséréné, Chilou, joyce en plein. Il se voit au volant d’une tire décapotable, coiffé d’une gâpette britiche, avec des besicles Cartier à verres teintés, une veste sport, des gants de pécari à trous ! Le méchant ravageur ! Les gerces extasiées le frimant au passage, rêvant de grimper à son côté dans le bolide. D’accord, il accepte de faire une tentative à bord de ma calèche ronflante.
Tout en devisant, échafaudant, on parvient à destination devant la villa du général Durdelat, directeur des Services secrets français.
Il habite une villa du Vésinet, un peu pompeuse et connarde ; en meulière spongieuse, avec faïences vertes autour des portes et des fenêtres. Il devait nous guetter, car il surgit sur son perron, sitôt que la Rolls fait crisser les graviers de la terrasse. C’est un homme d’avant soixante piges, trapu, avec des cheveux blancs très drus et le cou couperosé. Il a une sorte de crépine violette sur les pommettes et le nez strié de ces charmantes veines bleues qui ne s’attrapent que devant un comptoir d’acajou.
— C’est bigrement gentil à vous de vous être dérangés, assure-t-il en nous effusionnant. Ma parole, Achille, vous ne bougez pas d’un poil1 !
Le Vioque, ça lui fait comme de la chantilly sous des hémorroïdes. Il rit de contentement juvénile. Je suis con vaincu que le compliment le conforte dans cette nouvelle perspective de rouler en tire sport.
On pénètre dans un salon un peu fatigué où se mêlent des vieux meubles dits « de famille » et des trophées militaires.
— J’ai mis une bouteille de champagne à frapper, annonce le général.
Il appelle à grosse voix une dénommée Hortense qui se radine en chaloupant, fatiguée qu’elle est par les ans et les kilos. Cent quatre-vingts livres à soixante-dix-huit ans, c’est charogne à trimbaler, surtout quand tu mesures un mètre cinquante-deux.
Elle est parée pour le champ’, car elle coltine un plateau d’argent plus vaste que celui de Langres, affublé d’un seau embué, de coupes en cristal taillé dans le roc et de biscuits cotonneux.
Elle souffle comme le Pacific Express entrant en gare d’Oklahoma City et, lorsqu’elle se défait de sa charge, la plainte qu’elle exhale s’accompagne d’un pet d’effort assez pathétique.
— Elle est presque aveugle, déclare le général, comme si une telle infirmité justifiait le vent émis par la vétuste servante.
Alexandre Durdelat décapite la boutanche de Dom Pérignon et emplit les godets avec art, sans que déborde la moindre mousse.
Santé !
On liche en se défrimant par-dessus nos coupes. Il y a comme un instant de gêne : ces obscures timidités qui retiennent de parler ceux qui ont des choses graves à se dire.
C’est le Tondu qui plonge :
— Vous m’avez dit avoir besoin de San-Antonio, Alexandre ?
Le rubicond ne peut plus rougir, mais moralement, on sent qu’il le ferait volontiers.
— Je vous ai dit que j’aurais grand besoin d’un homme de la trempe de San-Antonio, rectifie-t-il.
— Le voici ! fait noblement Chilou, en me désignant avec une emphase revigorante, comme si j’étais un prototype de toute rareté à la valeur inexprimable en chiffres arabes.
Le général me sourit. Il a un bon regard ; un brin gélatineux, mais droit, loyal, et qui sait regarder la France jusqu’au slip.
— Merci, murmure-t-il. Voyez-vous, Achille, j’ai honte de devoir puiser dans vos effectifs, mais je n’ai plus d’hommes valables à me mettre sous la dent. Jadis, on n’avait que l’embarras du choix. Pour la mission la plus délicate, la plus périlleuse, on pouvait faire appel à tous les éléments de la « Maison » : ils étaient tous partants et tous efficaces. Maintenant, je ne dispose plus que de petits fonctionnaires qui attendent la retraite en veillant au rajustement de leur salaire. Une bande de couilles molles syndiquées !
« Oui, mes amis : les espions le sont de nos jours. Quand on lit les mémoires de mes devanciers, on mesure combien cette profession est devenue efflanquée, inexistante, même ! Dites, Achille, rappelez-vous l’Intelligence Service d’autrefois ! Son efficacité. Un roi qui marchait pas droit : hop, déposé ! Un maharadjah récalcitrant : à l’arsenic ! Un ministre des Affaires étrangères par trop intransigeant : accident de la route ou crise cardiaque ! Et maintenant ? La faillite ! Que dis-je : la débâcle. Saddam Hussein fait chier le monde ? On le met au pas avec des milliers d’avions pour, tout de suite après, lui envoyer un spécialiste des maladies hépatiques afin de soigner sa jaunisse.
« Les Services comme le mien ne servent plus à rien, Achille ! Des manchots ! Des pingouins ! Des branques enrhumés. Vous savez, vieux camarade, il y a lurette que je le guigne, votre San-Antonio. Si vous n’étiez pas mon ami, je me serais arrangé pour vous le chiper. Quand on est du métier, on n’aperçoit que lui au milieu de ce désert. Merci mille fois de me le prêter ! »
— Eh ! minute, interpose le Dirlo, faut-il auparavant que vous me précisiez de quoi il retourne.
Bibi, dans tout ça, il se fait l’idée d’être un étalon primé sollicité par un haras concurrent pour procéder à quelque saillie de luxe. Un peu humiliant, bien que flatteur, un tel marché.
— Ah ! non, Achille ! Ne me faites pas de fausses joies, supplie le général Durdelat ! Pour la mission que je veux faire exécuter, il n’y a que San-Antonio.
Mais le Vieux adore tenir le couteau par le manche. Ça le fait mouiller. Il entend tout contrôler, cézigo ; tout gérer. Même quand on ne va nulle part, c’est lui qui pilote. Tout en s’en lavant les mains.
Ponce Pilote !

1- Evidemment : il est complètement glabre !




CEUX QUI FIRENT PLEURER MAGOT
Le général se lève pour s’approcher d’un mur qu’orne une reproduction du Rideau de la Méduse de Géricault. Il la prend par le bas, la soulève et la fait pirouetter. Sur l’autre face est collée une carte de l’Europe du Nord. Il lève le bras et sa dextre va caresser une partie de la Finlande lapone.
— Dans cette région s’est achevé il y a quatre ans, le premier épisode d’une odyssée extraordinaire, nous préambule-t-il, d’un ton à commander la manœuvre d’une descente de cercueil dans un tombeau.
Il a un ébrouement de chien mouillé qui vient de calcer une corniaude sous la pluie.
— Un homme, un ingénieur soviétique, a réussi un exploit impossible.
— Ce sont les plus beaux, laisse tomber Achille qui ne saurait laisser s’écouler cent vingt secondes sans ramener sa fraise.
Durdelat opine.
— Mais ils sont rares ! ajoute-t-il.
— C’est ce qui en fait le prix, derniermote Pépère.
Bon, s’ils commencent une partie de ping-pong à coups de lieux communs indigents, moi je vais aller aider le chauffeur d’Achille, lequel brique la Rolls à la peau de chamois, comme chaque fois qu’il doit attendre son maître.
Mais le général renonce à poursuivre la joute et reprend le cours navigable de son récit :
— L’ingénieur en question se nommait Mikhael Strogonoff.
— Oh ! oh ! l’imparfait ! exclame le Scalpé.
— Hélas !
— Doit-on en conclure qu’il…
— On doit.
Alexandre Durdelat soupire.
— Nous vous écoutons, mon général, initiativé-je.
L’officier extrêmement supérieur acquiesce. Dès lors il parlera en me regardant exclusivement.
— A cent quarante kilomètres de la frontière finnoise, en Laponie soviétique, un grand géologue russe, Vladimir Boufmapine, a trouvé, par de savantes déductions, un gisement de factotum exubérant. Sans doute ignorez-vous, comme je l’ignorais moi-même, ce qu’est le factotum exubérant. Il s’agit là d’un minerai d’une grande rareté (on n’en connaît que trois gisements à ce jour, et encore ceux-ci sont-ils peu productifs) dont la propriété est de désintégrer tout ce qui est métallique dans un rayon de cent mètres carrés. Dix grammes de factotum exubérant anéantiraient la tour Eiffel en quelques minutes, pour vous donner un aperçu de son efficacité.
— Mazette ! lance le Dabe.
Pour lui, cette exclamation vient de sortir et il en use d’abondance.
— N’est-ce pas ? renchérit le général.
— Comment l’extrait-on, s’il neutralise ce qui est métallique ?
— Bonne question ! approuve notre terlocuteur. Eh bien, mon cher ami, pour pouvoir exploiter le minerai en question, les Soviétiques ont réalisé un outillage sophistiqué tout en fibre de verre.
— Et comment le conservent-ils ? poursuis-je.
Durdelat me désigne à Chilou.
— Voilà un homme dont la cervelle ne chôme pas !
Le Vieux a un rire tordu qui découvre ses molaires en or. Jaloux ! Les compliments, c’est lui qui doit les faire. Privilège du seigneur. Que d’autres m’en adressent le fout en renaud.
— Oui, je l’ai pas mal dressé, dit-il.
— Pour en revenir à votre question, San-Antonio, le factotum exubérant est placé, au fur et à mesure qu’on l’extrait, dans un récipient de ciment dont les parois ont dix centimètres d’épaisseur.
— Il se présente sous quel aspect ?
— Cela ressemble à des pépites d’or. Il en est de minuscules et d’autres qui atteignent la grosseur d’un haricot.
— Très bien ; revenons à votre ingénieur, mon général.
Là, Achille explose :
— Je vous en prie, San-Antonio, vous n’allez tout de même pas questionner un général à quatre étoiles !
— Laissez, Achille, fait Durdelat en souriant, ce garçon s’intéresse à l’affaire, que peut-on espérer de mieux ?
— Il doit s’y intéresser « à travers moi » quand il a la chance que je sois présent. Ce n’est pas à un glorieux militaire chevronné tel que vous que je vais rappeler les lois hiérarchiques les plus élémentaires, Alexandre !
— Je vous trouve bien formaliste, mon bon Achille. Généralement, le rôle d’un disciple consiste à suppléer le maître.
Chilou hausse ses épaules de jockeyclubman. Il est bougon, déconfit par l’attitude de Durdelat qui, visiblement, me marque plus d’intérêt qu’à lui.
— Que vouliez-vous savoir ? fait l’officier supérieur en m’apostrophant.
Du menton, je désigne mon chef vindicatif :
— M. le directeur va vous le dire.
Le big boss des Services secrets réprime un sourire commisérateur.
— Eh bien, Achille ?
Mais Crâne-d’œuf (de dinosaure) reste coi.
— Beû… cela m’échappe. Cet animal de San-Antonio m’a distrait par ses sottes interventions. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je vais aller uriner : c’est le jour de mon diurétique.
Il quitte la pièce.
Alexandre Durdelat se penche sur mon oreille parfaitement ourlée.
— Ne deviendrait-il pas gâteux, mine de rien ? me demande-t-il.
— Je pense qu’il n’a plus à le « devenir », réponds-je.
— Faut-il qu’il dispose d’appuis puissants pour se maintenir à son poste dans cet état !
— La Maison tourne rond, éludé-je ; n’est-ce pas l’essentiel ?
— Vous me plaisez ! déclare tout net mon hôte en me claquant le dos.
— Nous pourrions profiter de ce tête-à-tête pour parler de l’affaire, mon général ? Mon vénéré directeur est chicané par une prostate pernicieuse qui rend ses mictions interminables. Parlez-moi de ce fameux ingénieur, par pitié.
Durdelat emplit nos coupes.
— Comme vous le pressentez, il est le héros de l’histoire, San-Antonio. Je sais peu de choses de lui, assez toutefois pour m’en faire une idée. Grand-père appartenait à la cour de Nicolas II, fusillé pendant la révolution d’octobre. Son père a passé des années en détention sous Staline, bien qu’il eût été un physicien de valeur. Et lui, Mikhael Strogonoff, se lance à corps perdu dans les études. Il s’inscrit au Parti, devient un militant fiévreux. Son hérédité est oubliée. Il obtient des postes importants. Pour finir, il est nommé directeur au Centre d’exploitation du factotum exubérant. Mais depuis toujours il n’a qu’une idée : quitter l’Union soviétique, gagner l’Ouest et mettre ses connaissances au service des Américains.
« Il juge que l’occasion de réaliser ses vœux est venue quand il se trouve dans la région de Tirpine, près de la frontière finlandaise. La mise au point du projet est longue, délicate, mais son obstination est la plus forte. Il surmonte toutes les difficultés. Il attend l’hiver, période où les voyages sont particulièrement difficiles dans cette partie de la Russie du Nord. Au camp, ils disposent de chenillettes des neiges pour leurs déplacements. Des mois durant, Strogonoff a imposé à son entourage l’une de ses marottes : la chasse. Le soir venu, il va dans la forêt poser des pièges et, bien qu’étant un amoureux de la nature, il fait des ravages parmi les carnassiers qui hantent ce point déshérité du globe.
« Au jour dit, Mikhael Strogonoff a remplacé, dans la chambre forte où est stocké le minerai, l’un des caissons de ciment par un autre qui est vide, après avoir peint sur ce dernier le numéro de l’autre servant à la répertoration. Il a décidé de partir avec ce butin pour prouver sa bonne foi à ses futurs collègues occidentaux.
« Par une nuit sans lune, il quitte la mine au volant d’une chenillette. Le caisson de factotum exubérant est dissimulé à bord du véhicule, sous un amoncellement de pièges. Avant de s’en aller, il a mis hors d’usage les autres chenillettes. Et le voilà qui joue son va-tout à travers cette nature que le dur hiver rend presque impraticable. »
Le général se tait pour arroser ses muqueuses au Dom Pérignon.
— Votre récit est passionnant, affirmé-je avec sincérité.
— Attendez, ça commence seulement.
Achille réapparaît, une giclée de pisse sur son bénouze gris. Durdelat considère la tache sénilesque puis me mate d’un air désastré. Je lève mes prunelles vers son plaftard mouluré. Eh oui, l’homme qui a besoin de pampers n’est plus loin de l’enfance.
— Alors, allez-vous nous narrer l’affaire, mon bon ? demande Chilou-au-crâne-étincelant.
— San-Antonio vous résumera le début, je continue, rétorque sèchement le général.
Le Vioque blêmit, son regard polaire s’assombrit. Il se dépose dans un fauteuil, au loin, et regarde par la fenêtre pousser les pois de senteur.
— Le départ de Strogonoff est découvert au petit matin, poursuit le narrateur. On pense, sur le moment, qu’il a eu un accident dans la forêt, en armant ses pièges. On veut entreprendre des recherches ; las ! les chenillettes sont toutes en panne. Ça paraît suspect. On alerte « qui de droit ». « Qui-de-droit » ordonne de contrôler le stock de factotum exubérant. Les collaborateurs du fugitif s’aperçoivent que la peinture est récente sur l’un des caissons. On l’ouvre : il est vide. Cette fois, plus d’erreur, Mikhael Strogonoff est un traître. Des hélicoptères spécialement équipés sont envoyés à la base, ainsi que des « spécialistes » de la chasse à l’homme. Un dispositif est mis en place pour la récupération de l’homme et de son butin.
Tout comme dans Zorro, l’inoubliable chanson d’Henri Salvador, je pousse trois :
— Et alors ? Et alors ? Et aloooors ?
Durdelat emplit sa coupe, la torche, la re-remplit (comme dit Béru).
— Vous ne buvez pas, Achille ? lance-t-il au bouddha boudeur.
— Sans façon, répond le Scalpé : je ne suis pas alcoolique, moi !
Le général encaisse, mais la perfidie du trait ne l’affecte pas outre mesure, comme dit mon tailleur. Il se contente de réprimer un rot mondain dans le creux de sa main, puis d’éventer les possibles conséquences olfactives de l’opération.
— Alors ? il me fait. Alors, figurez-vous que Strogonoff a réussi à passer la frontière finnoise, malgré les fils électrifiés, les patrouilles et les chiens. Il faut dire qu’il a tout prévu et tout préparé : des cisailles à manches de bois, des branchements de dérivation garnis d’isolant et jusqu’à de la graisse de loup pour mettre les chiens en fuite. Beau boulot ! A l’heure où son absence est constatée à la mine, il se trouve sur le sol finlandais. Il se dit qu’il a réussi, qu’il est sauf, qu’il est libre. Imaginez les sentiments qui l’envahissent ! Des années d’espoir, d’attente. Il a dû hurler sa joie.
Alexandre Durdelat reprend souffle. Il rubiconde à mort de trop jacter et de trop écluser de champ’. Ça lui titille l’asthme. Il tousse grumeleux. Un glave lui vient et il va l’expectorer par la fenêtre sur des plates-bandes de roses crémières (Béru).
— La région de Finlande où ce gars débarque est aussi désertique que du côté ruskoff. La forêt, la forêt avec ses fûts rectilignes. Epuisé par sa fuite, Mikhael Strogonoff installe un précaire bivouac et s’endort. Il est réveillé par un bruit de moteur. Il lève les yeux et constate qu’un hélicoptère soviétique l’a repéré et tourne au-dessus de lui. L’appareil descend jusqu’au ras des frondaisons et se met à lui tirer dessus à la mitrailleuse. L’ingénieur n’a que le temps de se couler entre les chenilles de son véhicule. Plusieurs salves encore, et l’hélico russe s’éloigne.
« Strogonoff pense alors que cette incursion soviétique en territoire finlandais constitue une sorte de baroud d’honneur, une suprême tentative de neutralisation. Il repart. Mais très vite, il s’aperçoit que les tirs de l’hélico ont endommagé le moteur de la chenillette et comprend qu’il n’ira plus très loin avec son engin. Il décide alors de se défaire de sa cargaison de factotum exubérant et de la cacher. Si tout se passe bien pour lui, il reviendra la chercher plus tard.
« Alors le voilà à l’ouvrage. Il y a une pelle à bord de son véhicule. Il enterre le caisson en ciment dans la forêt, prend des repères et repart. Hélas pour lui, il ne va pas loin : maintenant c’est toute une escadrille d’hélicos russes qui, bravant le territoire finnois, est à sa recherche. Au mépris des lois internationales, les appareils font un ballet de mort au-dessus du “traître”. Ils le canardent à qui mieux mieux. Une pluie de feu ! Strogonoff a beau se planquer sous sa chenillette, des balles l’atteignent mortellement.
« Alertée, la chasse finlandaise finit par intervenir, les services de protection aérienne ayant fait leur boulot. Sommations radio aux hélicos, lesquels abandonnent leur proie. Par la suite, incident diplomatique ; mais jusqu’à ces dernières années, la Finlande avait vis-à-vis de l’U.R.S.S. un statut de vassal. Les relations diplomatiques entre les deux pays, c’était : “on te tolère, mais sois sage et ferme ta gueule !”. Les choses ont été vite aplanies. »
Durdelat essuie son front que son récit a emperlé. Il constate que la roteuse est naze et hurle à dame Hortense d’en ramener une seconde, au trot.
— Effectivement, cette équipée fut fantastique, laissé-je tomber (pas de très haut et il y a de la moquette au sol). Mais comment diantre en connaissez-vous la genèse et les détails puisque le pauvre Mikhael est mort ?
Le général hoche la tête.
— Justement, il n’est pas mort tout de suite, mon bon San-Antonio. Des éléments de l’armée finnoise, guidés par les avions de chasse, sont arrivés sur les lieux. Ils ont mis le mourant dans une ambulance et la chenillette sur une dépanneuse géante. L’homme a été transporté à l’hôpital de Rovaniemi, capitale de la Laponie finlandaise où il est décédé le surlendemain. Seulement, dans l’intervalle, il a repris connaissance et s’est confié à son infirmière, une très ravissante fille. Probablement avait-il compris qu’il ne se tirerait pas de ce mauvais pas. Durement touché, affaibli par les calmants, il lui a tout dit en lui faisant jurer de ne révéler son secret qu’aux Services secrets américains ou, à la rigueur, français.
« Vous parlez si c’est commode pour une aimable fille scandinave, travaillant dans un hôpital et vivant chez ses parents ! Et pourtant, elle a tenu parole. Quatre ans plus tard, au cours d’un voyage organisé, cette bonne demoiselle débarque à Paris et se met en quête de mes Services auprès de son consulat. Elle arrive jusqu’à moi à force de persévérance et me raconte la triste histoire de Mikhael Strogonoff. Avant de venir en France, elle est allée reconnaître les lieux et croit avoir repéré l’endroit où l’ingénieur a caché son caisson de factotum exubérant, d’après les indications qu’il lui avait fournies. Mais elle prétend que l’espace est surveillé. Elle a aperçu d’étranges touristes dans le secteur.
« Selon les renseignements qu’a pu me communiquer mon homologue finnois, à la suite de ce coup de main, les Russes ont réclamé la restitution du fameux caisson aux autorités finlandaises qui, et pour cause, ont affirmé ne pas l’avoir. Les Services soviétiques ont dû se livrer à une enquête serrée pour vérifier cette affirmation. A la suite de ladite, ils ont subodoré la vérité et ont entrepris des recherches discrètes dans la région concernée. Mlle Heinaven est persuadée que celles-ci sont toujours en cours, et qu’en tout cas une espèce de “permanence” est en place. Ces sacrés Popoffs sont des coriaces et le temps ne leur fait pas lâcher prise. »
La mère Hortense apporte la nouvelle quille de rouille. Durdelat se la décoiffe d’un coup de sabre de cavalerie (il l’a prélevé sur une panoplie). Achille, qui continue de faire la gueule, refuse de nouveau de participer aux libations.
Le général se téléphone en P.C.V. une coupe tellement remplie que la mousse dégouline par-dessus.
— Avez-vous une idée de ce que j’attends de vous, San-Antonio ? me demande-t-il.
— Evidemment, mon général : vous voulez que j’aille récupérer le caisson de factotum exubérant !
Il opine.
— Affirmatif, commissaire. La chose s’énonce aisément, mais sa réalisation est une autre paire de manches ! J’ai l’impression que le secteur où gît – si toutefois il s’y trouve encore au moment où nous parlons – ce minerai de mes fesses continue d’être sous la loupe soviétique. Pour le retrouver, il va falloir jouer serré, et pour l’amener jusqu’ici, plus encore.
Le Vioque se lève et vient à nous.
— Pas de pleurnicheries, Alexandre. Je vous l’apporterai sous peu, affirme-t-il. Venez, San-Antonio, il faut que je prépare l’opération !



RUSSE DE SIOUX
C’est beau, le courroux des chefs. Bataille d’aigles ! Combat singulier ! Affrontement de haut niveau ! Ils sont dressés sur leurs pattes, bec à bec, leurs yeux de profil soudain de face, par une espèce de semi-énucléation consécutive à la colère. Leurs tronches montent, descendent, remontent. Leur toisement devient insoutenable.
Le général finit par dire :
— Ah ça ! Achille, vous me la baillez belle !
Répertoire archaïque, mais le langage ganache s’impose. Chez ces hommes-là, il est un moment où tu dois libérer le flux de tes origines. Culottes de peau, père en fils, chez les Durdelat. Ses aïeux les plus lointains étaient déjà traîneurs de sabres, exhortaient la troupe à mourir en termes à la fois altiers et pathétiques. Y en a-t-il eu des « palsambleu ! » (dont l’origine, je suppose est : par le sang bleu !) dans leurs converses, aux ancêtres, des « pour l’amour du Christ », des « pour la gloire de la patrie et l’honneur des armes » ! J’arrête ! Ça me ferait chialer ! Alors là, tu penses que « vous me la baillez belle » n’est que broutille. De quoi se la rincer au robinet de l’évier !
— Vraiment, Alexandre ? semble s’étonner le Vioque.
A nouveau, le manège gallinacien de leurs têtes braquées l’une sur l’autre, qui montent et descendent.
Puis le général articule :
— Je vous ai demandé de me prêter le commissaire San-Antonio ; sous-entendu : pour cette opération, nous ourdissons de concert un plan d’action. Cette occulte mission échappe radicalement à vos compétences, mon cher !
— Quand c’est mon « meilleur bras droit » qui l’exécute ? J’en ris, Alexandre. Vous faites appel à nous puisque vos propres Services ne sont pas capables de la mener à bien, selon votre propre aveu, mais dès lors, c’est moi qui la mets sur pied ; sinon je reprends MON San-Antonio, et, bonsoir, général !
Silence.
Durdelat cesse de jouer au coq de combat.
Il soupire :
— Je crains fort que vous ne soyez devenu un vieux con, Achille. Un vrai vieux con mâtiné de gâtisme.
Suffoqué, le Dabe émet une sorte de cri désespéré de mouette renonçant à suivre trop au large les résidus comestibles d’un navire. Il maigrit de dix kilos dans les dix secondes qui suivent, encaisse dix années de plus, se fripe complètement des bourses.
— Mesurez-vous ce que vous venez de me dire devant témoin, général ?
— Pleinement, monsieur le directeur.
— Si, avant la fin de la journée, je n’ai pas reçu vos excuses écrites, demain je vous enverrai mes témoins !
— A votre guise, monsieur le directeur ; je vous laisse le choix des armes.
Achille se cambre.
— Venez, San-Antonio !
Alors ma pomme, pour tout te dire, j’explose :
— Non mais, ça ne va pas, les vieux ! Vous êtes en pleine andropause ou quoi ? Vous battre en duel ! Deux éminents serviteurs de la France ! Les mânes de Richelieu doivent se retourner dans leur tombe ! Je vous imagine sur le pré, avec votre parkinson qui démarre ! Maniant le revolver ou l’épée en sucrant les fraises. C’est pour un film des Marx Brothers ! Moi, je raconte ça aux gazettes, illico vous êtes invités à faire valoir vos droits à la retraite ! Cinq-Mars et de Thou ! Remake ! Rendez-vous au bois pour ferrailler devant les travelos brésiliens ! Mais bordel de merde, mes seigneurs, restez avec nous ! Tiens, je vous invite à déjeuner ; oui, moi, l’humble commissaire, je traite les huiles, mes moyens me le permettent. Et dans une boîte dont votre standing n’aura pas à souffrir. Là, autour d’une table chargée de mets délicats et de bons vins, nous élaborerons TOUS LES TROIS la tactique idéale. Déjà une idée me trottine dans le cervelet. Vous en resterez sur le cul. Ça joue ?
Un instant, je me demande s’ils ne vont pas me lyncher à coups de statues d’albâtre, de pendule de bronze, de sulfures anciens ; me trucider avec les armes de collection accrochées sur le papier peint défraîchi ! M’enfoncer le tisonnier de fer forgé de la cheminée dans les miches ! S’entendre traiter de fossiles, de vieux crabes flageolant par un « jeunot », ça leur dépasse l’entendement, leur liquéfie les méninges, les fait pisser rouge dans leurs hardes.
Leurs yeux dépolis par le temps reprennent de l’intensité. Ils me dardent, me lardent, transpercent, déchiquettent, éventrent, écouillent, égorgent, dépècent. Les voilà unis par l’indignation. Ils se raiment de tant me haïr. Leurs réprobations jumelées me néfastent complètement. Je deviens scorie, déchet humain, déjection porcine, tronçon abject. Ils me refusent, me déveulent, m’annulent ! Je leur fais plus partie ! C’est le bannissement ferme et définitif. Le non-avènement catégorique.
Ils dépensent une telle énergie à me conspuer que ça les affaiblit. Ne savent par quel bout me saisir pour me jeter loin d’eux. Faut en sortir. C’est eux qui vont périr de ce coup-là ! Ils sont déjà aux rives du coma.
Alors, mézigue, tout joyce, mains aux fouilles, relax, le sourire en tranche de noix de coco, de leur dire :
— Bon, alors ? Je donne ma démission ou on va se remplir de foie gras ?
Miracle ! La détente s’opère. Ils éclatent de rire. Ça monte, ça s’enfle, ça n’en finit plus. Ils pleurent. Ils pleuvent. Se claquent le michier, en perdent leurs os, s’étouffent. Les nerfs, tu comprends ? Ils ont beau être des vieux schnocks, ça compte toujours, le système. Au contraire, c’est encore plus fragile que chez les bipèdes normaux.
On s’accolade en triangle. On se claque les endosses. Ross, le clergyman qui sert de chauffeur-valet à Chilou ne sait plus ce qui déboule dans sa Rolls. Il nous croit soûls. Réprobationne à outrance. Il se dit que la France, décidément, y a pas grand-chose à espérer d’elle !
 
Le repas fut copieux, avec beaucoup d’apprêt. Comme je leur avais parlé foie gras, on est allés chez Lamazère. On l’a arrosé d’un sauternes de grand style : un Sainte-Croix-du-Mont de chez Brun Emile (du 1955, en magnum). La vraie orgie ! Ensuite on a pris une omelette noire de truffes accompagnée d’un Cheval Blanc 67 plutôt indicible. Après ça, les deux ganaches étant remplies, elles ont décliné le frometon et on est passés directo au dessert glacé accompagné d’une salade de fruits exotiques.
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