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1
Cela faisait cinq minutes que j’étais garée devant l’agence de cautionnement judiciaire de mon cousin Vinnie dans ma bagnole pourrie. J’hésitais entre poursuivre ma journée ou rentrer chez moi me réfugier sous les draps. Je m’appelle Stéphanie Plum. Stéphanie la Raisonnable avait envie de retourner au lit. Stéphanie la Folle pensait que je devais m’accrocher.
J’étais sur le point de faire une connerie. Tous les signaux étaient là : estomac noué, mauvais pressentiment, conscience que c’était illégal. Et pourtant, j’avais l’intention de mettre mon plan à exécution. Ce n’était pas inhabituel. Foncer droit dans le mur est une de mes spécialités. Quand j’avais six ans, je me suis saupoudré la tête de sucre en me convainquant que c’était de la poudre de perlimpinpin et, persuadée d’être invisible, je suis entrée dans les toilettes des garçons à l’école. Impossible de savoir si on a pied ou pas, tant qu’on n’a pas sauté dans l’eau, pas vrai ?
La porte de l’agence s’est ouverte et Lula a passé la tête dehors pour crier :
— Tu vas rester là toute la journée ou quoi ?
Lula est une Black dont le corps semble sorti tout droit d’un tableau de Rubens, assortie d’une garde-robe digne des pires shows de Las Vegas, quatre tailles trop petite. Avant de se reconvertir au classement et de me servir de coéquipière quand l’envie lui prend, elle bossait comme prostituée. Ce jour-là, elle portait de grosses bottes en fausse fourrure et ses fesses étaient moulées dans un pantalon en lycra vert pomme. « Déesse de l’amour » était placardé en sequins sur la poitrine de son sweat rose.
Mon look est beaucoup plus passe-partout que celui de Lula. Ce matin-là, j’avais enfilé un jean et un pull Gap à manches longues. J’avais les pieds au chaud dans de fausses UGG et une doudoune épaisse recouvrait le reste de mon corps. J’ai des cheveux bruns bouclés naturellement qui donnent pas mal quand ils tombent sur mes épaules. Quand ils sont courts, le meilleur compliment qu’on puisse leur adresser, c’est qu’ils débordent d’énergie. J’avais appliqué une double couche de mascara sur mes cils, pour me donner du courage. J’avais un service à rendre et je me doutais que j’allais le regretter. J’ai attrapé mon sac, j’ai ouvert la portière et je suis sortie de la voiture.
Nous étions à la fin du mois de février et la grisaille pesait sur la ville. Même s’il était presque dix heures du matin, les réverbères étaient encore allumés et les flocons tombaient, réduisant la visibilité à quinze centimètres ou presque. Un camion est passé à toute allure, projetant de la neige sale et fondue sur ma jambe, détrempant mon jean. Un flot d’injures s’est échappé de ma bouche : c’était la magie de l’hiver, version New Jersey.
Connie Rossolis a levé les yeux de son ordinateur en me voyant débarquer. Connie est la secrétaire de direction de Vinnie et sa première ligne de défense contre l’assaut des libérés sous caution furax, des parieurs, des putes, des créanciers et des vendeurs d’articles pornos arnaqués qui espèrent pénétrer dans le sanctuaire de Vinnie. Connie a quelques années, quelques kilos et quelques tailles de bonnets de plus que moi, ainsi que quelques centimètres de moins compensés par la hauteur de ses cheveux. Elle est jolie dans le genre Italienne dure à cuire du New Jersey, troisième génération.
— J’ai trois nouveaux fugitifs, m’a-t-elle annoncé. Dont Simon Diggery, une fois de plus.
Les fugitifs, ou défauts de comparution – les DDC pour les intimes – sont les personnes qui ne se présentent pas devant le juge après que Vinnie les a libérés sous caution. Comme Vinnie perd son argent, c’est là que j’interviens. Je bosse pour lui comme agent d’arrestation. Mon job, plus connu sous le nom de « chasseuse de primes », consiste à choper les DDC et à les ramener dans le système.
— Espère pas que je vais t’aider à coffrer Simon Diggery, m’a prévenue Lula en se laissant tomber dans le canapé marron en skaï pour feuilleter le dernier numéro du magazine Star. J’ai déjà donné, merci beaucoup. Je rempile pas. Hors de question.
— Il est facile à attraper, nous savons exactement où le trouver.
— Y a pas de « nous ». T’es seule sur ce coup-là. Je vais pas me geler le cul dans un cimetière en pleine nuit en attendant que Simon Diggery se pointe.
Diggery est, entre autres, pilleur de tombes professionnel. Il soulage les défunts fraîchement enterrés de leurs bagues, de leurs montres et, parfois, de leurs costumes de chez Brooks Brothers, à condition qu’ils soient à sa taille. La dernière fois qu’il n’avait pas respecté sa libération sous caution, Lula et moi l’avions surpris en train de scier la bague sertie de diamants de Miriam Lukach. Nous l’avions poursuivi à travers tout le cimetière, jusqu’à ce que je réussisse à le plaquer au sol pas loin du crématorium.
J’ai pris les trois nouveaux dossiers de Connie et je les ai glissés dans mon sac.
— Je m’en vais.
— Où vas-tu ? a voulu savoir Lula. Il est presque l’heure de déjeuner. Par hasard, tu passerais pas près d’un snack où je pourrais m’acheter un sandwich aux boulettes ? Par un temps pareil, un remontant s’impose.
— Je vais en ville, je dois parler à Dickie.
— Quoi ? a fait Lula en se mettant debout. J’ai bien entendu ? Le Dickie qui a appelé les flics la dernière fois que t’étais dans son bureau ? Celui que t’as envoyé se faire foutre ? Le Dickie à qui tu as été mariée pendant un quart d’heure, dans une autre vie ?
— Oui, c’est bien le Dickie en question.
Lula a attrapé son manteau et son écharpe, posés sur une chaise.
— Je viens avec toi. Je veux pas rater ça. Putain, je pense même plus à mon sandwich aux boulettes.
— D’accord, mais pas question de faire une scène. Je dois discuter d’un problème juridique avec lui. Pas de dispute, promis ?
— C’est bon. Pas de crêpage de chignons. Comme deux personnes civilisées.
— Attendez-moi, je viens aussi, a annoncé Connie en prenant son sac dans le tiroir inférieur de son bureau. Je ne veux pas rater ça. Je vais fermer l’agence pendant quelques heures.
— Je ne ferai pas de scène, lui ai-je rappelé.
— Bien sûr. Je prends juste mon arme au cas où ça tournerait mal.
— Moi aussi, a renchéri Lula. Le meilleur ami de la femme, ce n’est pas les diamants, c’est un Glock 9 mm.
Connie et Lula m’ont regardée.
— Et toi, tu as quoi comme arme ? m’a demandé Connie.
— Une bombe de laque toute neuve et le gloss que j’ai sur les lèvres.
— Il est joli ce gloss, a admis Lula, mais ça te ferait pas de mal d’avoir un joujou au cas où.
Connie a enfilé son manteau.
— Je ne sais pas de quoi tu veux discuter avec Dickie, mais ça doit être vachement sérieux pour que tu sortes par ce temps.
— C’est personnel, ai-je commencé en faisant appel au seul véritable talent de chasseuse de primes que je possède… celui de raconter des bobards. Ça remonte à l’époque où on était mariés. C’est une histoire… d’impôts.
Nous avons baissé la tête pour affronter le froid. Connie a fermé l’agence et nous sommes montées dans la Firebird rouge de Lula. Elle a démarré et du hip-hop s’est mis à hurler dans les enceintes.
— Dickie est toujours au centre-ville ? m’a demandé Lula.
— Oui, mais il a un nouveau cabinet sur Brian Place. Il travaille pour Petiak, Smullen, Gorvich et Orr.
Lula a descendu Hamilton et a tourné vers Broad Nord. Le vent avait faibli et les chutes de neige s’étaient interrompues, mais la couche de nuages était toujours aussi épaisse. Au mieux, on pouvait dire que la météo était maussade. Je répétais en silence mon faux discours prétendant que j’avais besoin d’infos pour un audit. Je me faisais une série de promesses en cas de réussite : macaronis au fromage, Tastykakes au caramel, beignets d’oignon, Snickers. Bon, d’accord, ma stratégie s’annonçait catastrophique, mais un milk-shake au cheesecake et aux biscuits Oreo m’attendait chez Dairy Queen.
Lula a bifurqué à gauche, a débouché sur Brian Place et a trouvé une place de parking à cent mètres de l’immeuble de Dickie.
— Je vais te flanquer une gifle si tu n’arrêtes pas de faire craquer tes doigts, m’a prévenue Lula. Relax. Tu dois lui demander des précisions sur les impôts et il va te les donner. C’est juste ça, non ? a ajouté Lula en m’examinant.
— À peu près.
— Oh oh, a fait Lula. Y a autre chose, hein ?
Nous sommes sorties de la Firebird et nous avons affronté le froid.
— En réalité, je dois planquer quelques mouchards dans son bureau, à la demande de Ranger.
Et voilà le service d’enfer que je devais rendre.
Carlos Manoso se fait appeler Ranger. C’est mon ami, mon mentor pour le boulot et, dans le cas présent, mon complice… Il est d’origine cubaine, a le teint mat, des yeux sombres et des cheveux brun foncé coupés court depuis peu. Il a une demi-tête de plus que moi et deux mois de plus. Je l’ai déjà vu tout nu et quand je dis qu’il est parfait dans les moindres détails, vous pouvez me croire. Il a travaillé dans les Forces Spéciales et, même s’il n’est plus à l’armée, il a gardé les compétences et les muscles qui vont avec. Il possède sa propre société de sécurité, baptisée Rangeman.
En plus de ça, il se charge pour Vinnie des DDC dont les cautions sont les plus élevées. Il est super sexy et des liens très forts existent entre nous, mais j’essaie de garder mes distances. Ranger suit ses propres règles et je ne les connais pas toutes.
— Je le savais ! s’est exclamée Lula. Je savais que ça vaudrait le coup.
— Il te faut une meilleure couverture que les impôts, est intervenue Connie. Si tu veux planquer des micros, il te faut une diversion.
— Ouais, faut qu’on vienne avec toi. Faut qu’on foute le bazar.
— On pourrait prétendre vouloir lancer une entreprise ensemble, a suggéré Connie, et dire qu’on a besoin de conseils sur les permis à obtenir et les contrats de partenariat ?
— Quel genre de boîte ? a demandé Lula. Faut que je sache dans quoi je m’embarque.
— Ce n’est pas une vraie entreprise, lui a expliqué Connie. On fait juste semblant.
— Je dois quand même savoir. J’engage pas mon nom dans n’importe quoi.
— Putain ! s’est énervée Connie en agitant les bras et en tapant des pieds pour se réchauffer. Ça peut être n’importe quoi. Je sais pas, moi… traiteur, voilà.
— Ouais, vachement crédible, vu qu’on est de vrais cordons-bleus. Je n’allume mon four que pour chauffer mon appart et je parie que Stéphanie ne sait même pas où est le sien.
— Bon, alors un pressing. Ou des limousines avec chauffeur, a proposé Connie. Ou promeneuses de chiens. Ou on pourrait acheter un bateau de pêche.
— J’aime bien l’idée des limousines, a approuvé Lula. On pourrait s’offrir une Lincoln et porter un uniforme sexy. Un truc qui en jette.
— Ça me va, a acquiescé Connie.
J’ai hoché la tête et j’ai couvert mon nez avec mon écharpe.
— Moi aussi. Entrons, je gèle.
Lula nous a arrêtées.
— Attendez. Il nous faut un nom. On peut pas avoir un service de limousines sans nom.
— Limousines royales, a proposé Connie.
— Ça va pas ? Je ne fonde pas une société de limousines avec un nom aussi pourri.
— Alors trouve toi-même, s’est impatientée Connie. J’en ai rien à foutre de savoir comment s’appelle la boîte. Je sens plus mes pieds.
— Faut quelque chose qui nous ressemble. Genre Les limousines des bombasses.
— C’est ridicule. Personne ne louera une bagnole d’une société avec un nom pareil.
— J’en connais qui le feraient, s’est défendue Lula.
— Élégance Limousines, Luxe Limousines, Prestige Limousines, Limousines Cracra, Limousines Adorables, Limousines Solitaires, Limousines Craignos, Limousines Pourries, Limousines de Merde, Limousines Tralala, Super Très Longues Limousines, Limousines Mon Cul…, ai-je suggéré.
Connie m’a fixée, la bouche ouverte.
— On devrait peut-être juste les appeler Les Limousines de Lula, ai-je concédé.
— Ouais, ça sonne bien, a approuvé l’intéressée.
— Marché conclu.
— Très bien, a renchéri Connie. Maintenant, dégagez que je puisse entrer me décongeler.
Nous avons poussé la porte de l’immeuble de Dickie et nous sommes restées dans le hall d’entrée pour profiter de la chaleur. Il s’ouvrait sur une réception et j’ai constaté avec soulagement que le visage derrière le bureau ne m’était pas familier. Si l’employée m’avait reconnue après ma dernière visite, elle aurait immédiatement prévenu la sécurité.
— Laisse-moi parler, ai-je intimé à Lula.
— Bien sûr. Je serai aussi muette qu’une tombe. Je la boucle.
Je me suis approchée de la réception et j’ai tenté de la jouer discrète.
— Nous aimerions voir M. Orr.
— Vous avez rendez-vous ?
— Non. Je suis désolée de débarquer comme ça, mais nous lançons une entreprise et nous aurions besoin de quelques conseils juridiques. Nous étions dans la rue pour visiter un bureau et nous avons décidé de tenter notre chance, au cas où M. Orr aurait quelques minutes à nous accorder.
— Bien sûr, laissez-moi vérifier s’il est disponible. Votre nom ?
— Limousines Capitale.
— Hum, a fait Lula dans mon dos.
La réceptionniste a appelé Dickie et lui a transmis les informations. Elle a raccroché et nous a souri.
— Il peut vous consacrer quelques minutes entre deux rendez-vous. L’ascenseur est sur votre gauche. C’est au premier étage.
Nous sommes montées dans la cabine et j’ai effleuré le bouton du premier.
— Qu’est-ce que c’était que ça ? s’est insurgée Lula. Limousines Capitale ?
— C’est sorti tout seul. C’est classe, non ?
— Pas autant que Les Limousines de Lula. J’aime dix fois mieux que Limousines Capitale. Ça fait bâton dans le cul alors que Les Limousines de Lula, ça annonce déjà que tu vas bien te marrer.
Les portes se sont ouvertes sur un nouveau bureau avec une autre réceptionniste.
— M. Orr vous attend, nous a annoncé la jeune femme. C’est au bout du couloir.
J’ai ouvert la lente marche vers le bureau de Dickie. J’ai donné un petit coup sur le battant ouvert, puis j’ai passé ma tête à l’intérieur en souriant. Sympa. Pas menaçante.
Dick a levé la tête et a poussé un petit cri étouffé.
Il avait pris quelques kilos depuis la dernière fois. Ses cheveux bruns désertaient le sommet de son crâne et il portait des lunettes. Sa tenue était composée d’une chemise blanche, d’une cravate à rayures rouges et bleues, et d’un costume bleu foncé. Je le trouvais beau quand je l’ai épousé et il était encore séduisant, dans le genre businessman. Mais par rapport à Joe Morelli et Ranger, les deux hommes de ma vie actuelle, il faisait mollasson. Et j’avais appris à mes dépens que Dickie était un salopard.
— Pas de panique, ai-je déclaré d’un ton calme, je suis ici en tant que cliente. J’ai besoin d’un avocat et j’ai pensé à toi.
— Quelle chance j’ai.
Mes yeux se sont plissés involontairement et j’ai pris une profonde inspiration mentale.
— Lula, Connie et moi envisageons de lancer un service de limousines.
— Tu l’as dit bouffi. Les Limousines de Lula, a renchéri Lula.
— Et alors ?
— Nous n’y connaissons rien en réglementation d’entreprises. Est-ce que nous devons signer un contrat de partenariat ? Est-ce qu’il nous faut une licence ? Est-ce qu’on doit constituer une société ?
Dickie m’a tendu un papier.
— Voici les tarifs de notre cabinet.
— Waouh, ai-je fait en y jetant un œil. C’est beaucoup d’argent. Je ne sais pas si je peux m’offrir ça.
— Encore une fois, c’est mon jour de chance…
J’ai senti ma pression sanguine monter d’un cran. J’ai planté les mains sur mes hanches et je l’ai fusillé du regard.
— Dois-je comprendre que tu préfères ne pas nous avoir comme clientes ?
— Laisse-moi réfléchir une nanoseconde… Oui ! La dernière fois que tu es venue ici, tu as essayé de me tuer.
— Tu exagères. Je voulais juste te mutiler. Te tuer, je ne crois pas.
— Laissez-moi vous donner un conseil gratuit. Gardez vos boulots actuels. Si vous vous associez pour fonder une boîte, je n’ose pas imaginer le désastre que ça va donner. À mon avis, si vous tenez assez longtemps pour arriver à la ménopause, vous deviendrez cannibales.
— Est-ce qu’il ne vient pas de m’insulter ? s’est insurgée Lula.
Bon, d’accord, c’est un connard, me suis-je dit. Ça ne change rien à la mission. Reste concentrée sur ton objectif. Il faut que tu sois aimable avec lui et que tu trouves un moyen de planquer les micros. Ce n’était pas évident avec Dickie dans son fauteuil derrière le bureau et moi devant.
— Tu as sans doute raison, ai-je décrété.
J’ai regardé autour de moi et je me suis approchée des étagères en acajou qui bordaient un mur. Des ouvrages de droit alternaient avec des babioles personnelles : photos, trophées, canards en bois sculpté, babiole en verre qui devait être une œuvre d’art.
— Cette pièce est magnifique, ai-je déclaré.
J’ai examiné les clichés un à un. Dickie avec son frère. Dickie avec ses parents. Dickie avec ses grands-parents. Dickie recevant son diplôme à la fac. Dickie au sommet d’une piste de ski. Pas d’image de son ex-femme. J’ai continué à avancer et je me suis retrouvée juste derrière lui. Je me suis tournée pour admirer son splendide bureau quand j’ai aperçu le cliché : un magnifique cadre avec Dickie et Joyce Barnhardt. Dickie avait un bras passé autour de Joyce et ils riaient. La photo était récente parce que le front de Dickie était déjà bien dégarni. J’ai pris une inspiration et je me suis enjoint de rester calme, mais je sentais la pression s’accumuler au bout de mes doigts et j’avais peur que mon cuir chevelu ne prenne feu.
— Oh oh, a fait Lula en me voyant.
— C’est J… J… Joyce ?
— Oui, on a repris contact. J’ai eu une aventure avec elle il y a quelques années. Apparemment, je ne m’en suis jamais remis.
— Je sais exactement quand ça s’est passé. Je t’ai attrapé en train de baiser cette salope sur la table de ma salle à manger un quart d’heure avant de demander le divorce, espèce de gros porc de merde, Casanova à deux balles.
Quand elle était gamine, Joyce Barnhardt était grosse, avait les dents de travers, passait son temps à colporter des ragots, piquait là où ça faisait mal, crachait sur mon dessert à la cafet’ et faisait de ma vie un enfer. À vingt ans, la graisse s’était répartie pile là où il fallait. Elle s’était teint les cheveux en roux, s’était fait gonfler les seins et les lèvres et s’était lancée dans la carrière de ses rêves : briseuse de ménages et chercheuse d’or. Avec le recul, je dois reconnaître qu’elle m’a rendu service. Elle a été le détonateur qui m’a permis de mettre fin à mon mariage avec Dickie. De là à en faire ma meilleure amie, il y a un pas que je ne franchirai jamais.
— C’est vrai, je m’en souviens, maintenant. Je croyais que je pourrais terminer avant que tu rentres à la maison, mais tu es arrivée plus tôt que prévu.
Dickie s’est tout à coup retrouvé par terre, mes deux mains crispées autour de son cou. Il criait du mieux qu’il le pouvait, étant donné que je l’étouffais et que Lula et Connie venaient de se jeter dans la mêlée. Quand elles sont parvenues à nous séparer, tous les employés de l’étage avaient déjà déboulé dans la pièce. Dickie s’est remis debout et m’a regardée, les yeux écarquillés.
— Vous êtes tous témoins, a-t-il lancé aux personnes assemblées autour de nous. Elle a essayé de me tuer. Elle est folle. Sa place est à l’asile. Appelez la fourrière ! Appelez la police ! Appelez mon avocat ! Je veux qu’un juge lui interdise de m’approcher.
— Tu mérites bien Joyce. En revanche, tu ne mérites pas cette horloge de bureau. C’était un cadeau de mariage de ma tante Tootsie.
J’ai pris l’horloge, j’ai tourné les talons, j’ai redressé le menton et j’ai quitté la pièce d’un air théâtral. Connie et Lula m’ont suivie. Dickie nous a couru après.
— Rends-moi ça ! C’est à moi !
Lula a sorti son Glock de son sac et l’a braqué sur le nez de Dickie.
— T’as pas écouté ou quoi ? C’est sa tante Tootsie qui la lui a offerte. Alors maintenant, tu vas ramener ton cul d’avorton dans ton bureau et tu vas refermer la porte, avant que je laisse un gros trou dans ton ciboulot.
Nous avons emprunté les escaliers par crainte que l’ascenseur ne soit trop lent. Nous avons poussé la porte d’entrée et trottiné jusqu’à la voiture avant que la police n’arrive et ne m’embarque. J’ai remarqué un SUV noir brillant garé le long du trottoir d’en face. Vitres teintées, moteur allumé. Je me suis arrêtée et j’ai levé le pouce dans la direction du véhicule. Le conducteur m’a répondu avec un appel de phares. Ranger me signalait qu’il écoutait les mouchards que je venais de laisser dans les poches de Dickie.
Nous nous sommes engouffrées dans la Firebird de Lula et elle a démarré en trombe.
— Je te jure, j’ai cru que tu allais prendre feu quand tu as vu la photo de Tête-de-nœud et Joyce, a déclaré Lula. Tu avais des yeux de démon étincelants, comme dans un film d’horreur. J’ai cru que ta tête allait pivoter à 180°.
— Oui et puis le calme m’a envahi, ai-je expliqué, et j’ai saisi ma chance de cacher les micros dans les poches de Dickie.
— Le calme a dû t’envahir quand tu l’étranglais et que tu lui cognais la tête contre le sol, a rectifié Connie.
J’ai poussé un soupir.
— Oui, c’était à peu près à ce moment-là.
 
 
Nous avions étalé de la nourriture partout sur le bureau de Connie : des sandwichs aux boulettes dans du papier kraft, un gros pot de salade chou mayonnaise, des chips, des cornichons et des sodas allégés.
— C’était une bonne idée, ai-je déclaré à Lula. Je mourais de faim.
— Ça creuse de péter un câble. Qu’est-ce que t’as prévu après ?
— Je crois que je vais donner quelques coups de fil pour en savoir plus sur Simon Diggery. Ça m’arrangerait de trouver une piste qui m’évite de passer par la case cimetière.
Diggery était un petit gars maigrichon d’une cinquantaine d’années. Ses cheveux bruns étaient parsemés de gris et noués en catogan. Sa peau rappelait un vieux sac en cuir et il avait des bras comme Popeye à force de pelleter la terre. La plupart du temps, il travaillait seul, mais on le voyait parfois traîner dans la rue à deux heures du matin avec son frère, Melvin, chacun portant une pelle sur l’épaule.
— Tu n’arriveras à rien comme ça, a objecté Lula. Les Diggery sont rusés.
J’ai ressorti un ancien dossier de Diggery pour trouver des numéros de téléphone et l’adresse d’endroits où il avait bossé. Simon Diggery avait livré des pizzas, emballé des courses, bossé dans une station-service et lavé des cages dans un chenil.
— C’est un début. C’est mieux que de frapper aux portes.
Les Diggery vivaient en famille dans une grande caravane résidentielle délabrée à Bordentown. Simon, Melvin, sa femme, leurs six enfants, son python de compagnie et l’oncle Bill Diggery. Quand on débarquait chez eux, on ne tombait que sur le serpent. Les Diggery étaient de vrais chats de gouttière. Ils se dispersaient dans les bois derrière leur maison à la minute où une voiture s’arrêtait dans l’allée. Quand il faisait très froid et que le sol était gelé, les activités de pillage de tombes tournaient au ralenti et Simon se dénichait un petit boulot. J’espérais le coincer sur son lieu de travail. Comme il en changeait sans cesse, le seul moyen de savoir où Simon bossait était de tirer les vers du nez à un membre de la famille ou un voisin.
— Pourquoi est-ce qu’il a été arrêté cette fois-ci ? m’a demandé Lula.
J’ai feuilleté le dossier.
— Ivresse sur la voie publique, destruction de propriété privée, tentative d’agression.
Tout le monde savait que Diggery était le numéro un des pilleurs de tombes de Trenton, mais ses arrestations étaient rarement associées à des profanations. Le plus souvent, il se faisait coffrer pour trouble à l’ordre public et pour agression. Quand il se saoulait, par exemple, il avait tendance à donner de méchants coups de pelle.
J’ai rassemblé quelques informations, je les ai glissées dans mon sac, avec l’horloge.
— Je bosserai de chez moi pour le reste de la journée.
— Je bosserais bien de chez moi jusqu’en juillet, a ajouté Lula. J’en ai marre de ce temps.
Je venais de m’installer au volant, quand j’ai reçu un appel de ma mère.
— Où es-tu ? À l’agence ?
— J’étais juste en train de partir.
— Je me demandais si tu pouvais t’arrêter chez Giovichinni pour moi en route. Ton père conduit son taxi toute la journée et ma voiture refuse de démarrer. Je crois qu’elle a besoin d’une nouvelle batterie. Il me faudrait deux cent cinquante grammes de saucisse de foie, deux cent cinquante grammes de jambon, deux cent cinquante grammes de pain aux olives et deux cent cinquante grammes de dinde. Tu peux aussi me prendre du gruyère et un bon pain de seigle. Et choisis-moi un gâteau Entenmanns. Ta grand-mère raffole de celui aux framboises.
— D’accord, j’arrive.
L’agence n’est pas vraiment au centre de Trenton, elle fait face à un petit quartier habité principalement par des immigrés, appelé le Bourg. J’y suis née et j’y ai été élevée. Même si je vis désormais en dehors de ses limites, j’y suis toujours liée par ma famille et mon histoire. Dans le Bourg un jour, dans le Bourg toujours, comme on dit. Giovichinni est un petit traiteur familial pas loin sur Hamilton. C’est le préféré du Bourg. C’est aussi le meilleur endroit pour capter les ragots : j’étais convaincue que le récit de mon pétage de plomb circulait déjà, y compris chez Giovichinni.
Ma voiture était une Ford Crown Victoria bordeaux, une ancienne bagnole de flic, la seule que j’avais pu me payer chez Iggy, Le Roi de l’Occasion à prix fous. Je m’étais promis que cette vieille Vic ne serait que temporaire. J’ai démarré et je me suis dirigée vers Giovichinni. J’ai fait les courses à la hâte, tête baissée, concentrée sur ma tâche, espérant que personne n’évoque le nom de Dickie. Je suis sortie indemne du rayon boucherie et j’ai filé en apercevant Mme Landau et Mme Martinelli. Dieu merci, cette dernière ne parlait pas anglais. En me dirigeant vers la sortie, j’ai constaté que ma chance avait tourné. Lucy Giovichinni était assise à la caisse.
— J’ai entendu dire que tu avais saccagé le bureau de ton ex ce matin, a-t-elle souri en pointant mes provisions. C’est vrai que tu as menacé de le tuer ?
— Pas du tout ! J’étais avec Lula et Connie, nous avions des conseils juridiques à lui demander. Honnêtement, je ne sais pas comment ces rumeurs démarrent.
Ce n’était qu’un début, je le sentais. Le désastre allait prendre des proportions bibliques.
J’ai porté mes sacs jusqu’à la Vic bordeaux, je les ai posés dans le coffre avec l’horloge de tante Tootsie et je me suis glissée au volant. Quand je suis arrivée chez mes parents, de la neige fondante tombait sur le pare-brise. Je me suis garée dans l’allée et j’ai traîné mes paquets jusqu’à la porte d’entrée, où Mamie Mazur m’attendait.
Mamie Mazur est venue vivre avec mes parents quand Papy Mazur a contourné les restrictions de l’agence alimentaire et a présenté ses besoins en graisse saturée devant une autorité supérieure.
— Tu as le gâteau aux framboises ?
— T’inquiète, je l’ai.
J’ai tout porté dans la cuisine, où ma mère repassait le linge.
— Depuis combien de temps est-elle occupée ? ai-je demandé à Mamie.
— Environ vingt minutes. Depuis qu’on l’a appelée pour lui dire que tu avais envoyé Dickie à l’hôpital et que tu fuyais la police.
— Je n’ai pas envoyé Dickie à l’hosto et les flics n’ont pas été mêlés à l’affaire.
Pas que je sache, du moins.
— Lula, Connie et moi sommes allées voir Dickie pour lui demander un conseil juridique et ces rumeurs ont commencé, je ne sais pas comment.
Ma mère s’est arrêtée de repasser et a posé le fer.
— Stéphanie, je n’ai jamais entendu de rumeurs au sujet de la fille de Miriam Zowickis, d’Esther Marchese ou d’Elaine Rosenbach. Pourquoi est-ce que tous les bruits qui courent concernent ma fille, de près ou de loin ?
Je me suis coupé une tranche de gâteau que j’ai engouffrée, puis j’ai enfoncé les mains dans les poches de mon pantalon pour m’empêcher de dévorer tout le reste.
Mamie rangeait les courses dans le frigo.
— Stéphanie et moi avons beaucoup de personnalité, alors ça fait jaser. Il n’y a qu’à voir toutes les bêtises qu’on raconte à mon sujet. Je t’assure, les gens disent n’importe quoi.
Ma mère et moi avons levé les yeux au ciel, car presque toutes les histoires folles qui circulaient sur Mamie Mazur étaient vraies. Si une veillée funéraire se déroulait avec cercueil fermé, elle soulevait le couvercle pour jeter un œil à l’intérieur. Elle quittait la maison sur la pointe des pieds pour aller voir le spectacle des Chippendales, quand ils se produisaient en ville. Elle roulait comme une dingue, jusqu’à son retrait de permis. Et elle avait donné un coup de poing sur le nez de Mamie Bella, la grand-mère de Joe Morelli, quand elle avait menacé de me jeter le mauvais œil l’an dernier.
— Tu veux un sandwich ? m’a proposé ma mère. Tu restes pour dîner ?
— Non, je dois y aller, je dois passer des coups de fil pour le travail.
 
 
Joe Morelli est mon petit ami par intermittence. La patience n’a jamais été son fort, pourtant il est prêt à attendre le temps qu’il faudra pour que nous parvenions à surmonter nos réticences envers l’engagement. Joe, c’est un mètre quatre-vingts de muscles et de libido italienne. En ce moment, ses cheveux sont un peu trop longs, plus par paresse que par choix esthétique. Il est flic en civil à Trenton, il tolère mon boulot et ma proximité avec Ranger, même s’il préférerait que je travaille dans un secteur plus pépère… genre femme-boulet de canon. Morelli est propriétaire d’une petite maison à rénover, pas loin de chez mes parents. Il vient dormir chez moi quand les planètes sont correctement alignées. Ça faisait bien deux semaines que les astres foutaient le bordel, mais, ce jour-là, ça s’annonçait plutôt bien parce que le SUV de Morelli était sur le parking de mon immeuble.
Je me suis garée à côté de sa voiture et j’ai coupé le moteur. J’ai levé la tête vers mes fenêtres et j’ai remarqué que les lumières étaient allumées. J’habite au premier étage d’un bâtiment en briques de deux étages sans fioritures, à la sortie de Trenton. Mon appart donne sur le parking, ce qui me convient très bien. Je peux m’amuser à regarder les retraités rentrer dans le pare-chocs des voisins en tentant de manœuvrer.
J’ai attrapé mon sac avec les dossiers et j’ai couru vers l’entrée. J’ai pris l’ascenseur, j’ai traversé le couloir du premier et j’ai ouvert la porte de chez moi. Les bottines de Morelli étaient posées dans le petit hall d’entrée. Leur propriétaire remuait la sauce spaghettis qui mijotait dans la casserole. Il était hyper craquant dans ses grosses chaussettes grises et son T-shirt usé des Blue Claws qui tombait sur son jean. Il tenait une grande cuillère dans une main et un verre de vin rouge dans l’autre. Son gros chien à poils hirsutes orange, Bob, était allongé à ses pieds. Morelli m’a souri, a posé son verre et son ustensile de cuisine en me voyant.
— Tu es là plus tôt que prévu. Je voulais te faire une surprise en préparant le dîner. La soirée me semblait idéale pour des spaghettis.
Qui aurait cru que Joe Morelli, le fléau du Bourg, le bad boy que toutes les filles désiraient et les mères redoutaient, mûrirait et finirait par se domestiquer ?
Je l’ai rejoint et je me suis penchée au-dessus de la casserole.
— Ça sent super bon. C’est des morceaux de saucisse piquante qui flottent dedans ?
— Oui, de chez Giovichinni. Et du basilic frais, des poivrons verts et de l’origan. Pas trop d’ail parce que j’ai de grands projets pour ce soir.
Mon hamster, Rex, est installé dans un aquarium sur le comptoir de la cuisine et passe ses journées à dormir dans sa boîte de soupe. Cependant, comme Morelli lui avait donné du poivron vert, il était sorti de sa boîte et enfournait les morceaux de légumes dans ses joues.
J’ai tapoté le côté de la cage pour lui dire bonjour et j’ai bu une gorgée du vin de Morelli.
— Ça te va bien d’avoir une cuillère à la main.
— Je suis sûr de ma masculinité. Je n’ai pas honte de cuisiner. Surtout si c’est de la nourriture de mec. Ma limite, c’est plier le linge.
Il a passé un bras autour de mon épaule et a enfoui son visage dans mon cou.
— Tu es toute froide et moi j’ai chaud. Je devrais partager ma chaleur avec toi.
— Et la sauce ?
— Elle doit encore mijoter quelques heures. Moi, j’ai pas ce problème, j’ai mijoté pendant des jours.
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J’ai roulé hors du lit un peu après huit heures et j’ai regardé par la fenêtre. Pas de flocons ou de neige fondante, mais une météo en berne. Le ciel était gris et la température semblait glaciale. Morelli était déjà parti. Il avait eu un appel pour un double homicide à dix heures du soir et n’était pas rentré. Bob était resté avec moi et, à présent, il faisait les cent pas entre la chambre et la porte d’entrée.
J’ai enfilé un sweat et un jogging, glissé les pieds dans mes bottes, attrapé mon manteau et attaché la laisse de Bob.
— OK, mon grand, allons nous balader.
Nous avons fait le tour de plusieurs pâtés de maisons jusqu’à ce que Bob ait fait ses besoins, puis nous sommes retournés à l’appart pour déjeuner. J’ai préparé le café et, en attendant qu’il soit prêt, Bob et moi avons mangé les restes de spaghettis froids.
J’ai déposé quelques pâtes dans le bol à nourriture de Rex et je lui ai versé de l’eau fraîche. Les copeaux de bois devant la boîte de soupe se sont agités, Rex a pointé le bout de son museau, a humé l’air, puis est enfin sorti. Il a couru vers son plat, a caché les spaghettis dans ses bajoues et a filé dans sa boîte. Voilà à quoi se résume ma relation avec Rex. Mais c’est un petit être vivant qui ne quitte jamais l’appartement : je l’adore.
J’ai emporté mon café dans la salle de bains et j’ai pris une longue douche chaude. Je me suis séché les cheveux, j’ai appliqué du mascara sur mes cils et je me suis habillée : jean, sweat et bottes. J’ai posé le téléphone et mes dossiers dans la salle à manger. Je parcourais la liste des voisins des Diggery en dégustant un deuxième café, quand une clé a tourné dans la serrure de la porte d’entrée.
Morelli est apparu et s’est aussi servi une tasse.
— J’ai un truc à t’annoncer.
— Bonne ou mauvaise nouvelle ?
— Difficile à dire. Ça dépend du point de vue. Dickie Orr a disparu.
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
— On a forcé sa porte. Il y avait du sang par terre. Deux balles ont été extraites du mur du salon. Il y avait des traces sur le plancher de l’entrée, comme si on avait traîné quelque chose.
— Non !
— La police a été prévenue par les voisins qui avaient entendu des coups de feu. Chip Burlew et Barrelhead Baker sont arrivés les premiers, un peu avant minuit. La porte d’entrée était ouverte. Pas de trace de Dickie. Et, attends le mieux : l’affaire a été confiée à Marty Gobel. Quand il est allé interroger les employés du cabinet de Dickie ce matin, tout le monde t’a accusée.
— Mais pour quelle raison ?
— Peut-être parce que tu l’as attaqué hier ?
— Ah oui, j’avais oublié.
— C’était à cause de quoi ?
— Lula, Connie et moi voulions lui demander un conseil juridique et j’ai pété les plombs en voyant une photo de Dickie et Joyce Barnhardt posée sur son bureau.
— Je croyais que tu étais remise de cette histoire…
— À bien y regarder, je crois qu’il reste quelques traces d’hostilité.
Et à présent, Dickie était peut-être mort. Je n’étais pas sûre de ce que je ressentais. Ça semblait malsain de me réjouir, mais je n’avais pas beaucoup de remords. La pensée la plus positive qui m’est venue à l’esprit sur le coup, c’est qu’il y aurait un vide dans ma vie à l’endroit occupé par Dickie avant. Ou peut-être pas. Le trou serait sans doute minuscule.
Morelli a bu une gorgée de café. Il portait un sweat gris sous une veste bleu marine. Ses cheveux noirs bouclaient sur ses oreilles et tombaient sur son front. Je l’ai revu au lit alors que ses cheveux étaient encore humides dans sa nuque, que ses yeux noirs dilatés étaient fixés sur moi.
— Heureusement que j’ai un alibi.
— Ah, lequel ?
— Tu étais avec moi.
— Je suis parti à vingt-deux heures à cause des meurtres dans l’immeuble Berringer.
Oh oh.
— Tu crois que j’ai tué Dickie ?
— Non. Quand je suis parti, tu étais nue et satisfaite. Je te vois mal sortir de cette langueur pour filer chez Dickie.
— Laisse-moi analyser cette déclaration. Mon alibi, c’est ton savoir-faire au lit ?
— C’est à peu près ça.
— Tu crois que ça peut tenir la route devant un jury ?
— Non, mais la presse à scandale va adorer.
— Et sans ces délicieux spaghettis et cette séance torride au lit, tu crois que j’aurais été capable d’assassiner Dickie ?
— Trésor, je te crois capable de presque tout.
Morelli affichait un sourire jusqu’aux oreilles et je savais qu’il me taquinait. Mais il y avait un fond de vérité dans ses propos.
— J’ai des limites, me suis-je défendue.
Il m’a prise par la taille et m’a embrassée dans le cou.
— Heureusement, pas trop.
Bon, c’est vrai, j’aurais sans doute dû expliquer à Morelli que Ranger m’avait demandé de planquer des micros, mais ça se passait si bien entre nous que je n’avais pas envie de tout gâcher. Si je le mettais au courant, Morelli passerait sans doute en mode italien, il se mettrait à crier en agitant les bras et en m’interdisant de bosser avec Ranger. Puis, comme je suis d’ascendance hongroise par ma mère, je devrais jouer les Hongroises, le fusiller du regard, les mains sur les hanches, et lui rétorquer que je travaille avec qui j’ai envie, non, mais. Puis il partirait en claquant la porte et je ne le verrais plus pendant une semaine et on serait tous les deux bien embêtés.
— Tu restes un peu ? ai-je demandé à Morelli.
— Non, je dois interroger quelqu’un à Hamilton à propos des meurtres Berringer. Je passais dans le coin et je voulais te mettre au courant pour Dickie.
Morelli a jeté un coup d’œil par-dessus mon épaule au dossier ouvert sur la table.
— Encore Diggery ? Qu’est-ce qu’il a fait cette fois-ci ?
— Il s’est bourré la gueule et a démoli un bar de la Neuvième à coups de pelle. Il a cassé pour deux mille dollars de bouteilles d’alcool et de verres, avant de prendre le barman en chasse dans la rue.
— Tu ne vas pas passer la nuit au cimetière, tout de même ?
— Je n’en ai pas l’intention. Le sol est gelé. Diggery va attendre qu’un nouvel arrivant soit enterré pour que la terre soit meuble. J’ai vérifié la rubrique nécrologique, il n’y a pas d’enterrement aujourd’hui. Tu as une idée derrière la tête ou tu me demandes ça juste pour faire la conversation ?
— Je pensais aux restes de spaghettis.
— Bob et moi les avons terminés pour le petit-déj’.
— Dans ce cas, j’apporte le dîner. Tu as une préférence ? Chinois ? Pizza ? Poulet frit ?
— Surprends-moi.
Morelli a posé sa tasse sur la table de la salle à manger et a déposé un baiser sur le sommet de mon crâne.
— Je dois y aller. J’emmène Bob.
Et ils sont partis.
J’ai appelé Lula.
— Je n’arrive pas à tirer les vers du nez de la famille de Diggery. Je vais faire un tour pour jeter un œil par moi-même. Tu veux m’accompagner ?
— Putain, non. La dernière fois qu’on s’est retrouvées dans sa caravane de merde, t’as ouvert un placard et un serpent de six mètres de long en est tombé.
— Tu pourras rester dans la voiture. Comme ça, si le python m’attrape et que je ne reviens pas au bout d’une heure, tu pourras prévenir quelqu’un pour qu’on vienne sortir mon cadavre refroidi de chez Diggery.
— Tu me promets que je ne devrai pas quitter la bagnole ?
— Je viens te chercher dans une demi-heure.
J’ai rassemblé mes dossiers, j’ai éteint mon ordinateur et j’ai appelé Ranger.
— Salut.
— Salut, toi. Dickie a disparu.
— C’est ce qu’on m’a raconté.
— J’ai quelques questions à te poser.
— Ce ne serait pas malin d’en parler au téléphone.
— Ce matin, je pars avec Lula à la recherche de Diggery. On pourrait se voir cet après-midi.
— Fais gaffe au serpent, baby.
Ranger a raccroché.
Je me suis emmitouflée dans ma grosse doudoune, mon écharpe et mes gants, j’ai pris l’ascenseur jusqu’au rez-de-chaussée et j’ai poussé la porte pour affronter le froid. J’ai marché jusqu’à ma Crown Vic bordeaux et j’ai donné un coup de botte dans la portière passager.
— Je te déteste, ai-je lancé à la voiture.
Je suis montée dedans, j’ai démarré et j’ai roulé jusqu’à l’agence.
Lula est sortie quand je me suis arrêtée devant le bâtiment. Elle a tiré sur la portière passager comme une malade et m’a regardée.
— Qu’est-ce que c’est que cette caisse pourrie ?
— Une Crown Vic.
— Je sais que c’est une Crown Vic. Tout le monde connaît ce modèle. Pourquoi est-ce que tu conduis cette épave ? Y a trois jours t’étais en Escape.
— Un tronc s’est abattu dessus, elle est déclassée.
— Ça devait être un gros arbre.
— Bon, tu montes ?
— J’évalue les conséquences. Si on me voit dans ce truc, on va croire que j’ai été arrêtée… une fois de plus. Ça va foutre en l’air ma réputation. Et même sans ça, c’est la honte. C’est déjà pas évident d’être sexy, mais si je m’inflige une expérience automobile humiliante, ça frôle l’exploit. Faut que je pense à mon image.
— On peut prendre ta bagnole.
— Imagine que par miracle tu chopes Diggery ? Pas question qu’il pose son cul pourri dans ma Firebird.
— En tout cas, je ne vais pas jusqu’à Bordentown à bord de ce tas de ferraille toute seule. Je t’offre à déjeuner si tu montes.
Lula s’est glissée sur le siège passager et a bouclé sa ceinture.
— Aujourd’hui, j’ai envie d’un hamburger Deluxe de chez Cluck. Et d’une grosse portion de frites. Et puis peut-être d’une tarte aux pommes.
J’avais seize dollars et cinquante-sept cents dans mon porte-monnaie et ils devaient me permettre de tenir jusqu’à ce que je ramène un fugitif au poste et que je touche la prime. Deux cinquante pour un hamburger Cluck Deluxe. Un cinquante pour les frites. Un dollar pour la tarte. Et il lui faudrait une boisson. Moi je prendrais un menu cheeseburger en promo pour quatre-vingt-dix-neuf cents. Ça me laisserait dix dollars pour une urgence éventuelle. Heureusement que Morelli s’occupait du dîner.
J’ai remonté Hamilton jusqu’à Broad et je suis partie en direction du sud. Comme il me semblait entendre un bruit bizarre sous le capot, j’ai augmenté le volume de la radio.
— Tu ne devineras jamais ce que Connie a appris via la fréquence de la police ce matin, m’a annoncé Lula. Dickie a disparu et ça sent mauvais. Y avait du sang et des balles partout. J’espère que t’as un alibi.
— J’étais avec Morelli, plus tôt dans la soirée.
— Difficile de faire mieux.
— Tu sais s’ils ont des suspects ?
— Tu veux dire en dehors de toi ?
— Oui.
— Non. Y a que toi pour le moment, d’après ce que j’ai compris.
Lula a posé son regard sur moi.
— J’imagine que c’était pas toi ?
— Non.
— Bon, c’était pas toi directement, mais ça pourrait avoir un lien avec les mouchards que tu as planqués sur lui.
— Tu ne l’as pas dit et tu ne le diras jamais. Hier, tu n’as rien vu ni entendu à ce sujet.
— J’ai dû halluciner.
— Exactement.
— Motus et bouche cousue.
J’ai quitté Broad et j’ai pris la Route 206 jusqu’à Groveville Road. J’ai traversé les rails de chemin de fer et j’ai commencé à chercher le chemin qui menait à la maison de Diggery.
— Je reconnais rien, a décrété Lula.
— C’est parce que la dernière fois, c’était l’été.
— Moi j’crois que c’est parce qu’on est pas au bon endroit. T’aurais dû vérifier le trajet sur Internet avant.
— Je le fais toujours, qu’est-ce que tu crois. On ne s’est pas trompées, on a juste raté une rue.
— Tu connais le nom de la rue ?
— Non.
— Tu vois, t’aurais dû vérifier.
Un pick-up tout rouillé est passé en trombe dans l’autre sens. La fenêtre arrière était barrée d’un porte-armes, le pare-chocs était orné d’un autocollant des Grateful Dead et un drapeau sudiste flottait au bout de l’antenne radio. C’était le genre de véhicule parfaitement à sa place dans le quartier de Diggery. J’ai donc fait demi-tour et je l’ai suivi. Nous avons quitté Groveville Road pour nous aventurer sur une route sinueuse à deux voies tapissée de nids-de-poule.
— Ça ressemble déjà plus à ce qu’on cherche, a approuvé Lula en regardant la campagne défiler. Je me souviens de ces baraques à la sauce bidonville.
Nous avons dépassé une cabane construite en panneaux agglomérés couverts de papier goudronné, pris un virage et nous avons reconnu la caravane de Diggery sur la gauche, en retrait d’une quinzaine de mètres. J’ai continué à rouler plus loin, puis j’ai fait demi-tour, je suis repassée devant chez Diggery et je me suis garée dans le tournant. Si je m’arrêtais devant chez lui, il aurait déjà fait la moitié du trajet vers l’aéroport de Newark avant que je n’aie eu le temps de sortir de la voiture.
— Je crois qu’il n’y a personne, je n’ai pas repéré de bagnole dans la cour.
— Je vais jeter un œil quand même. Tu viens ?
— D’accord, mais si je vois ce serpent, je me barre. J’ai horreur de ces bestioles. Je te préviens, même s’il s’enroule autour de ton cou, je ne resterai pas pour t’aider.
La double caravane de Diggery était posée sur des parpaings, au fond d’un misérable lopin de terre sec et gelé. Elle était criblée de taches de rouille et le plancher était tout moisi. Seule de la bande adhésive résistante empêchait l’épave de s’effondrer pour de bon. Visiblement, piller les tombes ne rapportait pas grand-chose.
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