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  Cycle V – Livre I

  Le sentier du soleil

  Traduit de l’anglais par Aude Carlier
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  Le groupe était d’humeur maussade. Gris Poil savait que cet endroit n’était pas aussi merveilleux qu’ils l’avaient espéré. Cependant, personne n’avait envie de se remettre en route sous cette pluie torrentielle.

  Nous sommes là… nous devons en tirer notre parti.




  Remerciements tout particuliers à Cherith Baldry.
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                	SOIGNEUSE

                	CONTEUSE DES POINTES ROCHEUSES (CONTEUSE, EX-DEMI-LUNE) – vieille chatte blanche aux yeux verts.

                  DOUCE PLUIE – chatte grise au pelage moucheté.

                  GRIS POIL – matou au poil gris sombre brillant et aux yeux dorés.

                  CIEL BLEU – chat gris perle aux yeux bleus.

                  SOURCE CLAIRE – femelle au pelage brun et blanc.

                  ŒIL DE MOUSSE – matou noir et blanc aux yeux vert sombre.

                  OMBRE NOIRE – chatte noire au pelage épais et aux yeux verts.

                  PELAGE TACHETÉ – femelle écaille gracieuse aux yeux dorés.

                  FLEUR DE PLUIE – chatte au poil brun et tigré, et aux yeux bleus.

                  QUEUE DE TORTUE – femelle écaille aux yeux verts.

                  OMBRE LUNAIRE – mâle noir.

                  FEUILLE DE ROSÉE – chatte écaille.

                  BRANCHE TORDUE – chat brun.

                  ÉCLAT DE GLACE – matou gris et blanc aux yeux verts.

                  POIL DE NUAGE – matou noir à poil long, aux oreilles blanches, au poitrail blanc et aux pattes avant blanches.

                  CHANT DES PIERRES – chat tigré gris sombre.

                  ARBRE CREUX – femelle au pelage brun tigré.

                   RIVIÈRE VIVE – femelle au poil gris et blanc.

                  SAUT DU FAUCON – chatte tigrée au pelage roux.

                  PLUME TOMBANTE – jeune femelle blanche.

                  CRI DU CHOUCAS – jeune matou noir.

                  TEMPÊTE DE GRÊLE – mâle gris sombre.

                  EAU BRUMEUSE – chatte très âgée aux yeux bleus vitreux.

                  LION RUGISSANT – mâle au poil doré très âgé.

                  GIVRE ARGENTÉ – femelle âgée au poil gris et blanc.

                  LIÈVRE DES NEIGES – femelle blanche âgée.

                  OISEAU FRÊLE – jeune femelle brune minuscule.

                  PIC CROCHU – jeune matou gris tigré aux yeux bleus.
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  PROLOGUE
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    UNE LUMIÈRE FROIDE ondulait sur le sol d’une caverne si vaste que sa voûte se perdait dans l’ombre. Une cascade en masquait l’entrée, son grondement résonnait sur les rochers.

    Au fond de la caverne, une vieille chatte blanche et frêle était tapie dans l’obscurité. Malgré son âge, son regard vert restait perçant et sage tandis qu’elle passait en revue les félins amaigris. Les plus robustes allaient et venaient devant la chute d’eau scintillante alors que les plus âgés restaient blottis les uns contre les autres dans leurs nids. Quant aux chatons, ils poussaient des miaulements désespérés pour que leurs mères épuisées les nourrissent, même un tout petit peu.

    « On ne peut pas continuer comme ça », murmura l’ancienne.

    À quelques longueurs de queue, plusieurs chatons se disputaient la carcasse d’un aigle. L’un d’eux, roux et trapu, bouscula une petite femelle tigrée pour l’écarter de l’os qu’elle rongeait.

    « J’en ai plus besoin que toi ! » clama-t-il.

    La tigrée bondit pour lui mordre le bout de la queue.

    « On en a tous besoin, cervelle de puce ! » cracha-t-elle alors qu’il poussait un cri de douleur.

    Une vieille chatte, dont les côtes pointaient sous son pelage gris et blanc, s’approcha des chatons et s’empara de l’os.

    « Hé ! protesta le rouquin.

    — J’ai chassé pour la tribu pendant des saisons et des saisons, gronda l’ancienne. Tu ne crois pas que j’ai le droit de manger, moi aussi ? »

    Elle tourna les talons, l’os serré entre ses mâchoires.

    Le rouquin la suivit des yeux avant d’aller se plaindre à sa mère. Au lieu de le réconforter, elle cracha en remuant la queue.

    La vieille chatte blanche qui observait la scène de loin soupira.

    Tout le monde est à bout, songea-t-elle.

    Celle qui avait volé l’os aux chatons traversa la grotte pour le lâcher devant une femelle encore plus âgée qu’elle, dont les prunelles vitreuses fixaient le fond de la caverne.

    « Tiens, Eau Brumeuse. Mange. Ce n’est pas grand-chose, mais ça t’aidera peut-être. »

    Eau Brumeuse jeta un regard indifférent à son amie avant de se détourner.

    « Non merci, Givre Argenté. Je n’ai plus d’appétit, depuis la mort de Plume Cassée. » Le chagrin faisait trembler sa voix. « Il serait encore en vie s’il avait eu suffisamment à manger. » Elle soupira. « À présent, j’attends juste de le rejoindre.

    — Eau Brumeuse, tu ne peux pas… »

    La vieille chatte blanche n’entendit pas la fin de sa phrase car un groupe de chasseurs apparut à l’entrée de la caverne. Tandis qu’ils se secouaient pour chasser la neige de leur pelage, leurs camarades se précipitèrent vers eux.

    « Vous avez attrapé quelque chose ? lança l’un d’eux.

    — Où est votre gibier ? » fit un autre.

    Celui qui avait dirigé le groupe secoua la tête avec tristesse.

    « Désolé. Nous n’avons rien. »

    Leurs camarades échangèrent quelques coups d’œil désespérés avant de s’éloigner, tête et queue basses.

    L’ancienne blanche les observa un instant puis tourna la tête en entendant des pas. Un matou s’approchait d’elle. Malgré son museau grisé par l’âge et son pelage doré clairsemé, sa démarche assurée rappelait qu’il avait jadis été fort et noble.

    « Demi-Lune, miaula-t-il en s’installant auprès d’elle.

    — Tu ne devrais pas m’appeler comme ça, Lion Rugissant, ronronna-t-elle, amusée. Il y a bien des saisons que je suis devenue Conteuse des Pointes Rocheuses.

    — Peu importe, renifla le matou. Pour moi, tu seras toujours Demi-Lune. »

    Sans répondre, celle-ci tendit la queue pour la poser sur l’épaule de son vieil ami.

    « Je suis né dans cette grotte, poursuivit-il. Mais ma mère, Faon Timide, m’a parlé des temps révolus, avant notre arrivée ici, lorsque vous viviez au bord d’un lac, à l’abri sous les arbres. »

    Demi-Lune soupira doucement.

    « Je suis la dernière survivante, la seule à m’en souvenir. Cependant, j’ai vécu trois fois plus de lunes dans ces montagnes-ci que là-bas, près du lac, et c’est le grondement incessant de la cascade qui résonne maintenant dans mon cœur. » Elle marqua une pause avant de l’interroger : « Pourquoi me parler de cela, tout à coup ? »

    Lion Rugissant hésita un instant.

    « La famine risque de nous tuer tous avant le retour du soleil, et la caverne est surpeuplée. Nous devons faire quelque chose.

    — Nous ne pouvons pas partir d’ici ! protesta-t-elle, les yeux écarquillés. Aile de Geai me l’avait promis : vivre dans les montagnes était notre destinée.

    — Es-tu certaine qu’il ne se trompait pas ? Comment pouvait-il connaître l’avenir ?

    — Il n’a pas pu se tromper… » murmura Demi-Lune.

    Elle repensa soudain à la cérémonie au cours de laquelle Aile de Geai l’avait nommée Conteuse des Pointes Rocheuses. Elle frémit en entendant de nouveau sa voix, où perçaient son amour, son chagrin de ne pouvoir rester avec elle.

    « D’autres viendront après toi, saison après saison. Choisis-les bien, forme-les bien et confie-leur l’avenir de la tribu. »

    Il n’aurait jamais dit cela s’il ne pensait pas que nous devions rester ici.

    Demi-Lune laissa son regard glisser sur les autres chats : sa tribu, affamée, amaigrie. Elle secoua la tête avec tristesse. Lion Rugissant avait raison. S’ils voulaient survivre, ils devaient réagir.

    Peu à peu, elle se rendit compte qu’une lumière dorée se diffusait dans la caverne, comme si le soleil se levait derrière la cascade – Demi-Lune savait pourtant que la nuit tombait.

    Près d’elle, Lion Rugissant faisait sa toilette pendant que les autres vaquaient à leurs occupations sans se rendre compte du changement de lumière.

    Personne ne le voit sauf moi ! Qu’est-ce que cela signifie ?

    Baignée par le faisceau doré, Demi-Lune se souvint que, lorsqu’elle était devenue Conteuse, Aile de Geai lui avait assuré que ses ancêtres la guideraient pour l’aider à prendre de bonnes décisions, à travers d’étranges phénomènes qu’elle devrait interpréter. Elle n’avait encore jamais communié avec ses ancêtres, mais elle avait appris à guetter les signes.

    Elle tenta de les comprendre. La belle saison va peut-être arriver plus tôt. Mais en quoi cela nous aiderait-il, quand nous sommes si nombreux ? Elle se demanda si le soleil pouvait briller ailleurs, dans un endroit au temps plus clément, offrant gibier et abri. De toute façon, c’est ici que nous vivons, dans les montagnes !

    La lumière solaire s’accentua au point de l’aveugler. Demi-Lune se détendit soudain en pensant à une autre signification.

    Lion Rugissant a peut-être raison : seuls certains d’entre nous ont leur place ici. Il faudrait que quelques-uns partent vers le levant trouver un nouveau foyer. Un endroit où ils seraient en sécurité, bien nourris, et où la place ne manquerait pas pour les générations futures.

    Alors que Demi-Lune profitait des chauds rayons du soleil sur sa fourrure, elle trouva en elle-même la certitude dont elle avait besoin. Certains de ses camarades resteraient là pour former une tribu peu nombreuse qui pourrait survivre dans les montagnes. Les autres voyageraient vers le levant pour trouver un nouveau territoire.

    Mais, moi, je ne quitterai pas la caverne, décida-t-elle. J’y resterai jusqu’au crépuscule de ma vie, loin, très loin du lieu où je suis née. Et ensuite… peut-être… retrouverai-je Aile de Geai.
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    CHAPITRE 1
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    GRIS POIL GRIMPAIT PÉNIBLEMENT sur un sol couvert de neige. Il posait chaque patte précautionneusement pour éviter de briser la croûte gelée et de s’enfoncer dans la poudreuse. De petits flocons tombaient du ciel et mouchetaient son pelage gris sombre. Il avait si froid qu’il ne sentait plus ses pattes et son ventre miaulait famine.

    Je ne me souviens plus de la dernière fois où je n’ai pas eu faim ou froid.

    Lors de la dernière belle saison, il était encore un chaton et ne pensait qu’à jouer avec son frère, Ciel Bleu, près du bassin au pied de la cascade. Cette époque lui semblait remonter à une éternité.

    La truffe levée pour guetter l’odeur du gibier, il balaya du regard les versants enneigés qui se succédaient jusqu’à l’horizon. Le ciel couvert promettait de nouvelles chutes de neige.

    Comme il ne détectait aucune odeur de proie, Gris Poil poursuivit son chemin. Ciel Bleu sortit de derrière un rocher, son pelage gris perle à peine visible au milieu de la neige. Il ne portait rien dans la gueule et, dès qu’il vit son frère, il secoua la tête.

    « Pas la moindre trace de gibier, où que ce soit ! lança-t-il. Et si… »

    Un cri rauque venu du ciel l’interrompit. Une ombre glissa sur Gris Poil. En levant la tête, ce dernier vit un faucon planer juste au-dessus d’eux.

    Lorsque l’oiseau survola Ciel Bleu, ce dernier bondit et saisit le rapace entre ses pattes. Il retomba en arrière sans lâcher sa proie qui agita les ailes en poussant un nouveau cri.

    Gris Poil se précipita vers eux à toute vitesse en soulevant un nuage de poudreuse dans son sillage. Dès qu’il atteignit son frère, il planta ses deux pattes avant sur une aile. Le faucon le transperça de son regard jaune haineux et Gris Poil baissa la tête pour éviter de justesse ses serres tranchantes.

    Dans un sursaut, Ciel Bleu mordit le cou de l’animal, qui fut secoué par un spasme avant de retomber, inerte, tandis que son sang souillait la neige.

    « C’est une sacrée belle prise ! » se réjouit Gris Poil.

    Ciel Bleu secoua tristement la tête.

    « Regarde comme il est maigre. Il n’y a plus rien de comestible, dans ces montagnes. Et cela ne s’arrangera pas avant la fonte des neiges. »

    Gris Poil se tapit près de son frère, l’eau à la bouche, prêt à dévorer la viande.

    C’est alors qu’il repensa aux chats affamés qui les attendaient dans la grotte.

    « Nous devrions le rapporter aux autres, déclara-t-il. Ils ont besoin de prendre des forces avant d’aller chasser à leur tour.

    — Nous aussi, nous avons besoin de reprendre des forces, marmonna Ciel Bleu avant d’arracher un bout de chair.

    — Nous attraperons autre chose, insista Gris Poil en donnant un coup de museau dans le flanc de son frère. Nous sommes les meilleurs chasseurs de la tribu. Rien ne nous échappe lorsque nous traquons le gibier ensemble. »

    Ciel Bleu soupira avant d’avaler sa bouchée de faucon.

    « Pourquoi faut-il toujours que tu penses aux autres ? Tu ne pourrais pas être un peu égoïste, de temps en temps ? … Bon, d’accord, allons-y. »

    Ensemble, ils traînèrent l’oiseau jusqu’au pied de la pente. Même s’il n’était pas bien lourd, il était difficile à manier. Ses ailes ouvertes et ses griffes se coinçaient entre les pierres et les buissons épineux qui bordaient le bassin où plongeait la cascade.

    « On n’aurait pas eu besoin de s’embêter comme ça si on l’avait mangé sur place, marmonna Ciel Bleu. J’espère que les autres l’apprécieront. »

    Il a beau râler, il sait que nous le faisons pour le bien de la tribu, songea Gris Poil.

    Des cris de surprise accueillirent les deux frères lorsqu’ils entrèrent dans la caverne. Plusieurs chats accoururent pour admirer leur prise.

    « Il est énorme ! s’écria Queue de Tortue, les yeux brillants. Je n’arrive pas à croire que vous nous l’ayez rapporté jusqu’ici ! »

    Gris Poil baissa la tête, un peu gêné.

    « Cela ne suffira pas à nourrir tout le monde », miaula-t-il.

    Éclat de Glace, un matou gris et blanc, se fraya un passage parmi ses camarades pour se planter devant le rapace.

    « Qui sont les prochains chasseurs à sortir ? demanda-t-il. Ce sont eux qui devraient manger en premier. »

    Les félins rassemblés échangèrent des murmures déroutés, bientôt interrompus par un cri strident.

    « Mais j’ai faim, moi ! Pourquoi est-ce que je ne peux pas en avoir ? Je pourrais aller chasser, après ! »

    Gris Poil reconnut la voix de son petit frère, Pic Crochu. Leur mère, Douce Pluie, s’approcha et le repoussa gentiment du museau vers leur nid.

    « Tu es trop jeune pour chasser, chuchota-t-elle. Et si les plus âgés ne mangent pas, il n’y aura de gibier pour personne.

    — C’est pas juste ! » ronchonna le chaton tandis que sa mère l’éloignait.

    Pendant ce temps, les chasseurs, y compris Éclat de Glace et Queue de Tortue, s’étaient mis en file indienne devant la proie. L’un après l’autre, ils en prirent une bouchée puis s’écartèrent pour laisser la place au suivant. Une fois que tous furent servis, ils se dirigèrent vers la sortie. Il n’y avait presque plus de chair sur la carcasse.

    Ciel Bleu les regarda disparaitre en grommelant :

    « J’aurais préféré qu’on le mange, toi et moi… »

    Si Gris Poil était d’accord avec lui, il savait aussi qu’il était inutile de se plaindre. La nourriture manquait, tous les chats étaient faibles, affamés, et tentaient de survivre tant bien que mal en attendant le retour du soleil.

    Des bruits de pas retentirent derrière lui. Il jeta un coup d’œil dans leur direction et vit Source Claire s’approcher de Ciel Bleu.

    « Il paraît que tu as attrapé cet énorme faucon tout seul ? » lança-t-elle, admirative.

    Le matou hésita à répondre, visiblement flatté. Gris Poil ronronna avec insistance.

    « Non, reconnut alors Ciel Bleu. Mon frère m’a aidé. »

    Source Claire salua Gris Poil d’un signe de tête mais elle reporta aussitôt son attention sur Ciel Bleu. Gris Poil s’éloigna de quelques pas pour les laisser seuls.

    « Ils vont bien ensemble, miaula Givre Argenté, qui se tenait près de lui. Si tu veux mon avis, des chatons naîtront avant la lune la plus chaude. »

    Gris Poil hocha la tête. Même un borgne aurait remarqué à quel point son frère et Source Claire s’entendaient bien, toujours blottis l’un contre l’autre à s’échanger des murmures.

    « Ce ne seront peut-être pas les seuls à avoir des chatons, pas vrai ? poursuivit Givre Argenté en lui donnant un petit coup d’épaule complice. Queue de Tortue est vraiment très jolie. »

    Cette remarque gêna tant Gris Poil qu’il sentit ses oreilles le brûler. Il ne sut quoi dire et se réjouit de voir Conteuse approcher. Elle se frayait un passage entre ses chats, s’arrêtant pour dire un mot à chacun. Gris Poil voyait la profondeur de son expérience dans son regard vert et l’affection qu’elle éprouvait pour chaque membre de sa tribu.

    « Il reste un peu de faucon, murmura-t-elle à Lièvre des Neiges, qui faisait sa toilette dans un des nids. Tu devrais manger quelque chose.

    — Je laisse ma part aux plus jeunes, miaula la chatte entre deux coups de langue. Ils en ont besoin pour pouvoir chasser. »

    Conteuse se pencha vers elle pour lui effleurer l’oreille.

    « Tu as consacré ta vie à la tribu, tu as bien gagné le droit de te nourrir.

    — Les montagnes nous ont peut-être nourris suffisamment comme ça », déclara Lion Rugissant, assis non loin.

    Conteuse lui jeta un regard lourd de sens.

    Qu’est-ce que cela signifie ? se demanda Gris Poil.

    Il fut tiré de ses pensées lorsque Douce Pluie vint s’asseoir à côté de lui.

    « Tu as mangé quelque chose ? » le questionna-t-elle.

    C’est notre seul sujet de conversation : la nourriture. Ou la faim qui nous tenaille. Tentant de dissimuler son agacement, il répondit :

    « Je prendrai un morceau avant de ressortir. »

    À son grand soulagement, sa mère n’insista pas. Au lieu de quoi, elle le complimenta :

    « Tu nous as rendu un fier service en attrapant ce faucon.

    — Je n’étais pas tout seul. Ciel Bleu a fait un bond incroyable pour l’attraper.

    — Vous nous avez rendu service tous les deux », ronronna-t-elle. Elle baissa la tête vers ses plus jeunes chatons, qui arrivaient en se chamaillant. « J’espère que Pic Crochu et Oiseau Frêle seront d’aussi bons chasseurs, plus tard. »

    Au même instant, Pic Crochu fit un croche-patte à sa sœur. Oiseau Frêle trébucha en criant et se cogna la tête contre un rocher. Au lieu de se relever, elle resta là, avachie sur le sol, à gémir.

    « Tu es vraiment nulle », se moqua Pic Crochu.

    Gris Poil remarqua à quel point sa petite sœur semblait chétive. Sa tête paraissait trop grosse pour son corps et, lorsqu’elle se releva enfin, ses pattes tremblaient. Pic Crochu, lui, était fort et musclé, son pelage gris déjà épais et brillant. Le chaton s’approcha de Gris Poil.

    « Raconte-moi, pour le faucon ! lança-t-il. Comment vous l’avez attrapé ? Je parie que je pourrais en tuer un, moi aussi, si on me laissait sortir de cette stupide caverne !

    — Tu aurais dû voir le saut de Ciel Bleu… ronronna Gris Poil.

    — Que tout le monde se taise ! les coupa quelqu’un. Conteuse va parler ! »

    C’était Œil de Mousse, un matou noir et blanc – un des plus forts et des plus respectés de la tribu –, qui avait réclamé le silence. Il était perché sur un rocher au fond de la caverne, près de Conteuse. La vieille chatte semblait plus maigre encore à côté du chat massif.

    Tandis qu’il se frayait un passage parmi ses camarades pour se rapprocher, Gris Poil entendit les murmures curieux qu’ils s’échangeaient.

    « Conteuse va peut-être annoncer qu’elle a choisi Œil de Mousse pour la remplacer, suggéra Givre Argenté.

    — Il est grand temps qu’elle nomme son successeur, renchérit Lièvre des Neiges. Nous attendons cela depuis des lunes. »

    Gris Poil s’assit entre Ciel Bleu et Source Claire et leva la tête vers les deux félins perchés. Conteuse se releva et balaya la tribu du regard jusqu’à ce que le silence soit total.

    « Je vous suis reconnaissante de vous battre si fort pour notre survie, dit-elle d’une voix si ténue que le grondement de la cascade la couvrait presque. Je suis fière d’être votre conteuse. Malgré tout, je dois admettre qu’il y a certains problèmes que, même moi, je ne peux résoudre. Le manque de place, le manque de gibier, voilà deux fléaux contre lesquels je ne peux rien.

    — Ce n’est pas ta faute ! lança Givre Argenté. N’abandonne pas ! »

    Conteuse remercia l’ancienne d’un hochement de tête.

    « Notre territoire ne suffit plus à nous nourrir tous, poursuivit-elle. Cependant, pour certains d’entre nous, il existe un autre endroit baigné par le soleil et où le gibier ne manque jamais, quelle que soit la saison. Je l’ai vu… en rêve. »

    Un silence choqué accueillit sa déclaration. Gris Poil ne comprenait pas ce que Conteuse venait de dire. En rêve ? Quel intérêt ? J’ai rêvé que je tuais un aigle énorme et que je le mangeais tout entier, pourtant j’avais toujours faim quand je me suis réveillé !

    Il remarqua que Lion Rugissant s’était redressé et fixait Conteuse d’un air stupéfait.

    « Je suis convaincue, du fond du cœur, que cet endroit attend ceux qui auront le courage de partir à sa recherche, ajouta-t-elle. Œil de Mousse vous y conduira, avec ma bénédiction. »

    La vieille chatte blanche fit de nouveau glisser son regard sur l’assistance, l’air triste et blessée. Elle descendit ensuite du rocher et disparut dans le tunnel menant à son antre.

    Aussitôt, tout le monde se mit à parler en même temps. Œil de Mousse s’approcha du bord du rocher et haussa la voix :

    « J’ai vécu toute ma vie dans cette caverne, lâcha-t-il d’un ton solennel dès qu’il put se faire entendre. J’ai toujours pensé que j’y finirais mes jours. Mais si Conteuse pense que certains d’entre nous doivent partir pour trouver le territoire qu’elle a vu en rêve, alors je m’en irai, et je ferai de mon mieux pour veiller sur ceux qui m’accompagneront.

    — Je pars avec toi ! lança aussitôt Pelage Tacheté.

    — Moi aussi ! s’écria Ombre Noire, tout excitée.

    — Vous êtes des cervelles de puces ou quoi ? pesta Branche Tordue, un matou brun décharné. Vous êtes prêts à partir sans même savoir où vous allez ? »

    Gris Poil n’intervint pas, mais il était d’accord avec lui. Son foyer, c’était les montagnes. Il en connaissait le moindre rocher, le moindre buisson, le moindre ruisseau. Cela me briserait le cœur de devoir les quitter juste parce que Conteuse a fait un rêve.

    Lorsqu’il se tourna vers Ciel Bleu, il s’étonna de voir les yeux de son frère briller d’un nouvel éclat.

    « Tu n’envisages tout de même pas de partir ? lui demanda-t-il.

    — Et pourquoi pas ? Ça pourrait être la solution à tous nos problèmes. » Ses moustaches frémirent d’impatience. « Ce sera une grande aventure. Œil de Mousse ! J’irai avec toi ! » Il jeta un coup d’œil vers Source Claire et l’interrogea : « Tu viens aussi, n’est-ce pas ? »

    La chatte se blottit un peu plus contre lui.

    « Je ne sais pas, miaula-t-elle. Tu partirais vraiment sans moi ? »

    Avant que le matou puisse répondre, le petit Pic Crochu se faufila entre ses deux frères aînés, suivi par Oiseau Frêle.

    « Je veux partir ! clama le chaton.

    — Moi aussi ! » couina sa sœur.

    Douce Pluie les attira aussitôt contre elle d’un mouvement de la queue.

    « Certainement pas ! Vous resterez ici tous les deux.

    — Tu pourrais venir avec nous, suggéra Pic Crochu.

    — Non. Je suis chez moi, ici. Nous avons survécu jusqu’à présent. Au retour de la belle saison, nous mangerons de nouveau à notre faim. »

    Gris Poil hocha la tête. Comment peuvent-ils oublier ce que Douce Pluie nous a appris ? Cette caverne nous avait été promise par un chat qui nous a guidés jusqu’ici, depuis un lac lointain. Comment envisager de la quitter ?

    La voix puissante d’Œil de Mousse résonna de nouveau dans la caverne.

    « Personne n’est obligé de se décider maintenant, annonça-t-il. Prenez le temps de réfléchir. La demi-lune vient juste de passer. Je partirai à la pleine lune avec tous ceux qui… »

    Il laissa sa phrase en suspens, les yeux rivés au groupe de chasseurs qui rentraient dans la caverne, le pelage couvert de neige, tête basse.

    Ils étaient bredouilles.

    « Nous sommes désolés, lança Éclat de Glace. Avec toute cette neige, nous n’avons rien pu attraper…

    — Nous partons ! » s’écria un félin près d’Œil de Mousse.

    Les chasseurs s’entreregardèrent sans comprendre. Puis ils se précipitèrent vers leurs camarades pour qu’ils leur expliquent la situation.

    Queue de Tortue vint s’asseoir à côté de Gris Poil et se mit à lécher son pelage pour en chasser la neige.

    « C’est génial, non ? lança-t-elle entre deux coups de langue. Un endroit où il fait doux, où le gibier est abondant, et ne demande qu’à se faire manger ! Tu vas partir, Gris Poil ?

    — Moi, oui, répondit Ciel Bleu avant que son frère ait eu le temps de se prononcer. Et Source Claire aussi. » La jeune chatte lui jeta un coup d’œil hésitant qu’il ne remarqua pas. « Même si notre périple sera sans doute difficile, je crois que cela en vaut la peine.

    — Ce sera formidable ! s’écria Queue de Tortue. Allez, Gris Poil ! Qu’est-ce que tu en dis ? »

    Ce dernier ne pouvait lui donner la réponse qu’elle attendait. Alors qu’il passait en revue les félins qu’il avait connus toute sa vie, il ne pouvait imaginer les abandonner pour un lieu qui n’existait peut-être que dans les rêves de Conteuse.
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    CHAPITRE 2
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    GRIS POIL FUT RÉVEILLÉ par les gargouillements de son estomac. Les crampes étaient devenues plus douloureuses depuis l’annonce de Conteuse, quelques jours plus tôt. Les conversations allaient bon train, chacun essayant de convaincre l’autre de partir ou de rester, ou d’imaginer à quoi pourrait ressembler ce nouveau territoire.

    Toujours lové dans son nid, le matou écoutait les miaulements excités les plus proches de lui. Il reconnut la voix de Pelage Tacheté.

    « Qu’est-ce qu’il y aura à chasser, à ton avis ? Des oiseaux différents, peut-être, ou ces… écureuils dont parlent les histoires des anciens.

    — Il faudra être prudents, répondit Poil de Nuage, pensif. Si nous mangeons trop, nous deviendrons trop gros pour chasser !

    — J’aimerais bien voir ça ! » ronronna Lièvre des Neiges, amusée.

    Gris Poil leva la tête pour regarder les trois félins assis près de lui et vit aussi Ombre Noire, qui étira avec grâce ses longues pattes sombres en se levant.

    « Je me demande quelles nouvelles techniques de chasse nous devrons apprendre, miaula-t-elle. Ce sera forcément différent, là-bas.

    — Eh bien, tu as toujours été douée pour te sauver en douce, la taquina Lièvre des Neige. Avec ta discrétion, tu pourrais surprendre le gibier dans son sommeil.

    — J’en serais capable, oui », confirma la chatte noire en se léchant le poitrail.

    Gris Poil sortit de son nid et s’ébroua pour se débarrasser des bouts de mousse et des plumes pris dans son pelage. Il fit le gros dos pour s’étirer longuement et décida d’aller chasser. Inutile de penser au gibier d’ailleurs. C’est tout de suite que nous avons besoin de manger.

    Les rayons du soleil fendaient la cascade en mille éclats scintillants. Lorsque Gris Poil emprunta le sentier permettant de sortir de la grotte, il vit que le ciel était dégagé. La beauté des pics enneigés qui se dressaient sur l’azur lui coupa le souffle. Il inspira plusieurs fois le bon air pur.

    Comment pourrais-je quitter tout cela ?

    Alors qu’il avançait sur la crête recouverte d’une croûte de neige, Gris Poil entendit des voix au-dessus de lui.

    « Source Claire, tu dois venir avec moi. »

    En levant la tête, Gris Poil repéra son frère et la jeune chatte au sommet de la falaise, là où la cascade se jetait dans le vide.

    « Ça va être génial, insista le matou. On explorera ensemble des terres inconnues.

    — Je ne sais pas, répondit la chatte en détournant les yeux. Je suis chez moi, ici, et nous avons survécu jusqu’à maintenant.

    — Tu n’attends pas plus de la vie que de simplement survivre ? insista Ciel Bleu en enroulant sa queue autour des épaules de la femelle. Moi, je veux partir, mais ce ne serait pas pareil sans toi. »

    Même si les yeux de Source Claire brillaient, elle secoua la tête.

    « Il me reste encore quelques jours pour me décider. »

    Tandis que Ciel Bleu la suivait des yeux, elle dévala avec grâce les rochers. Malgré lui, Gris Poil sentit son cœur s’emballer lorsqu’elle s’approcha de lui. Elle est adorable… et elle sera la compagne de Ciel Bleu, un jour. Il a de la chance, ça c’est sûr.

    « Je peux chasser avec toi ? lui demanda-t-elle en sautant devant lui. Et, pitié, n’essaie pas de me convaincre comme ton frère de partir avec Œil de Mousse !

    — Je n’en ferai rien, promit-il. Je n’ai pas encore pris ma décision.

    — Pour une fois, je vais vous souhaiter une mauvaise chasse ! lança Ciel Bleu depuis le haut de la falaise. Comme ça, vous comprendrez que nous devons quitter cet endroit ! »

    Pour toute réponse, Gris Poil agita la queue puis se dirigea vers la crête, Source Claire sur les talons. Lorsqu’ils s’approchèrent du sommet, une bourrasque glaciale les fouetta violemment. Le vent était si brutal qu’il arrachait la neige aux rochers qui redevenaient gris et nus. Des nuages sombres, jaunâtres, s’amassaient à l’horizon, annonciateurs de nouvelles averses neigeuses.

    Dos au vent, Gris Poil scruta le paysage et repéra trois autres chats dans la vallée en contrebas – des petites formes noires, trop lointaines pour être identifiées, qui poursuivaient un faucon. L’oiseau remonta le long de la montagne et disparut bientôt dans le ciel.

    La voix de Source Claire brisa soudain le silence :

    « Gris Poil… que penses-tu du rêve de Conteuse ? »

    Ce dernier réfléchit un instant avant de répondre.

    « Je ne sais pas trop. Est-ce que Conteuse a vraiment découvert un nouveau territoire, sans trop savoir où il se trouve ? Pourquoi est-ce que personne d’autre n’a fait ce rêve ?

    — C’est peut-être une chose qu’elle seule peut accomplir. » Elle se tut un instant et Gris Poil vit son angoisse dans ses beaux yeux verts. « J’aime vivre dans les montagnes, reprit-elle. Malgré le froid et la faim. J’avais toujours imaginé que j’élèverais mes chatons ici… mais j’avais aussi toujours imaginé que Ciel Bleu serait leur père. »

    Sur ces mots, elle tourna la tête pour se lécher l’épaule, visiblement gênée. Gris Poil était surpris qu’elle se soit autant confiée à lui. D’habitude, elle ne semblait jamais douter de rien. Il l’enviait un peu, parce qu’elle avait le courage de mettre ses propres rêves de côté pour voyager vers l’inconnu avec Ciel Bleu. Le lien qui l’unissait à son frère était si fort…

    Avant qu’il ait trouvé les mots pour lui répondre, elle s’ébroua.

    « Tu ferais sans doute mieux d’oublier tout ce que je t’ai dit. Et ne t’avise pas de le répéter à Ciel Bleu ! Je ne veux pas qu’il pense que j’ai déjà pris ma décision.

    — Je ne dirai rien », promit-il.

    Je suis déchiré, songea-t-il. Ciel Bleu et moi, on a toujours tout fait ensemble. Maintenant, je dois choisir entre partir avec lui ou rester ici avec le reste de ma famille, dans cet endroit que j’ai toujours considéré comme mon foyer.

    Du coin de l’œil, il vit quelque chose bouger, ce qui le tira aussitôt de ses pensées. Un lièvre des neiges ! Il fit volte-face et se lança à sa poursuite. Si l’épais pelage blanc de la proie le rendait presque invisible dans la neige, il se détachait nettement sur les rochers au sommet de la crête.

    Source Claire voulut se joindre à lui, mais il était déjà loin. Par un bond prodigieux, il se jeta sur sa proie. Le cri paniqué du lièvre s’étrangla lorsque le matou le mordit à la gorge.

    « Belle prise ! haleta Source Claire. Tu es vraiment très rapide !

    — Ce lièvre n’est pas trop mal », miaula Gris Poil en tâtant le gibier. Pour une fois, l’animal semblait avoir encore un peu de chair sur les os. « Nous pouvons en manger un peu, il en restera suffisamment pour les autres. »

    Ils s’installèrent côte à côte pour se délecter de la viande fraîche. Tout en savourant son repas, Gris Poil admirait les monts et les vallées magnifiques qui s’étendaient devant eux.

    « Tu vas rester, n’est-ce pas ? » lui demanda Source Claire en le fixant de son regard vert lumineux.

    Le matou inspira profondément avant de répondre :

    « Oui, je vais rester. »

    Une fois rassasiés, les deux chats portèrent les restes du lièvre jusqu’à la caverne. L’idée que sa prise allait nourrir ses camarades remplit Gris Poil de fierté.

    Lorsqu’ils approchèrent de la cascade, ils virent un groupe de félins venir à leur rencontre. Œil de Mousse était en tête, flanqué de Ciel Bleu. Ombre noire, Pelage Tacheté et Fleur de Pluie les suivaient de près, et Queue de Tortue fermait la marche.

    « Nous allons jusqu’à la crête, expliqua Ciel Bleu à son frère. Nous voulons trouver le meilleur itinéraire pour sortir des montagnes vers le soleil levant.

    — Tu veux venir avec nous ? » lança Queue de Tortue.

    Le chat gris sombre hésita. Il ne voulait pas encore avertir ses camarades de sa décision.

    « La chasse nous a fatigués. Peut-être plus tard. »

    En entrant dans la caverne, Gris Poil perçut l’agitation de la tribu. Certains, réunis en petits groupes, échangeaient des murmures. D’autres allaient et venaient comme s’ils étaient trop nerveux pour rester immobiles. Conteuse n’était nulle part en vue.

    « Tu crois qu’ils vont vraiment partir ? demanda Chant des Pierres à Arbre Creux, sa compagne.

    — J’imagine, répondit la chatte. Ce sont des cervelles de puces, ou quoi ? Ils n’ont aucune idée de ce qui les attend. Ils ignorent même si cet endroit existe vraiment. »

    Gris Poil aurait voulu que Conteuse n’ait jamais eu cette vision, ou du moins qu’elle la garde pour elle. Ne voit-elle pas que cela divise la tribu ?

    « Pourquoi est-ce que je ne peux pas partir ? grogna Pic Crochu en filant vers la sortie.

    — Pour la dernière fois, tu es trop petit pour quitter la caverne, gronda Douce Pluie en lui barrant la route.

    — C’est pas juste ! cracha le chaton, le poil hérissé.

    — Pic Crochu ! le héla Lièvre des Neiges en s’approchant. Je vais te montrer un nouveau jeu. Essaie un peu d’attraper ça. »

    D’un coup de patte, elle fit rouler un caillou jusqu’au fond de la caverne.

    Le chaton se lança à sa poursuite en poussant un petit cri d’excitation.

    « Merci, murmura Douce Pluie. Je ne peux pas le laisser sortir avec une telle couche de neige dehors.

    — De rien », répondit l’ancienne.

    Gris Poil poussa la carcasse du lièvre vers sa mère.

    « Tu en veux ?

    — Quelle belle prise ! s’exclama-t-elle en ronronnant de joie. Je vais en emporter un peu à Oiseau Frêle. » D’une voix tremblante, elle ajouta : « Elle n’a pas réussi à se lever, ce matin. Mais elle ira mieux dès qu’elle aura mangé. »

    Gris Poil suivit sa mère vers le nid où Oiseau Frêle était roulée en boule.

    « Tu vas partir avec Œil de Mousse ? lui demanda-t-elle après avoir posé la proie au sol. Je sais que Ciel Bleu va s’en aller… »

    Elle eut beau tenter de garder un ton léger, elle finit sa phrase par un soupir triste.

    « Je reste, lui apprit-il en lui effleurant l’oreille du bout de la truffe. C’est mon foyer. Je veux attraper assez de gibier pour que ceux qui restent puissent survivre. Il y a bien des lunes, nos ancêtres sont partis du lac pour venir ici. Je ne peux pas croire qu’ils ont fait ce chemin pour rien. »

    Douce Pluie posa son museau sur le crâne de son fils.

    « Je suis si fière de toi… » murmura-t-elle.

    L’espace d’un instant, Gris Poil eut la douce impression de redevenir un chaton tétant le lait de sa mère au chaud contre son ventre, en sécurité.

    Douce Pluie se pencha vers le nid pour lécher l’épaule d’Oiseau Frêle.

    « Réveille-toi, ma petite, chuchota-t-elle. Il y a de la bonne viande à manger. »

    Le cœur de Gris Poil se serra lorsqu’il regarda sa sœur : elle ne semblait plus respirer.

    « Oiseau Frêle ! s’écria Douce Pluie en la secouant du bout de la patte, mais le chaton ne bougeait toujours pas. Gris Poil, va vite chercher Conteuse ! » ordonna-t-elle, prise de panique.

    Ce dernier traversa la grotte à toute allure et plongea dans le tunnel menant à la Caverne des Pointes Rocheuses. Il n’y était entré qu’une seule fois auparavant et il ralentit devant le seuil, impressionné par cet endroit solennel malgré l’urgence de la situation.

    Au début, Gris Poil ne vit pas Conteuse. Puis il la repéra, assise dans l’ombre, les yeux clos, la queue enroulée autour des pattes.

    Elle dort ? se demanda-t-il en s’approchant.

    La vieille chatte ouvrit aussitôt les yeux.

    « Gris Poil… quelque chose ne va pas ?

    — C’est Oiseau Frêle, expliqua-t-il à toute vitesse. Elle ne veut pas se réveiller. »

    Conteuse se leva aussitôt. Elle se tourna vers une lézarde dans la pierre pour en sortir quelques feuilles fripées. Gris Poil aperçut ses maigres réserves et comprit qu’il n’y aurait pas de nouveaux remèdes avant la fonte des neiges et le retour du beau temps.

    Il la suivit jusqu’au nid où gisait sa sœur. Douce Pluie attendait près de sa fille en rentrant et sortant les griffes. Lorsqu’il croisa son regard, Gris Poil vit son désespoir. Elle était déjà morte de chagrin.

    Conteuse se pencha vers la petite boule de poils pour poser une patte sur son poitrail avant de vérifier sa respiration et son pouls. Elle mâcha ensuite quelques feuilles, écarta les mâchoires du chaton et lui appliqua la pulpe sur sa langue.

    « Allez, ma petite, murmura-t-elle. Avale ça. Tu te sentiras mieux. »

    Oiseau Frêle resta immobile. Elle n’ouvrit même pas les yeux.

    Conteuse leva la tête vers Douce Pluie.

    « Elle est déjà loin, très loin de nous. Sa faim est trop forte. Tu dois te préparer à la laisser partir. »

    La mère de Gris Poil se tapit contre la roche qu’elle griffa nerveusement.

    « C’est ma faute, miaula-t-elle. J’aurais dû lui donner toute ma nourriture. Mais quelle idée d’avoir des chatons pendant la saison froide ? »

    Le cœur gros, Gris Poil alla se blottir contre elle.

    « Ce n’est pas ta faute, miaula-t-il.

    — J’aurais dû… »

    Conteuse la fit taire en levant la patte.

    « Tais-toi, Douce Pluie. Oiseau Frêle t’entend peut-être encore. Ne la laisse pas partir vers les ténèbres dans la peur et la colère. »

    La chatte inspira profondément pour se reprendre. Elle se glissa dans le nid afin de se lover contre sa fille, qu’elle couvrit de coups de langue réconfortants.

    « Je suis fière de toi, mon unique fille, murmura-t-elle. Tu comptais tellement pour nous tous… Nous ne t’oublierons jamais. »

    En proie au désespoir, Gris Poil vit le flanc de sa sœur se soulever une dernière fois.

    « Au revoir, Oiseau Frêle », chuchota-t-il.

    Conteuse salua Douce Pluie d’un signe de tête puis s’en fut vers sa tanière.

    « Tu veux que je t’aide à l’enterrer dehors ? demanda Gris Poil à sa mère.

    — Pas tant que son corps est encore chaud, répondit-elle en se blottissant un peu plus près de sa fille. Appelle Pic Crochu, s’il te plaît. »

    Il chercha son petit frère du regard et le trouva à l’autre bout de la caverne, en train de jouer avec les autres chatons. Il fila vers lui et, du bout de la queue, lui fit signe d’approcher.

    « Qu’est-ce qu’il y a ? lança le jeune félin en cessant un instant de jouer à la bagarre avec une petite chatte tigrée.

    — Notre mère veut te voir. »

    Pic Crochu se redressa tant bien que mal et se dirigea vers Douce Pluie. Celle-ci lui parla gentiment. Il la dévisagea un instant avant d’ouvrir la gueule pour pousser une plainte déchirante.

    D’une ondulation de la queue, Douce Pluie l’attira contre lui. Gris Poil sentit son cœur se briser lorsqu’il vit sa mère serrer contre elle ses deux petits, l’un mort, l’autre vivant, la truffe enfouie dans leur fourrure.

    Gris Poil se tourna vers la sortie de la caverne en entendant des voix. Œil de Mousse et son groupe étaient de retour.

    « C’était génial ! » lança Ciel Bleu. Le chat gris perle s’ébroua si brusquement qu’il projeta de la neige partout. « Nous savons vers où nous devrons nous diriger.

    — Le chemin longe la vallée, expliqua Œil de Mousse d’un ton plus mesuré. Il aboutit à un col qui devrait nous conduire loin des montagnes. Il y a un torrent gelé, par là-bas. Nous devrons être prudents en le traversant.

    — Mais c’est le chemin le plus court ! renchérit Queue de Tortue, enthousiaste.

    — Il semblerait, oui. Avec un peu de chance, nous éviterons les rafales de neige, un peu plus bas. »

    Alors que leurs camarades se pressaient autour d’Œil de Mousse pour l’interroger, Gris Poil s’approcha de Ciel Bleu et lui posa le bout de la queue sur l’épaule. Ce dernier tourna la tête et aperçut Douce Pluie, blottie contre ses deux petits. Il écarquilla les yeux.

    « Qu’est-ce qui s’est passé ?

    — Oiseau Frêle est morte. »

    Ciel Bleu hoqueta puis courut vers sa mère. Gris Poil le suivit doucement.

    « Je suis désolé ! s’écria Ciel Bleu avant de coller sa truffe sur l’oreille de sa sœur. Oiseau Frêle, tu vas nous manquer… » Il se redressa pour parler à sa mère. « Cela n’arrivera plus dans notre nouveau territoire. Si tu te joins à nous, je te protégerai et je chasserai pour toi jusqu’à la fin de mes jours. Viens, s’il te plaît. »

    Douce Pluie secoua la tête.

    « Je ne laisserai jamais ma fille seule ici. »

    Elle se leva, laissant à Gris Poil et Ciel Bleu le soin de soulever le corps minuscule de leur sœur pour la porter à l’extérieur. Les autres s’écartèrent pour former deux rangées solennelles jusqu’à la sortie.

    Douce Pluie et Pic Crochu les suivirent lorsqu’ils s’engagèrent sur le sentier étroit qui longeait la cascade. Des gouttelettes perlèrent sur la fourrure d’Oiseau Frêle. Gris Poil frémit en comprenant qu’elle ne pourrait plus jamais les ôter d’un coup de langue de son pelage.

    Ils grimpèrent précautionneusement sur les rochers jusqu’au plateau qui surplombait la chute d’eau et déposèrent leur sœur près de la rivière. Gris Poil et Ciel Bleu creusèrent un trou peu profond où Douce Pluie déposa la minuscule chatte. Du bout de la truffe, elle effleura une dernière fois le corps de sa fille puis s’écarta pour laisser ses fils la recouvrir de terre gelée et de cailloux. Ils restèrent tous les quatre un instant près de la tombe, tête basse.

    Pic Crochu fut le premier à bouger, il tourna la tête dans toutes les directions, émerveillé par les montagnes qui les entouraient. Avec ses grands yeux et son pelage duveteux, il semblait si petit.

    « Vous avez été sur toutes ces montagnes ? pépia-t-il, impressionné.

    — Pas toutes, le détrompa Ciel Bleu en venant se placer près de lui, la queue tendue. Là, c’est le col que nous devrons atteindre le jour de notre départ.

    — J’aimerais tant vous accompagner…

    — Ne dis pas n’importe quoi, mon petit, le repris Douce Pluie, la queue posée sur le dos de son fils. Tu es déjà resté trop longtemps dehors, pour ta première sortie. Rentre vite à la caverne.

    — Mais j’ai pas envie de rentrer ! Il y a trop de choses à voir, ici. »

    Ciel Bleu poussa gentiment son petit frère.

    « Tu pourras profiter du paysage un autre jour. Les montagnes ne bougeront pas. Maintenant, montre-nous comme tu sais bien descendre ces rochers. »

    Pic Crochu suivit son frère en grommelant.

    Gris Poil resta un instant au bord de la falaise, le regard perdu à l’horizon. Il sentit la colère monter en lui, tel un orage qui se prépare. Comment un endroit aussi beau pouvait-il être aussi cruel ?

    J’aurais dû attraper plus de gibier. Je n’aurais jamais dû laisser Oiseau Frêle mourir de faim.

    Douce Pluie vint se placer à son côté.

    « C’est un endroit cruel, soupira-t-elle, tel un écho à ses pensées. Mais c’est chez moi, pour le meilleur comme pour le pire. Pic Crochu est trop petit pour un tel périple, mais toi, tu dois partir avec Ciel Bleu pour trouver un meilleur territoire. Je ne veux pas être obligée de voir un jour tes propres chatons mourir aussi. »

    Gris Poil la fixa, ébahi.

    « Je pensais que tu voulais que je reste ! »

    Elle le dévisagea longuement, avec tristesse.

    « Je t’aime trop pour cela. Va-t’en. Si tu ne le fais pas pour toi, fais-le pour moi. »
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