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Je suis née le 29 octobre 1994 à Toulon,
dans une famille dont les gènes semblent
transmettre l’amour des livres. Tout destinait
donc la petite fille que j’étais à considérer
la littérature, puis l’écriture, comme autant
de fenêtres ouvertes sur le rêve. « Le Lapin
perdu », écrit en CP, allait inaugurer
la longue série de mes récits.
Aujourd’hui, je vis à Paris. Depuis ma fenêtre,
contemplant la Ville lumière, j’écris
et je lis toujours. Parfois, mon regard se porte
sur l’Opéra : je m’y rends, certains soirs,
pour y écouter de la musique et y voir
des ballets, autres langages pouvant dire
bien des choses qui échappent aux mots.
Je danse moi-même depuis longtemps.
J’aperçois également le Grand Palais :
ce n’est pas le seul musée à me voir errer
dans ses galeries. Autant de découvertes
qui m’ont conduite à entreprendre des études
d’histoire de l’art, à l’École du Louvre,
après un bac L.
Je dédie ma nouvelle à Clara : peut-être
aurait-elle voulu avoir un cœur comme celui
de mon héros. Et je la dédie également
à Jorge Semprun : car mon histoire, en quelque
sorte, c’est aussi « l’écriture ou la vie ».




Comment en étais-je arrivé là ? Je ne m’en souviens pas. Il y avait eu cette lettre, mon manuscrit déchiré en deux, et puis une lame sur la chair, dans le sang.
« Croyez-vous qu’il va s’en sortir, docteur ? demanda quelqu’un dans le néant.
– Bien sûr, Linda, répondit une voix d’homme, grave et agréable. Les examens sont excellents. Je n’ai jamais vu de greffe aussi parfaite. Son corps semble avoir totalement assimilé son nouveau cœur, même s’il est encore trop tôt pour donner un avis définitif. »
La conscience me revenait peu à peu. Des moments d’une extrême lucidité succédaient à des instants d’inconscience totale. Parfois, je percevais les bruits qui m’entouraient, les pas des gens qui me lavaient avec des linges humides, les mots que répétait, quelque part, une radio. Jamais encore je n’avais entendu parler deux personnes aussi distinctement. De quoi parlaient-elles ? De moi ? Mon esprit était encore très embrouillé, et malgré toute ma volonté, je ne parvenais pas encore à ouvrir les yeux.
« Il lui faut avant tout du repos. Il revient de loin. Il a tout de même subi deux semaines de coma artificiel et une greffe de cœur. Bientôt il s’éveillera. Allons, Linda, laissons-le se reposer. »
Dans la semi-conscience qui était la mienne, j’entendis le bruit des pas du médecin et de l’infirmière, de plus en plus faible. Pendant quelques instants, je cherchai quelque chose à écouter, au-delà du néant de mes yeux, puis je sombrai encore.
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