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SAN-ANTONIO
LA MATRONE DES SLEEPINGES
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A Alain Laville,
mon ami.

San-A.


Non ! Alain Peyrefitte n’aime pas les antilopes.

*
Les morts vieillissent mal.

*
Il est con et ne s’en cache pas.
San-Antonio

Quand un obèse pleure, on croit qu’il transpire.
Patrice Dard





JEUDI
Gare de l’Est, 21 h 24
Superbe !
De nos jours, avec un préservatif et une tête de nœud, t’arrives à reconstituer le buste de n’importe qui. Note que notre spécialiste a eu du boulot. Y en a fallu des essayages ! Mais le résultat est hallucinant.
Elle est assise dans un fauteuil du salon des V.I.P. de la gare, ses gros jambons croisés sous sa longue robe de soie mauve. Elle est coiffée d’une capeline violette, relevée par-devant ; de longs gants de même couleur, en peau souple comme celle dont le Créateur s’est servi pour envelopper mes couilles. Elle arbore un sautoir de perles à trois rangs, dont la plus petite te permettrait de jouer au billard, et elle est chaussée de bottillons à lacets, deux tons : crème et violet, qui indiquent la classe de cette personne.
— J’ai beau que j’la r’garde, j’arrive pas à croive qu’ c’est ma Berthe ! me chuchote Béru.
— Parce que ce n’est plus elle, mais la baronne Van Trickhül, soupiré-je.
— Bricolée d’la sorte, ell’ est moche comme un cul !
— J’ai rencontré des culs sublimes, Gros.
— C’pif qu’on est allé y sculpter ! Crochu, av’c une verrerue.
— Le nez de la baronne belge, amigo !
— Moive, j’s’rais d’une baronne, j’me ferais refaire le tarin. Ma Berthy, é m’fout la gerbe, comme ça. T’sais que j’s’rais t’incapab’ d’la tirer avec ce masque su’ la bouille ? Je croiverais baiser la fée Carabosse.
— La question ne se pose pas puisque, précisément, notre mission consiste à l’ignorer.
— Tu penses qu’é court un danger, ma Grosse ?
— Minime : nous allons la surveiller comme de l’huile dans une friteuse.
— Et où qu’elle est, la vraie véritab’ baronne ?
— Dans la maison de santé où Berthe est allée prendre sa place. La mère Van Trickhül est donc entrée dans cette clinique. Une nuit, Berthe, à qui l’on a fait sa tête, a occupé sa chambre tandis qu’on évacuait discrètement la baronne dans une autre : le tour était joué. Ceux qui sont attachés à la perte de la grosse Belge filent l’illustre Mme Bérurier depuis sa sortie de l’établissement de Knock-Hout-Mazoute. Que va-t-il se passer ? Mystère et angoisse ! Ouvrons pas seulement l’œil, Alexandre-Benoît, mais nos quatre z’yeux.
— Et comment sait-on-t-il que c’est pendant ce voiliage de l’Orient-Espress qu’on va essayer de faire un turbin à la baronne ?
— J’ai été contacté, il y a dix jours, par le chef de la Sûreté de Bruxelles, Nicolas Buton-Debraghette, avec qui j’entretiens, depuis des années, d’excellents rapports, au point que j’ai baisé sa fille à la suite d’un dîner chez lui. Il m’a dit que « certains indicateurs dignes de foi » l’avaient formellement prévenu qu’une action se préparait à l’encontre de Mme Van Trickhül et que celle-ci serait tentée au cours d’un voyage que la dame s’apprêtait à entreprendre à Budapest par l’Orient-Express. Il prenait cette info très au sérieux et me conjurait de l’aider.
« Comme il m’apportait le « dossier » de la baronne, j’ai été frappé par la ressemblance qu’elle présentait avec Berthe. »
— Merci pour elle ! ronchonne le Mastoche. J’savais pas qu’ ma légitime était aussi tartouze. Note : j’avais des doutes, mais pas à ce point !
— Je te parle de la corpulence. Pour le reste, évidemment qu’il n’y a rien de commun puisqu’on a dû lui faire un masque.
Mon pote remâche des rancœurs :
— Moui, y a rien d’nouveau sous l’soleil : c’est les pauvres qui s’fait buter à la place des riches ! Berthy monte en première ligne du temps qu’l’aut’ vachasse r’garde « Questions pour un Champion » à la téloche, dans sa clinique huppée. T’sais qu’elle est courageuse, ma rombière, d’avoir accepté d’jouer c’te comédie ?
— Héroïque, admets-je. Mais si elle a accepté, c’est parce qu’elle a confiance en nous, gars !
— De Montélimar, ricane l’Enflure.
A cette superbe période de notre dialogue, une hôtesse de la compagnie vient annoncer aux voyageurs que le fastueux train est prêt à les accueillir.
Tout le monde s’ébranle avec une lenteur de gens aisés, voire blasés, se rendant acquéreurs d’un plaisir tarifé.
 
Il y une sorte de comptoir volant, sur le quai, avec, derrière, des employés en grande tenue : uniforme bleu nuit, nœud pap’ ; grooms en spencer rouge. L’un de ces derniers te guide à ton wagon où le steward te prend en charge, superbe, bien qu’Anglais, dans son uniforme bleu gansé d’or. Il ne parle pas une broque de français, ce qui contraint Sa Majesté à lui déballer illico ce langage hybride dont il use avec les sujets de la mère Zabeth :
— It-is-t-il possible de to drinque ouane bire, my pote ? Le plus couiquely sera le betteur, biscotte les escarguinches de mon goûter trouvent pas la sortie of my estom’. J’croive qu’j’ai eu tort d’en claper quat’ douzaines, surtout après une choucroute…
Je ne puis m’empêcher d’être fasciné par ce train de légende, bleu, à toit blanc, au-dessus des fenêtres duquel courent ces mots magiques : « Compagnie Internationale des Wagons-Lits et des Grands Express Européens. » Qui n’a pas rêvé de prendre place à bord de ce palace à roulettes, escorté d’une frangine qu’il calcera langoureusement, bercé par le mouvement complice du convoi ?
Nous occupons la voiture B. Béru a le compartiment 1, la « baronne » le 2, moi le 3 ; ce qui fait que nous encadrons la fausse Mme Van Trickhül. La moindre des choses. Je n’ai pu obtenir l’acceptation de Berthe pour jouer « la chèvre1 » dans cette affaire qu’à la condition que nous ne la quitterions pas de la prunelle. Moyennant cette certitude, l’admirable femme joue parfaitement son rôle, portant avec grâce toilette haute couture, bijoux de grand joaillier et sac Hermès.
Les bagages sont déjà dans nos « cabines ». J’extrais mon smokinge de ma Vuitton. M’man me l’a si bien rangé, fourrant du papier de soie dans les manches et les pliures, qu’il peut être porté sans le moindre repassage. Chère Félicie ! Ne manque pas un bouton de manchette ou de plastron. Elle m’a laissé le choix entre deux nœuds papillon : un noir et un violet, et deux pochettes correspondant aux nœuds. Mes escarpins vernis étincellent et chacun d’eux héberge une chaussette de soie. J’étale le tout sur le canapé pas encore transformé en couchette.
L’endroit est exigu, bien sûr, mais luxueux. Cloisons recouvertes de marqueterie couleur miel, coussins de velours frappé, lampes délicates en forme de corolles. Le train s’ébranle sans secousse, tambour, ni trompette, d’une allure moelleuse, « comme en un rêve ». Le cabinet de toilette d’angle illumine l’étroit local. Une rose rouge est piquée dans un porte-fleur, la glace en fait deux !
Inspection de la porte de communication qui me sépare du compartiment de la Baleine. Elle est dûment verrouillée et ce n’est pas mon sésame qui peut en avoir raison, because la simplicité du système. Je tente de couler un bout d’œil chez la Gravosse. J’équipe ma petite percerette de poche en forme de stylo et pratique un trou de trois millimètres de diamètre dans un motif de la marqueterie représentant une pivoine. Pile au cœur de la fleur ; facile à obstruer ensuite avec un peu de ce chewing-gum qui a transformé les Américains en ruminants verticaux.
Ma prunelle scrutatrice reçoit avec violence Berthe Bérurier en slip, s’apprêtant à passer un robe de soirée noire à paillettes. Quarante kilogrammes de glandes mammaires brillent dans la délicate lumière blonde. Le mot « ouragan » me vient. Il y a de la violence en puissance dans ces formidables nichons aux bouts gros comme des fraises de comice. Elle chantonne, l’élégante, un tube récent : Frou-frou. De toute beauté ! Avant d’enfiler sa robe de bataille, elle se gratte la raie des miches par-dessous sa culotte, sent ses doigts, comme pour s’assurer qu’il s’agit bien d’elle, hoche la tête, convaincue, puis s’habille en baronne de gala.
Je sors dans le couloir. Mon steward, à l’affût, me demande s’il pourra transformer mon salon en chambre pendant le dîner ; je lui réponds que volontiers. Le convoi de princes file à moyenne vitesse dans un paysage de nuit mouillée, criblé de lumières ouvrières. A travers le rideau de flotte, j’aperçois un carrefour livide que traversent de rares voitures, des immeubles de briques (et de broc) bourrés de téléviseurs.
Nous sommes à bord d’un train qui a le temps ; train d’oisifs à la destination sans importance ; nous roulons pour rouler, non pour rallier un point à un autre. Cela ressemble un peu à une croisière où l’on navigue sur une vie de plaisirs davantage que sur la mer.
Je longe la main courante jusqu’à l’extrémité du wagon, histoire de retapisser les lieux. Les deux compartiments succédant au mien communiquent car une famille britannique les occupe : papa, mother et leurs deux filles. L’une est moche comme un cul, l’autre belle comme une chatte. Seize et dix-neuf ans, je leur donne. C’est la petite qui est locdue : basse du valseur, le pot d’échappement rasant la moquette, le cheveu rouquin et frisé, la peau blafarde, le regard albinos et strabique, un bec-de-lièvre mal rafistolé, les oreilles rouges, tu mords le Rembrandt ? Sa grande sœur, par contre, mérite le détour par Soho ! Brune, grande, des yeux verts, le teint bronzé, une bouche propre à te décapsuler le gland, des roberts qui doivent l’empêcher de dormir sur le ventre avec, pour couronner le tout, une flamme dans le regard qui ferait comparer celle d’un chalumeau oxhydrique à un ver luisant.
Je commence à marquer mon territoire d’un léger sourire engageant. Le côté : « bienvenue à bord, ma mignonne, j’ai des diapos plein mon calbute à vous montrer ». Mais il ne faut jamais insister au premier contact, que sinon tu risques de faire capoter ton coup. Un gentleman pose son pion, mine de rien, et continue sa route.
C’est le bon moment pour étudier les autres passagers de la voiture B, car ça commence à frétiller pour le dîner de gala. Les matous sont en smok et certaines frangines ont rivalisé pour se loquer dans le style Arts déco. A la suite des Rosbifs que je viens de t’évoquer, y a un couple de kroums à cheveux blancs qui commencent un peu d’égroter. La vieille a une canne anglaise et son vétuste est penché en avant, comme un qui rebrousse chemin après s’être aperçu que ses fouilles sont trouées. Je les situe Allemands ou Scandinaves en cas de besoin. Ils sont plein de sollicitude l’un pour l’autre ; on sent qu’ils se sont mutuellement consacré leur vie et je me dis que, putain, ce bol de liberté qu’il va déguster, celui qui survivra à son conjoint ! Ce qu’il va faire bon le pleurer ! Parce que, contrairement, c’est toujours les couples unis qui fournissent les meilleurs veufs (ou veuves) tandis que c’est souvent dans les unions d’apparences foireuses qu’on trouve les inconsolables. Ils sont bizarres, les gens, tu sais ?
Après ces deux fossiles, autre échantillonnage de ménage. Là, ça sent bon son « voyage de noces ». Pas des Français, eux non plus. Je vois pas bien, faut qu’ils causent pour que je les situe. La fille est plutôt jolie, châtain clair, coiffée court avec une raie et un dégradé dans le cou, mèche dansante sur le front. Rieuse, potelée à point. Ce genre de gonzesses, elles sont comme les poires : faut les consommer au jour J, sinon t’es déçu. Deviennent vite blettes, ou bien, si tu les cueilles trop vite, n’ont pas encore le goût de la poire. Son tendeur est dégingandé, frisé afro, à lunettes. Un intello, je te parie ma bite ! Et qui chique à l’artiste, à l’anticonformiste.
Lui ne porte pas le smok, mais un jean, un blouson de velours bleu foncé par-dessus une chemise bleu clair ornée d’un nœud pap’ blanc. Spécial, tu vois. Mais enfin y a une recherche dans sa mise.
Le dernier compartiment est celui de deux ladies arachnéennes. Ce qui paraît de plus solide en elles, c’est la laque de leurs cheveux blancs. Sont-ce deux frangines ? Elles ne se ressemblent pas du tout. Deux amies de pension vouées au plus farouche des célibats ? Voire un ménage de dames arrivées à l’âge où elles ne peuvent plus se bouffer le frifri qu’avec une paille. Peu importe. Elles sont flétries, passées, touchantes. Elles jacassent, et en anglais, c’est rigolo de jacasser.
Je décide de rejoindre le Mastard. En repassant devant les compartiments de la british family, je flanque un nouveau coup de périscope à la brunette aux yeux verts, mais elle est occupée à se recharger le rouge à lèvres et c’est la cadette qui l’encaisse.
Je toque au numéro I. Je ne demande pas Mam’zelle Angèle, comme dans la chanson, mais pénètre sans attendre qu’on m’y invite. Spectacle d’une forte intensité. Béru en tenue de soirée ! Un fait inouï. Tu sais quoi ? Son smok de location est trop grand pour lui. Je ne croyais pas la chose possible. Il pourrait inviter son cousin Léon à cohabiter dedans ! Moi, je crois que ce vêtement a été conçu pour le géant Atlas, dans les années 50 ou 60, et que la maison l’a gardé pour l’offrir au musée de l’habillement. Et puis, tu sais ce que c’est. D’une chose à une autre, on oublie ses intentions pour ne plus s’occuper que du quotidien.
Donc, Sa Majesté a jeté son abominable dévolu sur la chose. Il a retroussé vingt-cinq centimètres de pantalon et quinze de manches. On a épinglé la veste de l’intérieur pour qu’il puisse la boutonner. Elle lui descend plus bas que les genoux et il est contraint de s’accroupir pour pouvoir mettre les mains dans ses poches. Mais baste, à la guerre comme à la guerre, il n’en reste pas moins que notre homme est en smoking et fier de l’être. Par contre, il porte, sous le menton, une chose étrange, noire et épaisse, qui a une forme de lavallière mais n’en est pas une, de toute évidence.
Je lui demande ce dont il retourne.
— J’ai oublié mon nœud, avoue-t-il ; t’sais c’que c’est quand t’est-ce la bourgeoise n’est pas là ? Comme la Grosse s’trouvait dans ta clinique belgiume, j’ai dû préparer ma valdingue seulâbre. Alors j’m’ai noué un’ chaussette noire au corgnolon pour remplacer. L’illuse est parfaite, non ?
— Totale, Gros. Ton ingéniosité reste diabolique.
— Faut qu’t’aies l’œil pour t’en aperçure, complimente le Phénoménal. Rien n’ t’ réchappe, técolle !
— Je visualise, fais-je.
Là-dessus, la baronne Van Trickhül passe dans le couloir, répandant à la ronde un parfum qui fera tourner les plats en sauce au wagon-restaurant. Elle n’a pas un regard dans notre direction, ce qui meurtrit le Gravos.
— Qu’a tinsse son rôle, je dis pas, renaude le Copieux, mais me passer d’vant comm’ si j’serais un’ merde d’ clébard, j’trouve qu’elle en r’met, la Berthe. Tu voyes, Sana, les femmes, é s’sentent plus sitôt qu’tu y accordes un peu d’importation. V’là c’te vachasse qui m’fait sa sucrée ; moi qui lui mets des coups d’guiseau qui m’a obligé d’souscrire un abonn’ment menstruel chez not’ ébénisse pour qu’y vinsse réparer le plumard réguyèr’ment, si fort qu’ j’l’astique la moniche !
On entreprend de filer le train (c’est le cas de le dire) à la fausse Belge jusqu’aux voitures-restaurants. Il y en a deux à la suite, chacune dans un ton différent. Un maître d’hôtel britannique prend en charge la baronne et lui propose une place dans le sens de la marche à une table de deux où elle sera seule. J’arrose le gonzier pour qu’il nous installe à faible encablure de la Gravosse.
Ce wagon : quelle opulence ! Moquette épaisse, fauteuils confortables recouverts de velours tête-de-nègre frappé (il a été conçu au temps de l’esclavage), éclairage mourant diffusé par des loupiotes délicates en forme de tulipes. Le nappage est damassé, les cristaux gravés, les lampes de table munies d’exquis abat-jour saumon. Vaisselle marquée du sigle de l’illustre compagnie. Tout est luxe, harmonie, douceur feutrée. Les loufiats empressés sont italiens et, nous allons le constater sous peu, la brigade des cuisiniers, chef en tête, française. Toutes les conditions se trouvent donc réunies pour assurer à la clientèle un max de félicité. Le sommelier nous présente la carte des vins.
— Y a du beaujolais ? s’inquiète le Mammouth.
Je le rassure : il y en a. Pour moi qui ai des goûts plus raisonnables, je me contente d’un Montrachet pour la fricassée de coquilles Saint-Jacques aux escargots (mariage sublime de la Bretagne avec la Bourgogne) et d’un Gruau-Laroze 86 pour prêter aide et assistance au pigeonneau sur lit de foie gras, qui suit.
Tout en clapant ce repas digne de Lucky-Luke (comme dit Béru au lieu de Lucullus), j’observe à la dérobée les gens du voyage.
A la table la plus voisine se trouvent le ménage anglais et ses deux fillasses ; dommage que je tourne le dos à la jolie, j’aurais fait fonctionner mes prunelles pour passer le temps. Sont également présents dans notre voiture-restau, l’intello-frisé-à-lunettes avec sa poire-à-point, très appétissante dans une toilette charleston noire et blanche à longues franges. Les autres passagers de notre voiture B ont été répartis dans le deuxième wagon-restaurant. Par contre, j’avise des têtes pas encore retapissées : trois Japonais inévitables qui, eux, ne se sont pas mis en smok et détonnent un peu plus en cette élégante assemblée. Un gros pédégé sanguin (mais non sans gains) qui s’éclate avec sa secrétaire déguisée en Marilyn Monroe de sous-préfecture. Un pédé décoloré avec son mari d’apparence sud-américaine. Ils portent le smok, mais n’ont pas de cravate noire et laissent leur chemise déboutonnée jusqu’à la taille afin d’exhiber leurs poitrines invelues. Pour terminer la galerie de portraits : deux couples genre Lion’s qui doivent partouzer un chouia manière de lubrifier leurs excellentes relations.
Tout semble infiniment rassurant et détendu. La baronne clape sans gloutonnerie. Berthe aurait-elle pris des leçons de maintien ? Toujours est-il qu’elle est dans la peau de son personnage et paraît s’y sentir à l’aise.
Doux ballottement de l’Orient-Express, propice aux digestions de première classe. De temps à autre, nous croisons un autre train qui déferle dans un bruit d’apocalypse, heureusement très bref.
Jusqu’à présent, ça roule !

1- Elle est davantage douée pour les rôles de vache.




JEUDI
Quelque part en Champagne, 23 h 57
Le pianiste joue Yesterday. C’est un air que j’aime bien et flanque dans beaucoup de mes bouquins parce qu’il me vague l’âme.
Il en existe trois ou quatre, comac, qui se mettent à titiller le bout de mon cœur comme un clitoris. La musique c’est bien commode : tu peux chialer sur commande. Tu te mets l’Adagio d’Albinoni ou l’Ave Maria de Schubert et ça te déconstipe illico les lacrymales.
Le wagon-bar est à la hauteur du reste, question prestige. Même marqueterie, même éclairage. Le comptoir d’acajou te donne soif de boissons délicates, de préférence exotiques ; il comporte une courbe dans laquelle s’inscrit la forme du piano crapaud. Le maestro a la frite de tous les pianobaristes du monde quand il est minuit et qu’il ne reste plus que trois ou quatre peloux à gorgeonner sans trop prendre garde à ses ritournelles. Il se fait chier stoïquement, joue par routine un répertoire sans variantes, attendant que le dernier poivrot décarre à la niche pour enfin s’en jeter quelques-uns derrière la cravtouze avec le barman, en parlant de leurs petits problèmes existentiels.
Berthe-Van Trickhüle est toujours seule derrière un gin-tonic auquel elle a peu touché, ce qui est assez stupéfiant de sa part. Moi je craignais tout d’elle. Je la voyais chambrer les hommes seuls, toucher la braguette des serveurs, s’enquiller des alcools gazéifiés et toutim. Ben non. Prostrée ! Ça te la coupe aussi, non ? Est-ce le poids de son rôle qui l’accable ? Je ne vois pas d’autres explications. De temps en temps, Bérurier se met à tousser gras, de façon artificielle, pour attirer l’attention de son épouse, lui mendier un regard. Que tchi ! La Baleine continue d’impavider comme si elle ne le connaissait ni des lèvres (de la chatte) ni des dents. En changeant de frime, elle a changé de personnalité. Elle semble perdue dans des pensées abyssales.
Peu à peu, l’élégant wagon-bar s’est vidé des autres consommateurs et nous restons tous les trois dans la torpeur cahotique du noble train. Qu’à la fin, le pianiste, écœuré, rabat le couvercle de sa boîte à dominos et va, comme je le subodorais, s’enquiller un scotch on the rock au bar.
 
Le dur roule à la langoureuse, comme au temps des voyages de noces 1900.
— Y s’rait p’t’êt’ temps qu’on allasse r’miser not’ couenne dans les torchifs ? fait Bibendum à voix haute, comme pour signifier à sa rombiasse de lever le siège.
N’obtenant pas de résultat, il s’arrache à la moelleur du fauteuil et m’adresse un œillard complice.
— Bon, ben j’y vais, hein ?
— Vas-y !
Passant devant sa morue, il chuchote si discrètement que seuls les lampistes du fourgon de queue ne l’entendent pas :
— Au plumard, la mère, y a pas d’ messe d’ minuit c’ soir !
Et il sort en tanguant des meules.
Un assez long moment s’écoule. Tu sais que je commence à m’inquiéter ? Un vrai zombie, la Gravosse. Regard perdu, apathique en diable. Est-ce consécutif à la digestion ? Tu sais que l’apathie vient en mangeant ? Comment ? Je l’ai déjà fait ? Oui, mais y a longtemps. Les blagues, c’est comme les gonzesses : elles se refont vite une virginité.
Là-bas, au bar, le serveur et le pianiste, auxquels s’est joint le maître d’hôtel, conciliabulent en anglais. Moi j’ai jamais compris qu’on trouve des choses à se dire dans cette langue. La preuve c’est que les Britiches ne savent que parler du temps. Quand c’est sérieux, comme leurs devises monarchiques par exemple, ils usent du français : « Honni soit qui mal y pense », « Dieu et mon droit ». Je le faisais remarquer à un gazier anglais de mes relations, récemment. Sur son blazer il se charriait un écusson gros comme une choucroute garnie représentant les armes de l’Empire : les lions, la couronne avec, en banderole au-dessus, le fameux « Honni soit qui mal y pense ». Il s’était jamais aperçu que c’était écrit en français, ce con. Croyait qu’il s’agissait d’une citation en anglais médiéval ; je te jure ! Mais je divague, comme souvent. Quand j’embarque à bord du bateau digression, je pars pour des croisières-mystère qui me font voir des pays que tu ne peux soupçonner.
 
Ce qui fait capoter ma gamberge, c’est un incident inattendu. Un homme que je n’ai encore pas vu, se pointe, en provenance de la tête du train, alors que notre wagon, à nous autres, se trouve côté queue par rapport au wagon-bar.
Il vient s’asseoir sur le pouf placé aux pieds de Berthe et qui supportait un petit plateau avec le gin-tonic de la Bérurière. L’homme s’est saisi du plateau et l’a posé sur le siège voisin. Le voilà qui me tourne le dos et qui jacte avec la Grosse. Il parle à voix basse ; la Baleine blanche acquiesce. Le barman lâche ses conciliabuleurs pour venir s’enquérir des désirs de l’arrivant, mais ce dernier le stoppe à mi-trajet d’un geste dénégateur. Peu après, il se lève et repart. Qu’à peine ai-je eu le temps de le défrimer : grand, la quarantaine, le visage brique, une chevelure archiblonde, un regard clair.
N’écoutant que mon instinct, je compte posément jusqu’à deux et lui file le dur (dans le dur). Il largue le wagon-bar, pénètre dans le suivant où se trouve le compartiment boutique et continue sa route.
Une nuit peu lunée escorte notre déambulance. Ciel boursouflé, des essaims de lumières tremblotantes, des étendues de vignobles, quelques routes improbables… J’ai le sentiment angoissant que tout ça n’existe pas, n’est qu’une illusion qui peut-être se concrétisera à l’aube.
Le blond change encore de wagon, mais ne va plus très loin. Son comparte est le second de la nouvelle voiture. Il s’y engouffre. Moi, je continue, gagne le terminus du convoi et reviens chez moi. Au repassage, j’applique mon pavillon contre la porte du blond, mais je ne perçois aucun bruit de conversation.
 
Mon salon est devenu chambre par la grâce du steward. J’ôte la cravate noire, ma veste de smok et guette au trou pour mater ce qu’il en est de Berthe.
Déjà en limouille de noye, la Grosse. Un truc très ample, dans les teintes pêche, avec de la dentelle, des manches kimono, des broderies chinoisantes. Ça ressemble à cinq sacs superposés : les seins, le ventre, les miches, la tronche. Elle coiffe un bonnet fanchon en tulle, pour la nuit, et j’ai beau chercher, je ne parviens pas à trouver chez elle un truc qui ne soit pas grotesque. Cette matrone, je lui jetterais n’importe quoi à travers la gueule, sauf mon dévolu, espère !
La voilà qui se livre à un exercice consternant, que seul mon souci de vérité m’incite à te révéler : elle ôte l’abat-jour d’opaline de la lampe, pisse dedans et évacue le résultat dans le lavabo.
Ulcéré, mort de dégoût, je laisse quimper mon échauguette et, en homme parfaitement civilisé, gagne l’une des deux toilettes placées à chaque extrémité du wagon.
La curiosité me tenaille : Qui est l’homme blond que Berthe attendait au bar, et que lui a-t-il dit ?
Evidemment, je n’ai qu’à me rendre dans le compartiment de la grosse Vache et l’interroger, ce faisant je manquerais à mon plan de bataille qui est de vigiler sans me manifester. Je décide donc d’attendre mais d’ouvrir l’œil, voire les deux.
De retour dans ma « cabine » (c’est décidément le mot que je choisis pour qualifier ce local en mouvement), j’attrape un gros bouquin sur l’affaire Seznec, écrit par son petit-fils, et le lis, à poil sur mon lit, car il fait très chaud dans ce compartiment. L’affaire Seznec m’a toujours passionné et je porte en moi cette infamie qui a amené des jurés à condamner un homme pour meurtre sans qu’on ait jamais retrouvé de cadavre ni recueilli d’aveux. J’étais tout môme que, déjà, ce grand type à la gueule saccagée déambulait dans cette partie collective de ma conscience où s’accumulent les remords relatifs à des actes qu’on n’a pas commis mais auxquels on participe bon gré mal gré en qualité de citoyen.
Je tourne les pages, m’enfonce dans l’histoire tandis que l’Orient-Express suit son bonhomme de chemin. Au bout d’une plombe, je coule un z’œil chez Berthe. Tout est obscur, mais je l’entends ronfler. Sur ma gauche aussi, ça concasse. Entre les deux époux, je suis paré, question de veiller. Encadré par ce double vacarme, je ne risque pas de m’endormir.



VENDREDI
St. Anton am Alberg, 9 h 14
Hmm ? Hein ? Quoi ? Qu’est-ce ? Comment ? Pardon ? Vous dites ? Un tumulte torrentiel se déclenche dans mon cigare.
J’ai un gros bouquin sur la gueule, mais je sens qu’il fait jour derrière. M’ébrouade. Le livre choit. Un rai de lumière mordorée m’énuclée. J’ai mal au crâne. Ça fait des bruits sinistres sous mon capot. Genre fraise de dentiste, tu sais ? D’en plus, on cogne contre du bois. Et puis une voix grasse comme un bac à friture :
— Tonio, merde ! T’es mort ou quoi-ce ? Si t’es mort, dis-le !
Alexandre-le-Gros !
Je fais un intense effort pour me verticaliser, embarde ; heureusement le comparte est exigu et la cloison me retient. Je finis par décrocheter ma lourde.
Messire Béru est là, rouge d’avoir cigogné la serrure et furax que j’aie mis autant de temps à me manifester.
— T’as du béton dans les cages à miel ! éructe l’Etrusque.
— J’ai dû m’endormir, bafouillé-je.
— Un pneu, mon n’veu ! Dix minutes que je gueule pour t’arracher ! Les Angliches sont v’nues me r’nauder contre : la gonzesse locdue surtout. Avec mes deux paluches, j’ lu ai r’constitué ma bite à travers mon futal et elle a fermé net son claqueret !
— Toute la grâce de l’Orient-Express, ricané-je.
Il entre, superbe dans son jean éclaté et son pull bleu troué aux coudes. Il me regarde masser ma nuque.
— C’est tes vins à la con d’hier soir qui t’a endormi, déclare-t-il. T’aurais cantonné dans le beaujolais-village, t’éclusais tes quatre boutanches comme moi et tu t’en sortais nickel, mec.
Le timbre grumeleux de sa voix de saint-bernard réclamant du secours me martèle durement la matière grise. Il a beau dire, Béru, je ne crois pas trop à la conséquence de mes libations qui restèrent dans le domaine du raisonnable.
Il remonte le store de mon compartiment. Je pousse une exclamation de surprise : la neige ! Nous voilà dans le Tyrol. Le blase de la gare où notre dur est stoppé évoque des culottes de daim et des feutres verts à plume : « St. Anton am Alberg. » Déjà l’Autriche !
On voit des employés à casquette rouge qui s’affairent sur les quais. Justement, notre train repart, gentiment. D’autres trains, dans les tons bleu ciel ou beige circulent à contre-courant du nôtre, emportant des gonziers vers les chiries du quotidien.
— J’ m’ai réveillé tôt, m’assure l’ Gros, biscotte un empaillé d’ cent’naire qui confondait mon comparte avec les chiottes.
— Il aura été abusé par l’odeur, noté-je.
L’Imperturbable continue :
— J’ m’ai rasé d’ fraîche, loqué en gentleman farmeur et j’ sus été me coller une brique faste dans l’ cornet en attendant qu’on va petit déjeuner ensemble, les deux. J’ai pris des œufs bredouillés au balcon, des saucisses pommes-frites et un d’mi-poulet froid mayonnaise. J’ bouffirai les frometons et les crêpes sucette en ta compagnie quand t’est-ce tu seras su’ l’ pied d’ grue.
La suite de ses projets m’échappe et sais-tu pourquoi ? Parce que l’idée m’est venue de jeter une ouillée chez la Grosse et que le trou que je me suis ménagé à cette fin est obstrué par une sorte de « guille » de plastique. Comme ladite est en forme de canule, je peux néanmoins voir à travers puisqu’elle est percée. Le trou est plus étroit, voilà tout.
A dire vrai, je n’aperçois pas grand-chose, sinon le lit vide ainsi que les valoches de la Baleine dans le filet à bagages.
— Tu as aperçu ton harnais, ce morninge ?
— Que tchi. Elle en concasse encore, la Berthe. Dès qu’elle voiliage, c’est la ronflette tout d’ sute. Elle voye pas l’ paysage, elle, jamais ; d’ailleurs elle s’en torche.
Je biche mon mocassin et, me servant du talon comme d’un marteau, je chasse, d’un coup sec, la cheville percée rétrécissant mon champ de vision. Une vue plus élargie du compartiment de la baronne m’en confirme la viduité.
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