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À Dylan et à Felix,
les centres de mon univers

Sommaire

Couverture

Titre
Chapitre 1
Chapitre 2
Chapitre 3
Chapitre 4
Chapitre 5
Chapitre 6
Chapitre 7
Chapitre 8
Chapitre 9
Chapitre 10
Chapitre 11
Chapitre 12
Chapitre 13
Chapitre 14
Chapitre 15
Chapitre 16
Chapitre 17
Chapitre 18
Chapitre 19
Chapitre 20
Chapitre 21
Chapitre 22
Chapitre 23
Chapitre 24
Chapitre 25
Chapitre 26
Chapitre 27
Chapitre 28
Chapitre 29
Chapitre 30
Chapitre 31
Chapitre 32
Chapitre 33
Chapitre 34
Épilogue
Postface
Remerciements
Copyright

[image: Prologue]
PRAGUE, ROYAUME DE BOHÊME
12 DÉCEMBRE 1877
C’était une nuit si sombre que les réverbères ressemblaient à des étoiles tombées du ciel. Une nuit frappée par un froid mordant, où le givre montait à l’assaut des tours de Prague qu’il faisait scintiller telles des stalagmites de diamant, et où la glace rampait à la surface de la rivière Vltava en la rendant aussi lisse que du marbre.
Une nuit qui allait voir éclore une nouvelle vie minuscule.
Et, malheureusement, en voir s’éteindre une autre.
Haute, large et majestueuse, la résidence des Vaškov s’élevait à l’angle sud-ouest de la place de la Vieille Ville, où elle surplombait avec arrogance l’horloge astronomique, dont les antiques symboles du zodiaque se découpaient de l’autre côté de la rue. Malgré l’heure tardive, de la lumière brillait derrière ses douze fenêtres ouvragées, révélant une maisonnée bourgeoise en proie à une agitation fébrile.
Au rez-de-chaussée, des servantes couraient d’une pièce à l’autre avec des bassines d’eau et des linges.
Au premier étage, assis dans son fauteuil en cuir, Karel Vaškov tirait vigoureusement sur son cigare toscan tandis que ses trois aînés jouaient aux cartes à ses pieds.
Au deuxième étage, six enfants plus jeunes dévoraient une boîte de chocolats suisses qu’ils avaient chapardée.
Au troisième étage, une nourrice à l’air épuisé s’était affalée dans un fauteuil à bascule après avoir renoncé à endormir les deux plus petits qui s’obstinaient à escalader les parois de leur berceau.
Et au quatrième étage, Milena Vašková était étendue dans son lit, entourée de sages-femmes, se demandant pourquoi ce bébé-là mettait plus longtemps à venir que les autres.
La déjà très nombreuse famille Vaškov était sur le point de s’agrandir encore.
Sur la rive opposée de la rivière gelée, une autre résidence – étroite, penchée et morose – se dressait au bas d’une rue obscure sous le château illuminé. Toutes ses fenêtres abîmées par les intempéries étaient plongées dans le noir, à l’exception de la petite ronde située juste sous le pignon du toit. Celle-ci brillait tel un œil doré, fixant la nuit lugubre de son regard funeste.
Sous les poutres du grenier aménagé en chambre, Liliana, la grand-mère de l’enfant qui ne tarderait plus à naître, gisait dans son lit. La lumière jaune d’une bougie dansait sur son visage ravagé par les ans, révélant la sueur qui luisait sur son front fiévreux. Assis sur le bord du lit, un homme en salopette couverte de taches d’huile observait la vieille femme avec inquiétude, les sourcils froncés.
— Le nouveau bébé de Milena est en route, dit Josef, tamponnant le front de sa mère avec le coin le plus propre de son mouchoir. N’est-ce pas merveilleux, Maminka ?
— C’est terrible, marmonna Liliana. Pire que terrible, en fait. Épouvantable.
— Ce n’est pas une façon de parler de ton futur petit-enfant, protesta Josef. Les onze autres sont parfaitement supportables, et je suis sûr que celui-ci le sera également.
Liliana ne parut pas l’entendre.
— C’est déjà assez grave qu’il s’agisse d’un douzième enfant. Mais si, en plus, il naît le douzième jour du douzième mois…
— Simple coïncidence.
— Ce matin, je t’ai surpris en train de manger douze brioches aux fruits.
— Ce n’est pas ma faute si elles sont divines.
— Douze corbeaux tournaient autour des clochers de Notre-Dame du Týn.
— Et toi, tu es en train de me donner douze migraines.
Les paupières de Liliana battirent faiblement, et sa voix se changea en un murmure rauque.
— Ce bébé… Je vois…
— Maminka, ne recommence pas avec les prophéties. Ça t’épuise…
— Je vois des ombres noires. Et je vois… (La vieille femme ferma les yeux, puis les rouvrit immédiatement.) Un œil.
Josef poussa un long soupir.
— Un seul ?
Le regard trouble de Liliana se tourna vers l’endroit où des mots à l’encre à demi effacée avaient été griffonnés sur le mur.
— Cet enfant… c’est celui que j’ai vu dans mes rêves.
Josef se pinça l’arête du nez.
— Tu devrais dormir. Le docteur a dit que tu te sentirais mieux demain matin.
— Le docteur s’est trompé, chuchota Liliana avec un faible sourire. Mon heure approche, et je suis plus que prête.
— Ne dis pas ça.
— Un jour, tu me croiras de nouveau. Un jour, tu comprendras que je ne suis pas la vieille folle pour laquelle ta sœur me prend.
— Je ne pense pas que tu sois folle ; en revanche, je te trouve bien pâle.
De l’autre côté de la rivière, le grincement des rouages de l’horloge astronomique résonna à travers la place de la Vieille Ville. Même si elle était trop loin pour l’entendre, Liliana tourna la tête dans cette direction.
Au dernier étage de la résidence des Vaškov le hurlement d’un nouveau-né retentit. Au même instant, dans la chambre du grenier éclairée à la bougie, Liliana s’affaissa contre son oreiller.
Le premier souffle du bébé avait coïncidé très précisément avec le dernier souffle de la vieille femme.
L’horloge astronomique sonna l’heure.
Douze coups.
Minuit.
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Le douzième enfant des Vaškov était une fille aux cheveux pareils à de la soie d’araignée et aux yeux couleur de fumée piquetés de taches d’un bleu très pâle. Lorsqu’ils s’ouvrirent pour la première fois, toute la famille était penchée sur le berceau comme pour étudier un phénomène scientifique aussi rare que mystérieux.
— Elle a le petit nez frémissant de Máma, commenta une des fillettes.
— Et les fossettes parfaitement symétriques de Pápa, ajouta un garçon plus âgé.
Le bébé hoqueta, son regard attiré par une ombre sur le mur.
— Ses yeux, par contre…, dit un autre enfant. De qui les tient-elle ?
Tous se tournèrent vers leur mère, attendant qu’elle émette une hypothèse. Mais elle se contenta de froncer les sourcils.
— Nous avons suffisamment examiné ce spécimen pour le moment, intervint le père. Je suis sûr que nous sommes tous d’accord pour dire qu’elle est magnifique, et que c’est l’heure du petit déjeuner.
Les onze enfants acquiescèrent, certains à la première partie de cette affirmation, d’autres à la seconde. Quelques heures plus tard, et au terme de négociations alimentées par maintes pâtisseries, ils s’étaient mis d’accord sur le prénom de leur nouvelle petite sœur.
Ema.
Personne n’était plus enchanté que l’aînée de la fratrie, Františka. Avant la fin de la matinée, elle avait confectionné une écharpe de portage à l’aide d’un foulard et fourré Ema dedans.
— Je l’emmènerai partout où j’irai, déclara-t-elle. Et je lui montrerai tout ce qu’il y a à voir.
Quand Milena ouvrit la bouche pour protester, Františka la fit taire en secouant la tête.
— Tu la nourris avec du lait, je la nourrirai avec des connaissances, dit-elle sur un ton déterminé. Et puis, tous les enfants de cette famille sont jumeaux, à l’exception de moi et de la petite Ema. Je ne vois pas pourquoi nous ne pourrions pas former notre propre paire.
Ainsi Ema se retrouva-t-elle chaque jour nichée dans les bras d’une philosophe de dix ans, qui la berçait de ses commentaires tandis qu’elles évoluaient dans la maison.
— Dans un salon normal, il y aurait des fauteuils élégants, un très beau tapis et des dames en robe à froufrous qui cancaneraient. Mais Máma est météorologiste et préfère jouer avec des idées plutôt que de recevoir des gens. Tu remarqueras que nos fauteuils à nous sont pleins de brûlures dues à des produits chimiques impossibles à dissimuler, et que Máma a peint la table périodique des éléments sur les lattes du plancher pour ne pas s’user les yeux à tenter de déchiffrer celle qui est accrochée au mur.
— Serais-tu en train de critiquer mes talents de décoratrice ? lança Milena, levant le nez de son bureau jonché de livres et de papiers.
— Pas du tout, répondit Františka. Je lui enseigne seulement la beauté improbable du chaos.
Milena gloussa doucement, et Františka monta l’escalier de marbre en informant Ema que les chambres à coucher normales n’étaient pas encombrées d’équipement, qu’elles ne résonnaient pas de murmures excités et parfois d’une explosion.
— Chacune des nôtres sert également de laboratoire, expliqua Františka. Sauf la mienne. Le seul équipement dont une philosophe a besoin, c’est son esprit, et peut-être quelques kolache… Tu verras plus tard, ce sont des brioches fourrées à la confiture ou, mieux, au chocolat ! En parlant de ça, il y a une boulangerie près du pont Charles où je dois absolument t’emmener. En chemin, je te montrerai les arbres, les tours et les canards.
Dehors, Ema cligna furieusement ses yeux gris face aux couleurs et à l’immensité de la ville.
— Le monde est vaste, n’est-ce pas ? s’écria Františka. Mais ne t’en fais pas, nous y trouverons ta place.
Du point de vue d’Ema, Františka était le centre de l’univers. Durant les trois années suivantes, jamais elle ne sortit de l’orbite de sa sœur.
Son premier mot fut « Tiška » ; son deuxième, « biscuit » ; et avec moult encouragements, ses troisième et quatrième ressemblèrent presque à « Aristote » et à « Socrate ».
Dès qu’Ema eut saisi comment assembler des mots pour en faire des phrases complètes, elle découvrit la magie des questions.
« Où vont les bulles quand elles éclatent ? »
« Pourquoi les canards ne parlent-ils pas ? »
« Qui a inventé les chevaux ? Pápa ? »
Quoi qu’elle puisse lui demander, Františka répondait toujours avec un sourire radieux qui ravissait Ema. Jusqu’au jour où la fillette posa une question qui la démangeait désagréablement à l’intérieur.
— Où vas-tu, Tiška ?
Sa sœur, qui était en train de remplir une grande malle en cuir vert, s’interrompit pour asseoir Ema sur ses genoux.
— Je pars dans une école à Vienne, répondit-elle avec un sourire qui ne semblait pas destiné à sa cadette. J’étudierai la philosophie tous les jours ; peut-être même que je remporterai des prix et que j’entrerai à l’université.
Pour la première fois de sa vie, Ema regretta d’avoir posé une question.
— Je reviendrai pour les vacances, poursuivit Františka. Mais j’ai treize ans, et il est temps que je trouve ma place dans ce vaste monde. Je voudrais tant qu’on soit vraiment jumelles, Ema, pour qu’on entreprenne ce voyage ensemble. Mais ton tour viendra, je te le promets. En attendant, Marek et Magdalena ont accepté de poursuivre ton éducation.
Františka l’emmena dans la pièce voisine, où les jumeaux les plus âgés étaient penchés sur une table couverte de poteries cassées. Ema les toisa d’un air méfiant.
— Máma et Pápa la prendront le soir comme ils l’ont toujours fait, expliqua Františka en déposant la fillette dans les bras de Marek. Mais elle aura besoin de beaucoup d’attention dans la journée. Nous ne pouvons pas laisser sa curiosité se perdre.
Ema se gratta le ventre en se demandant pourquoi elle ne pouvait pas atteindre l’insupportable démangeaison à l’intérieur. Celle-ci la torturait toujours le lendemain, quand la famille se rassembla sur un quai de gare pour assister au départ de Františka.
Le train à vapeur siffla, et ses roues émirent un grincement strident en emportant Františka au loin. À cet instant, la démangeaison cessa enfin. Mais elle fut remplacée par la certitude douloureuse que le monde d’Ema avait basculé sur son axe.
 
Durant l’année qui suivit, Ema s’attacha à ses nouveaux tuteurs telle une ombre minuscule et trop bavarde.
— On ne peut pas t’enseigner l’anthropologie si tu n’arrêtes pas de poser des questions sur tout et n’importe quoi, protesta un jour Marek dans l’un des nombreux musées de Prague.
— Pourquoi tu ne nous laisses par te parler de l’Égypte ancienne ? suggéra Magdalena en tapotant ses genoux. Tu n’as qu’à t’asseoir et écouter.
Ema s’assit comme sa sœur le lui demandait. Écouter, en revanche, fut beaucoup plus difficile.
— Au début de l’ère dynastique…
Les questions restées sans réponse bouillonnaient toujours dans son esprit.
— Ema, pourquoi tu ne clignes pas des yeux ?
Elles bourdonnaient dans sa tête comme des guêpes.
— Viens, on la ramène à la maison. Tout le monde nous regarde.
 
Marek et Magdalena partirent à l’école à l’automne, s’empressant de confier Ema à la paire de jumeaux suivante. La fillette éprouva un vague malaise lorsque Kryštof et Kateřina lui expliquèrent qu’ils allaient lui enseigner tout ce qu’il y avait à savoir sur la zoologie.
— Pas de questions, chuchota Kryštof alors que tous trois rampaient dans le sous-bois de la forêt voisine. Tu ferais fuir les créatures.
— Tout à fait, acquiesça Kateřina. La discrétion est la clé.
Ema se révéla exceptionnelle en matière de discrétion. Les jumeaux ne parurent pas remarquer quand elle cessa de les suivre dans leurs excursions, préférant étudier les créatures qu’elle trouvait les plus mystérieuses et les plus fascinantes de toutes…
Ses parents.
Pendant une semaine entière, elle se leva de bonne heure pour se dissimuler sous un meuble de la bibliothèque et observer son père au travail. Très vite, elle décida que Karel était la version humaine d’une horloge aux rouages parfaitement huilés. Il arrivait chaque matin à neuf heures tapantes pour s’asseoir à son bureau dépourvu de tout désordre. Il travaillait en silence pendant précisément deux heures, fumait précisément quatre cigares durant ce laps de temps, puis se levait lorsque sonnaient onze heures pour ranger ses étagères déjà impeccables avant de retourner à son bureau pour une autre heure de travail et deux cigares supplémentaires. Puis, à midi pile, son visage bien rasé apparaissait sous le meuble, souriait à Ema et lui annonçait que c’était l’heure du déjeuner.
Observer la routine de sa mère, en revanche, équivalait à tenter de suivre un tourbillon. Le seul moment où Milena suspendait son agitation frénétique, c’était quand quelqu’un s’apprêtait à sortir. Elle se ruait alors dans le vestibule et annonçait :
— Tu n’auras pas besoin de ce gros manteau ; le vent va bientôt tomber. Par contre, emporte un parapluie, parce qu’il commencera à pleuvoir avant même que tu aies traversé la place.
Ou :
— Rentre avant dix-huit heures : c’est là qu’éclatera l’orage et qu’arrivera ton dîner.
Sa mère était toujours très précise au sujet de la météo.
Et elle était toujours trop distraite pour remarquer Ema tapie sous les armoires de son laboratoire du salon – l’endroit où se trouvait la fillette lorsqu’une des expériences chimiques de sa mère tourna mal. Alors que Milena arrachait les rideaux à leurs tringles pour éteindre les vestiges fumants de ses papiers, une boîte dégringola d’une étagère en hauteur.
Le feu fut vite éteint, mais le contenu de la boîte se répandit sur le sol : des photos, des dessins et plusieurs mouchoirs en dentelle. Sous les yeux stupéfaits d’Ema, sa mère se mit à pleurer, puis s’agenouilla pour tout ramasser.
L’une des photos avait atterri juste sous le nez d’Ema.
L’instant d’après, la fillette s’en était saisie, et ses yeux considéraient l’image estompée par le temps d’un homme et d’une femme qui avait des yeux gris pâle identiques aux siens.
Ema hoqueta de surprise. Milena poussa un glapissement horrifié.
— Beruška, qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-elle, au bord de la panique.
— Qui sont ces deux personnes ? s’enquit Ema. Il y en a une qui me ressemble, mais en plus vieux, et une qui te ressemble, mais en plus moustachue.
Milena eut un sourire pincé.
— C’est ta grand-mère Liliana, qui est morte à présent. Et ton oncle, mon frère jumeau Josef, qui parcourt le monde à bicyclette, me semble-t-il.
— Pourquoi tu souris alors que tu es triste ?
Milena prit la photo des mains d’Ema et la rangea dans la boîte. La fillette fixa l’ombre noire qui s’étalait sous les pieds de sa mère en se demandant si elle allait contaminer la sienne. Des larmes lui piquèrent le coin des yeux.
— Je ne suis pas triste, beruška.
— Si. En fait, tu es de plus en plus triste à chaque seconde. Je le sens.
— Personne ne peut sentir les émotions d’autrui, Ema.
Ce soir-là, Ema eut du mal à s’endormir. Allongée dans son lit, elle se sentait plus perdue que jamais. Pourquoi sa mère avait-elle menti au sujet de ses sentiments ? Et qu’est-ce que son ombre avait à voir là-dedans ?
 
L’année d’après, Ema fut confiée à la paire de jumeaux, ou plutôt de jumelles, suivante : Hedvika et Jana. Leur ravissement d’avoir une minuscule acolyte avec qui partager leur passion – déterrer des vieux machins – dura presque un mois entier. Jusqu’au jour où elles rentrèrent à la maison, Ema sanglotant à gros bouillons sur l’épaule de Jana.
— On l’a emmenée à l’ossuaire de Kutná Hora, expliqua Hedvika tandis que Milena et Karel observaient leur benjamine éplorée.
— C’est elle qui a insisté, ajouta très vite Jana. Elle a dit qu’elle avait une hypothèse à tester, et que l’intérieur de son ventre la démangeait d’y aller. On a pensé qu’elle avait juste une drôle de manière d’exprimer son excitation, mais elle n’a pas arrêté de se gratter. Regardez.
De fait, Ema continuait à se gratter, en proie à une angoisse inexplicable qui semblait imprégner chaque fibre de son corps.
— Bref, ce ne sont pas les ossements qui l’ont perturbée, reprit Hedvika. Ce sont les gens dans le cimetière à l’extérieur de l’église, où ils s’étaient rassemblés pour un enterrement. Elle s’est mise à chuchoter des trucs sur des ombres noires, puis elle a éclaté en sanglots.
Tous se tournèrent vers la fillette et attendirent ses explications.
Ema frissonna.
— Je sentais leur tristesse… Mon ombre en est encore toute noire. Comme la tienne, Máma, la fois où tu regardais cette photo de Liliana et de Josef.
Le visage de Milena s’assombrit tel un ciel d’orage, et la démangeaison dans le ventre d’Ema se mua en pulsations désagréables qui vibrèrent à travers tout son corps. C’était la même sensation qu’avant le départ de Františka, comme si quelque chose d’affreux était sur le point de se produire.
— C’était ça, ton hypothèse ? demanda Milena à voix basse.
Ema plongea la main dans sa sacoche, en tira une liasse de papiers et la tendit à sa mère.
— L’ombrologie ?
Sans même parcourir les notes et les observations soigneusement rédigées par la fillette, Milena les lui rendit.
— Tu vas immédiatement interrompre ces recherches.
À cet instant, Ema se rendit compte que la démangeaison avait disparu, et que venait de se produire la chose la plus calamiteuse depuis qu’un train à vapeur avait emporté Františka.
Sa mère était fâchée contre elle.
 
Hedvika et Jana s’en furent quelques mois plus tard, et Ema alla étudier la physique dans la bibliothèque de son père avec ses frères Benedikt et Lubos.
À ce stade, tout ce qu’elle désirait, c’était un sujet de recherche bien à elle. Mais le souvenir de la désapprobation de sa mère était une plaie qui ne cicatrisait pas. Plusieurs mois s’écoulèrent encore avant qu’elle éprouve une nouvelle étincelle de curiosité persistante.
— Ema, pourquoi tu braques une lumière sur ton bras ? interrogea son père.
Benedikt, Lubos et lui l’observaient par-dessus leurs lunettes à monture métallique.
— J’essaie de voir mes os, expliqua la fillette.
— Tu as décidé d’étudier l’anatomie ? demanda Benedikt.
— Non, le détrompa Ema. J’appelle ça l’ostéologie intuitive. C’est Hedvika qui m’a appris ce mot. C’est l’étude des os, mais j’ai ajouté « intuitive » parce que je suis convaincue qu’un sixième sens localisé dans la moelle de mes os me met en garde contre les catastrophes imminentes.
Son père et ses frères clignèrent des yeux.
— Hier, je n’arrêtais pas de me gratter l’humérus gauche, poursuivit Ema. Je savais qu’il allait arriver un malheur. Et j’avais raison. (Elle remonta sa manche pour révéler la vilaine croûte sur son coude.) J’ai trébuché sur un chat. Je continue à collecter des données pour prouver mon hypothèse, mais je pourrai bientôt montrer à Máma comment elle fait ce qu’elle fait.
Son père et ses frères se rembrunirent.
— Elle prédit la météo, expliqua Ema, étonnée qu’ils n’aient pas encore compris pareille évidence. Comme je prédis les malheurs.
Un silence gêné s’abattit sur la bibliothèque.
— Beruška, déclara enfin Karel, ta mère utilise des baromètres et d’autres instruments pour déterminer le temps qu’il va faire. C’est le résultat de ses observations plutôt que d’un pressentiment. Promets-moi de ne pas lui parler de ta nouvelle hypothèse. Je crains que ça la contrarie énormément.
Ema sentit le désespoir lui chatouiller la poitrine.
— Promis.
Ce soir-là, sa perplexité la tint éveillée une fois de plus. Si elle ne pouvait pas observer ses propres os pour confirmer son hypothèse, que pouvait-elle bien observer à la place ?
 
Bientôt, il ne resta plus que les jumelles Jasmína et Nina, dont Ema déclina poliment l’offre de lui enseigner l’astronomie. Elle était trop occupée à chercher la source de son intuition.
Bien que le nombre de ses frères et sœurs ait diminué dans la maison au fil des ans, celui des trophées qu’ils envoyaient ne cessait d’augmenter. Le vestibule en était tout encombré. Ema se demanda quel genre de prix elle recevrait un jour – si, du moins, elle en recevait un. Et s’il resterait assez de place pour que ses parents l’expose.
Elle avait l’impression de hanter la demeure familiale plutôt que d’y vivre. Elle ne désirait rien d’autre que voir une vocation scientifique lui tomber enfin dans les bras.
Au lieu de ça, ce fut elle qui tomba – dans son lit, victime d’une méchante fièvre.
— Il va se passer quelque chose d’affreux, coassa-t-elle d’une voix rauque tandis que sa mère lui tamponnait le front. Je le sens.
— La fièvre peut engendrer le délire, affirma Milena. Tout va bien se passer, je te le promets.
Pendant la semaine qui suivit, Ema dormit d’un sommeil agité, plein de rêves noirs et effrayants. Ses os lui semblaient chargés d’électricité.
La fièvre retomba le jour de son onzième anniversaire.
L’angoisse diffuse qui la tourmentait disparut également, la laissant faible et chancelante. Ema tituba jusqu’au rez-de-chaussée dans sa chemise de nuit humide de transpiration. Assises autour de la table, sa mère et ses sœurs bavardaient gaiement.
Tout semblait aller bien.
Tandis que la fillette observait la scène, perplexe, une des bonnes entra et poussa un hurlement. Toutes les têtes se tournèrent vers Ema.
— Elle est apparue sur le seuil comme un fantôme, haleta la bonne, la main sur son cœur. Ça t’amuse de faire peur aux gens ?
— Je n’ai pas fait exprès, se défendit Ema.
— Oh, beruška, dit Milena. Viens t’asseoir avec nous. Tu as une mine affreuse.
Ema secoua la tête sans bouger.
— Il s’est passé quelque chose de terrible ?
— Non. Tout va bien, comme je te l’avais promis.
À cet instant, son père entra dans la pièce, tenant un télégramme entre ses mains tremblantes.
— Qu’y a-t-il ? demanda Milena.
— C’est Františka, répondit Karel, très pâle. Elle a eu un accident.
Ema entendit un glapissement aigu qui ressemblait beaucoup à sa propre voix. Le vertige finit par avoir raison d’elle, et le monde vira au noir.
 
Quand elle revint à elle le lendemain matin, le visage inquiet de Františka l’observait depuis l’oreiller voisin.
— Tu es vivante ! s’écria Ema en tendant les bras pour l’enlacer.
Sa sœur frémit et l’arrêta d’une main.
— Non ! J’ai une fracture au bras et trois côtes cassées, je ne suis pas état de te faire un câlin même si j’en ai très envie.
— Tu as mauvaise mine, constata Ema en scrutant le visage blême et le torse bandé de son aînée.
— Pas autant que toi, gloussa Františka.
— Que t’est-il arrivé ?
— J’ai tenté d’escalader un arbre avec des patins à roulettes. Pour ma défense, c’était la première fois que je chaussais cette drôle d’invention. Je commençais juste à comprendre comment ne pas tomber toutes les trois secondes quand le plus gros chien que j’aie jamais vu m’a foncé dessus. Il y avait un chêne à proximité. J’ai oublié que j’avais des roulettes sous les pieds. Ça ne s’est pas bien passé. L’avantage, c’est que je peux te voir. Qu’y a-t-il ? Pourquoi trembles-tu ?
Ema avait donc eu raison au sujet d’une catastrophe imminente. Elle ouvrit la bouche pour partager ses réflexions avec sa sœur, puis se ravisa. Et si Františka réagissait de la même façon que ses parents ? Ema ne supporterait pas de lire de la déception sur le visage de sa sœur. Alors, une fois de plus, elle ravala ses questions.
— Il n’y a rien. Je m’inquiétais pour toi, c’est tout.
— Ema, dit Františka en redevenant sérieuse. C’est pour toi que Máma et Pápa s’inquiètent. Ils m’ont parlé de tes… études. Tu sais tout le bien que je pense de la curiosité, mais… je t’en prie, ne les interroge pas sur Liliana. Certaines choses doivent rester enfouies dans le passé.
Une grosse boule dans la gorge, Ema hocha la tête.
— Bon ! Et maintenant, si on allait se goinfrer de kolache ? suggéra Františka, retrouvant son sourire. Je suis sûre que ça nous remontera le moral à toutes les deux.
Ema se força à esquisser un sourire semblable à un masque.
Elle afficha ce même masque le jour où Františka s’en fut de nouveau, emmenant avec elle les derniers de ses frères et sœurs. Dans le silence tonitruant qui suivit leur départ, Ema se sentit plus vide que jamais.
La grande énigme de sa vie se posait à elle : comment faire pour comprendre un monde qui ne la comprenait pas ?


[image: Chapitre 2]
Ema redoutait son douzième anniversaire. Le jour venu, elle sentit le désespoir faire vibrer chaque fibre de son être.
Elle passa la matinée perchée sur l’appui de la fenêtre de sa chambre ; une longue-vue pressée sur son œil gauche, elle balaya la place de la Vieille Ville en quête d’une personne qu’elle n’avait encore jamais vue, mais qu’elle reconnaîtrait dès qu’elle la verrait – elle en était certaine.
L’un après l’autre, les vendeurs du marché et les clients aux joues rouges se succédèrent dans le cercle de cuivre de sa longue-vue. Ema sentait presque le goût des noix grillées qu’ils portaient à leurs lèvres gelées, la chaleur du vin de miel fumant servi à la louche. Puis une silhouette floue pénétra sur la place depuis le côté de Notre-Dame du Týn, retenant l’attention de la fillette.
Ema ajusta la mise au point jusqu’à ce que la silhouette se précise. Rien chez cette personne ne semblait extraordinaire, hormis sa façon de marcher. C’était comme si son allure décidée obligeait la foule à s’écarter devant elle.
— C’est elle !
Alors que la femme dépassait l’immense sapin de Noël dressé au milieu de la place, un grincement d’énormes rouages brisa le silence.
Clunk-clunk-clunk.
Ema tourna sa longue-vue vers l’horloge astronomique de l’autre côté de la rue. Près du cadran zodiacal doré, la Mort squelettique brandit sa cloche. Mais Ema savait déjà, au plus profond de ses os, l’heure qu’il était.
Midi.
— Oh, non.
Les portes jumelles au-dessus du zodiaque s’ouvrirent, et les silhouettes mécaniques des douze apôtres se mirent à défiler en cercle. Au moment précis où sonnait le premier coup, on frappa à la porte d’entrée.
Ema referma très vite sa longue-vue et sauta à terre. Elle traversa sa chambre en titubant sur ses jambes engourdies, ne s’arrêtant que pour se regarder dans le miroir. Elle se jugea parfaitement présentable, à l’exception du cercle rouge qui entourait son œil gauche.
Toc-toc-toc-toc.
Saisissant sa sacoche en cuir, elle se rua dans le couloir.
Un calme étrange régnait dans la maison. Les horloges avaient été arrêtées, et les domestiques mis en congé jusqu’au printemps. Le seul bruit qui suivit Ema tandis qu’elle traversait les chambres vides de ses frères et sœurs fut le tintement de la clochette autour de son cou.
Arrivée en haut du dernier escalier, la fillette s’arrêta, essoufflée. Ses parents venaient de sortir par deux portes situées l’une en face de l’autre : Karel de la bibliothèque, un cigare entre les dents, les mains affairées à ajuster sa cravate déjà impeccable, et Milena du salon, se confectionnant hâtivement un chignon dans lequel elle planta un crayon pour le faire tenir.
Toc-toc-toc…
Ema arriva au rez-de-chaussée à l’instant où résonnait le onzième coup. Elle prit une inspiration pleine d’espoir, puis poussa un soupir vaincu sur le douzième et dernier « toc ».
Son père ouvrit la porte à la volée.
Le son de cloche se répercuta dans le vestibule.
Les yeux écarquillés, Ema détailla la femme qui se tenait sur le seuil.
Dagmara Bartoňová était l’image même de la directrice d’une académie d’élite pour jeunes filles scientifiques, telle qu’Ema se l’était imaginée. Une pure merveille.
Si elle portait une cape de voyage bleue très ordinaire et si ses cheveux bruns n’avaient rien de spécial, ses yeux, en revanche, brillaient tels des cristaux taillés. Elle avait l’air capable de scruter le cosmos et de découvrir ses secrets les plus profonds en quelques secondes.
— Dobrý den, lança-t-elle. Quelle joie de vous revoir tous les deux.
— Nous vous sommes reconnaissants d’être venue aussi vite, répondit Karel. Vous n’imaginez pas à quel point.
— Oh, j’en ai une petite idée, répliqua Dagmara avec un sourire ironique. Mais j’étais en ville, de toute façon.
Elle s’avança, et les Vaškov s’écartèrent vivement pour la laisser entrer. Les coins de la bouche d’Ema frémirent pour saluer la directrice d’un sourire, mais le regard tranchant de celle-ci passa sur elle sans s’arrêter.
— Je n’ai pas beaucoup de temps. Je veux être rentrée à l’école avant la tombée de la nuit.
— Bien entendu, acquiesça Milena. Suivez-moi.
Tous trois montèrent l’escalier et s’engouffrèrent dans le salon, laissant Ema cligner des yeux d’un air hébété.
Elle leur emboîta docilement le pas, sans autre bruit que le tintement de sa clochette.
Les meubles étaient recouverts par des draps. Rien ne permettait plus de dire que cette pièce servait de bureau à une scientifique, hormis le tableau périodique peint sur le sol et les quatre chaises qui l’entouraient. Ema prit place à côté de la directrice, serrant sa sacoche contre sa poitrine.
— Oui, dit son père à Dagmara en coupant l’extrémité d’un cigare. Lorsque nous avons appris que le poste de conservateur que nous avait promis Vendula avait finalement été attribué à un astronome sorti de nulle part, nous avons décidé de nous joindre à l’expédition que notre fille aînée organise dans les Alpes. Vous vous souvenez de Františka, n’est-ce pas ? Après avoir obtenu son diplôme de philosophie, elle s’est lancée dans des études de glaciologie.
Les yeux en cristaux taillés scintillèrent, et la directrice eut un doux sourire.
— Un professeur n’oublie jamais une élève aussi brillante que Františka. Vous devez être très fiers.
Milena et Karel rayonnèrent, et Ema sentit un nœud familier se former au creux de son ventre.
— Nous ne pourrions pas l’être davantage, confirma sa mère. Ses recherches sont d’une aide précieuse pour les nôtres. Cette expédition nous fournira peut-être les données dont nous avons besoin pour clouer le bec à nos détracteurs.
Dagmara acquiesça d’un air entendu, puis son sourire s’évanouit.
— En votre absence, vous aurez besoin que quelqu’un s’occupe de votre plus jeune fille. N’avez-vous pas des domestiques ?
La lueur de fierté s’éteignit aussitôt dans le regard des parents d’Ema et leurs sourires se crispèrent.
— Nous voulons qu’elle aille à l’école. Cinq mois sans éducation seraient une trop grande perte de temps.
— Notre entretien aurait dû avoir lieu en juin, répliqua Dagmara. Vous connaissez mes règles. Je n’accepte pas d’élève qui ne soit pas prête.
— Oh, mais elle est prête, insista Karel d’une voix dégoulinante de sincérité.
— Comme ses sœurs avant elle, ajouta Milena avec un sourire qui irradiait l’intégrité. Nous en sommes certains.
Le regard tranchant de Dagmara Bartoňová transperça les parents d’Ema.
La fillette se pencha en avant. Elle se demandait si la directrice voyait le minuscule tic nerveux sous l’œil gauche de son père, ou le léger pincement au coin de la bouche de sa mère. Leurs véritables sentiments étaient clairs comme de l’eau de roche : ils n’étaient absolument pas sûrs qu’elle soit prête.
Les yeux en cristaux taillés devaient le voir aussi bien qu’Ema, non ?
Mais Dagmara finit par hocher la tête.
La fillette se demanda si elle devait en être déçue ou soulagée.
— Très bien. Faites-la venir, réclama Dagmara.
— Je suis juste à côté de vous ! s’exclama Ema sur un ton plus mordant qu’elle ne le voulait.
— Par tous les saints !
La directrice porta une main à sa poitrine et tourna enfin son regard vers la fillette, qu’elle fixa comme si elle contemplait une apparition. Elle cligna des yeux, puis reporta son attention sur les Vaškov.
— Elle fait toujours peur aux gens comme ça ?
Le sourire d’excuse de Milena et Karel dit assez clairement que oui, leur fille avait un don incroyable pour passer inaperçue et que, non, ils ne savaient pas comment elle faisait.
— Si je peux me permettre, professeure, dit Ema sur son ton le plus contrit. Je n’ai pas voulu vous surprendre. J’étais dans le vestibule quand vous êtes arrivée. Vous avez sûrement entendu ma clochette ?
Dagmara baissa les yeux vers le collier de la fillette.
— J’ai cru que c’était un chat.
— Comme beaucoup de gens, acquiesça Ema, lugubre. Il faut que je trouve un autre moyen de m’annoncer. Des claquettes, peut-être ?
Dagmara fronça les sourcils, puis s’adressa aux parents.
— Laissez-moi seule avec elle.
Le sourire plein d’espoir de Karel et Milena se crispa imperceptiblement. Tous deux regardèrent leur fille d’un air paniqué, que seule Ema remarqua.
— Ça ira, dit-elle en tapotant sa sacoche avant de prononcer le plus gros mensonge de sa vie. Je suis prête.
Ses parents hochèrent la tête et laissèrent Ema se ratatiner sous le regard le plus intimidant qu’elle eût jamais vu.
— Bien, dit Dagmara en jetant un bref coup d’œil à la sacoche que la fillette serrait contre elle. S’agit-il de ta proposition de recherche pour l’admission dans mon école ?
Ema acquiesça. Elle sortit une liasse de papiers et la tendit à Dagmara. Ses mains se recroquevillèrent sur ses genoux tandis que cette dernière commençait à lire.
— Une étude géologique des formations rocheuses dans la forêt de Bohême, constata-t-elle.
— Oui. Nous y avons passé l’été dernier.
Dagmara parcourut rapidement deux autres pages.
— Donc, les formations rocheuses sont ta grande passion scientifique ?
Ema garda son sourire bien accroché sur son visage.
— Mon père dit que la géologie est un domaine d’étude très terre à terre.
— Amusant, commenta Dagmara sans la moindre trace d’amusement.
— Et d’après ma mère, je dessine assez bien pour rendre les détails avec une précision de quatre-vingt-quatorze pour cent. Je suis certaine que je pourrai encore m’améliorer avec un peu de pratique.
— Je n’en doute pas.
Ema observait attentivement le visage de la directrice : le petit pli vertical entre ses sourcils, son œil droit légèrement plus plissé que le gauche, l’inclinaison de son menton. Elle voyait bien que Dagmara n’était pas impressionnée. Ses craintes furent confirmées lorsque, arrivée à la douzième page, la directrice laissa tomber la liasse sur le sol à ses pieds.
Ema frémit comme les feuilles giflaient doucement les lattes du plancher.
— Il reste trente-trois pages de…
— Cailloux. Un sujet potentiellement excitant entre les mains d’un géologue passionné. Là, tout ce que je vois, ce sont des tas de cailloux, et des observations détachées sur leurs caractéristiques. Dis-moi, qu’est-ce qui t’a poussée à écrire quarante-cinq pages sur ce sujet ?
Ema redressa le dos.
— Mes parents…
— C’est ce qu’il me semblait.
— Mais…
Dagmara Bartoňová leva une main, et ce fut comme si ce geste aspirait tout l’air des poumons d’Ema. La fillette tenta de ne pas se décomposer sous le regard qui la scrutait intensément. Malgré elle, cette femme l’impressionnait terriblement. Et elle la terrifiait, aussi.
— La différence entre tes parents et toi, Ema, c’est qu’ils passent leurs journées à spéculer passionnément sur les gaz carboniques et la manière dont ils vont bientôt réchauffer dangereusement l’atmosphère. Un sujet que la plupart de leurs confrères jugent ridicule. Personnellement, je ne rejette jamais une hypothèse pour la seule raison qu’elle semble improbable. Néanmoins, je recherche une chose incontournable chez mes élèves.
Ema regarda vite fait le mur de photos et de trophées dans le couloir.
— L’excellence ? souffla-t-elle.
— Nous sommes tous capables d’exceller dans un domaine… mais pour ça, il nous faut de la passion. Je me suis entretenue avec toutes tes sœurs, et aucune d’entre elles n’était exceptionnelle à ce stade. Mais chacune débordait de passion et de potentiel.
Ema ravala la boule dans sa gorge tandis que Dagmara se penchait vers elle.
— Juste une question. Réponds-y avec une conviction absolue, et tu réaliseras peut-être le rêve de tes parents en étant admise dans mon école.
La fillette opina.
— Quel mystère, dans ce monde ou au-delà, te fascine au point que ton âme brûle de la détermination de le résoudre ?
— Je…
— Réfléchis bien avant de répondre.
Cela faisait presque une semaine qu’Ema répétait ce qu’elle était censée dire. Elle savait qu’elle aurait dû parler de plaques tectoniques et de lithosphère. Mais instinctivement, elle baissa les yeux vers sa sacoche. Celle-ci contenait une autre liasse de papiers. Un autre sujet de recherche, secret, celui-là. Pas un sujet, cependant, qu’elle pouvait soumettre à Dagmara si elle voulait que la directrice la prenne au sérieux.
Ema s’humecta les lèvres.
— Les formations rocheuses…
Les pieds de la chaise de Dagmara raclèrent bruyamment le sol comme elle se levait, affolant le pouls de la fillette.
— Attendez !
Le regard cristallin se braqua de nouveau sur elle. Ema leva la tête vers la directrice, et dans ses yeux, elle vit presque des images des minutes suivantes. Dagmara allait ouvrir les portes du salon ; ses parents allaient afficher une mine déçue ; Ema allait tomber à genoux de désespoir.
Elle ne pouvait pas permettre que cela se produise.
— J’ai autre chose… une énigme que je ne parviens pas à résoudre malgré tous mes efforts, et qui me taraude en exigeant que je trouve des réponses.
Dagmara cligna des yeux une fois, tel l’obturateur d’un appareil photo. Elle se rassit.
— Et quelle est donc cette énigme ?
Son cœur battant à tout rompre, Ema prit une grande inspiration.
— Cette énigme… c’est moi.
— Pardon ?
Ouvrant sa sacoche, la fillette en sortit une liasse de papiers plus épaisse que la première et la posa sur les genoux de Dagmara. Celle-ci déchiffra le titre, médusée.
— L’Énigme d’Ema ?
— Oui. Je suis une énigme. Pas du genre intéressante, comme les origines de l’univers. Plutôt du genre frustrante, comme la raison pour laquelle les chaussettes finissent toujours orphelines.
Dagmara ouvrit la bouche sans qu’aucun son en sorte. Sa mâchoire resta seulement décrochée sur sa poitrine.
— Toute ma vie, j’ai su que je n’étais pas comme les autres, poursuivit Ema. Alors, j’ai décidé de développer un nouveau champ d’étude pour expliquer le phénomène qui m’affecte.
Elle passa à la première page, sur laquelle Dagmara posa un regard sceptique.
— Le Paradoxe du Joyeux Anniversaire ?
— À ce jour, je n’en ai eu que douze. Par conséquent, la portée de mes statistiques reste limitée. Néanmoins, une tendance très nette se dégage. Je n’ai encore jamais fêté un seul anniversaire qui ne se termine pas par une catastrophe.
— C’est ton anniversaire aujourd’hui ? Joyeux…
— Non ! Chaque fois que quelqu’un prononce ces souhaits, les choses tournent extrêmement mal. Regardez. (Ema se pencha en avant et fit défiler quelques pages.) C’est mon douzième anniversaire, le douzième jour du douzième mois…
Dagmara déchiffra le titre d’une partie.
— La dodécaphobie ?
— Le nombre douze a quelque chose de très troublant, acquiesça gravement Ema. Ainsi que le confirment mes observations d’aujourd’hui. Ce matin, il y avait douze cheveux sur mon oreiller ; j’ai hoqueté douze fois pendant le petit déjeuner ; douze bicyclettes ont traversé la place ; vous êtes arrivée précisément au douzième coup de midi, et vous avez frappé douze fois.
— Me traiterais-tu d’oiseau de mauvais augure ?
— Je n’oserais jamais. Je vous en prie, lisez.
La directrice soupira et tourna une page.
— L’ostéologie intuitive ?
— Oui. Je sens les catastrophes imminentes. Chaque fois que ça me démange de l’intérieur, il se produit quelque chose de terrible. L’accident de Františka l’an dernier, par exemple.
— Il se produit des accidents tout le temps, Ema.
— Mais ce n’était pas une occurrence isolée, insista la fillette en désignant la liasse du menton. Tout est consigné là-dedans, toutes les fois où j’ai pressenti un désastre avant qu’il frappe.
L’œil droit de Dagmara se plissa davantage. Elle tourna une autre page et la fixa, incrédule.
— La frémissologie ? L’invisiologie ?
— Ce sont mes nouveaux champs d’étude. Le premier consiste à déterminer si je suis ou non un détecteur de mensonge humain. La seconde, vous en avez fait l’expérience quand vous êtes arrivée et que vous ne m’avez pas vue. Quand je me promène en ville, on me bouscule et on me marche constamment sur les pieds. Quand je suis à la maison, ma présence fait toujours sursauter tout le monde. D’où la clochette autour de mon cou… et pourtant, quoi que je fasse, personne ne me remarque. Il doit exister une raison scientifique à cela.
Dagmara fit claquer sa langue et continua à tourner les pages en fronçant les sourcils.
— Et l’ombrologie, qu’est-ce que c’est, pour l’amour du ciel ? Non, laisse-moi deviner. Tu as peur de ton ombre ?
Ema acquiesça en soutenant son regard.
— J’ai de bonnes raisons.
Dagmara baissa les yeux vers l’ombre qui s’étendait à ses pieds. La fillette ne put se résoudre à faire de même.
— Je sais que tout ça semble parfaitement ridicule, admit Ema d’une voix étranglée, mais il y a un phénomène scientifique à l’œuvre dans toutes les anomalies dont je suis l’objet. J’en suis certaine.
Dagmara soupira.
— Et moi, je suis certaine de tenir là plus de douze raisons pour lesquelles je ne peux pas t’admettre dans mon école.
Ema sentit la pièce tanguer autour d’elle.
— Mais vous avez dit que vous ne rejetiez jamais une hypothèse…
— Ceci. N’est. Pas. De. La. Science, scanda Dagmara en tapant de l’index sur la liasse avant de la poser soigneusement sur le sol. C’est une liste de choses dont tu as peur, Ema.
— Mais…
— Je ne dis pas que tu es une cause perdue. Tu es intelligente, éloquente, minutieuse. Je discerne beaucoup de potentiel en toi. Il n’empêche que tu n’es pas prête à entrer dans mon établissement. Tes parents avaient peut-être raison au sujet de la géologie. Un champ d’étude plus terre à terre te conviendrait sans doute mieux.
Ema ferma les yeux tandis que Dagmara sortait du salon. Elle entendit ses parents grogner de déception, puis la porte d’entrée se refermer avec un bruit sec, pareil à celui d’un couperet.
Après ça, elle n’entendit plus que le martèlement de son pouls.
Elle attendit que ce tambourinement angoissant se dissipe enfin comme une fièvre, maintenant que la catastrophe qu’elle redoutait s’était produite. Mais le bruit ne fit que s’intensifier jusqu’à ce que tous ses os la démangent.
Une certitude à lui glacer le sang l’envahit. Le refus de Dagmara Bartoňová n’était pas l’unique désastre que cet anniversaire avait à lui offrir.
Quelque chose de pire se préparait.
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Un silence assourdissant s’abattit sur la demeure après le départ de Dagmara Bartoňová. Les parents d’Ema lui adressèrent des sourires forcés et des murmures réconfortants, et la fillette fit de son mieux pour ne pas laisser transparaître son malaise. Puis elle monta dans sa chambre, où elle passa le reste de la journée à écouter le calme tonitruant qui faisait vibrer ses tympans.
Son trouble persista alors que le crépuscule cédait la place à la nuit. Que pouvait-il y avoir de pire encore que rater son entretien et gâcher les projets de ses parents ? Dagmara était arrivée à midi, et sa visite s’était très mal passée. Par conséquent, la catastrophe suivante se produirait sans doute à minuit.
La lune était à son zénith quand Ema entendit un bruit de pas. Prise de peur, elle s’obligea à mener l’enquête. En sortant de sa chambre, elle vit ses parents descendre l’escalier. Son père avait deux paires de skis sur l’épaule gauche, et deux sacs de couchage doublés de fourrure sur la droite. Sa mère serrait tout son équipement photo dans ses bras et tenait une paire de gants entre ses dents. Tous deux avaient revêtu un fuseau en laine, une veste en toile, des bottes en peau de renne et une toque en fourrure sur laquelle étaient perchées des lunettes de neige aux verres fumés.
Ils s’étaient habillés pour partir à l’aventure, pas pour aller se coucher.
Ema les suivit au rez-de-chaussée.
— Nous n’avons plus le temps de faire l’inventaire de nos bagages, miláčku, dit Karel. Le fiacre sera là d’une minute à l’autre.
— Vous partez ce soir ? demanda Ema, les faisant sursauter. Désolée, j’ai retiré ma clochette, dit-elle en portant une main à son cou.
— Ah, tu es réveillée, dit Milena qui posa son appareil photo sur une malle étiquetée INSTRUMENTS MÉTÉOROLOGIQUES. Il nous a fallu des heures pour tout emballer, et je crois que nous sommes prêts.
Ema ravala sa salive.
— Mais… il est presque minuit.
— Nous avons déjà deux jours de retard sur Františka, répliqua Karel. Si nous attendons encore, nous ne la rattraperons jamais.
Ema examina la montagne de bagages près de la porte d’entrée et aperçut sa grande malle en cuir rouge.
Une lueur d’espoir s’alluma dans sa poitrine.
— Je vous accompagne ?
— Non, beruška, la détrompa Milena en l’étreignant. Nous aimerions beaucoup t’emmener, toutefois la place d’une enfant n’est pas sur un glacier.
Le ventre d’Ema commença à la démanger.
— Où vais-je aller, dans ce cas ?
Ses parents se regardèrent de la même façon qu’Ema regardait un problème d’algèbre : avec un dévouement sans faille, mais aussi comme si elle était un dilemme insoluble.
— Nous allons trouver un adulte qui pourra t’accueillir ce soir, promit Karel. Nous avons déjà envoyé des messages partout. Ne t’en fais pas. Tout va bien se passer.
— Oh, que non, répliqua Ema sur un ton lugubre.
Sa voix fut couverte par le « clip-clop » d’un attelage et un grincement de roues sur les pavés, de l’autre côté de la porte.
 
À 23 h 30, une fois les bagages solidement arrimés sur le toit du véhicule, une lettre arriva. Karel donna quelques pièces au messager tandis que Milena s’emparait de la missive.
— Une seule réponse, c’est tout ? demanda-t-elle.
Le jeune garçon opina.
Ema observa ses parents tandis qu’ils lisaient. Elle nota le pli vertical entre les sourcils de son père, le pincement des lèvres de sa mère, et la pause qu’ils marquèrent tous deux avant d’afficher un sourire forcé.
— Elle sera très bien là-bas, affirma Karel. Ce n’est que pour quelques mois.
Un tic agita un coin de la bouche de Milena.
— Très bien.
Ema leva les yeux vers l’horloge astronomique. Dans vingt-cinq minutes, sa catastrophe d’anniversaire lui tomberait enfin dessus.
Où ses parents allaient-ils l’envoyer ?
La fillette ouvrit la bouche pour leur poser la question.

OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		Sommaire


		Chapitre 1


		Chapitre 2


		Chapitre 3


		Chapitre 4


		Chapitre 5


		Chapitre 6


		Chapitre 7


		Chapitre 8


		Chapitre 9


		Chapitre 10


		Chapitre 11


		Chapitre 12


		Chapitre 13


		Chapitre 14


		Chapitre 15


		Chapitre 16


		Chapitre 17


		Chapitre 18


		Chapitre 19


		Chapitre 20


		Chapitre 21


		Chapitre 22


		Chapitre 23


		Chapitre 24


		Chapitre 25


		Chapitre 26


		Chapitre 27


		Chapitre 28


		Chapitre 29


		Chapitre 30


		Chapitre 31


		Chapitre 32


		Chapitre 33


		Chapitre 34


		Épilogue


		Postface


		Remerciements


		Copyright




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		7


		8


		9


		10


		11


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		210


		211


		212


		213


		214


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		222


		223


		224


		225


		226


		227


		228


		229


		230


		231


		232


		233


		234


		235


		236


		237


		238


		239


		240


		241


		242


		243


		244


		245


		246


		247


		248


		249


		250


		251


		252


		253


		254


		255


		256


		257


		258


		259


		260


		261


		262


		263


		264


		265


		266


		267


		268


		269


		270


		271


		272


		273


		274


		275


		276


		277


		278


		279


		280


		281


		282


		283


		284


		285


		286


		287


		288


		289


		290


		291


		292


		293


		294


		295


		296


		297


		298


		299


		300


		301


		302


		303


		304


		305


		306


		307


		308


		309


		310


		311


		312


		313


		314


		315


		316


		317


		318


		319


		320


		321


		322


		323


		324


		325


		326


		327


		328


		329


		330


		331


		332


		333


		334


		335


		336


		337


		338


		339


		340


		341


		342


		343


		344


		345


		346


		347


		348


		349


		350


		351


		352


		353


		354


		355


		356


		357


		358


		359


		360


		361


		362


		363


		364


		365


		366


		367


		368


		369


		370


		371


		372


		373


		374


		375


		376


		377


		378


		379


		380


		381


		382


		383


		384


		385


		386


		387


		388


		389


		390


		391


		392


		393


		394


		395


		396


		397


		398


		399


		400


		401


		402


		403


		404


		405


		406


		407


		408


		409


		410


		411


		412


		413


		414


		415


		416


		417


		418


		419


		420


		421


		422


		423


		424


		425


		426


		427


		428


		429


		430


		431


		432


		433


		434


		435


		437


		438


		439


		440



Guide

		Couverture

		Ema et la guide de minuit

		Sommaire





OPS/images/fig1.jpg
tana Ton/@

[llustré par Ayesha L. Rubio

WA ETLA GuILDE DE

MINUIT





OPS/images/PKJ_global-centre.jpg
POCKET JEUNESSE
PKJ-





OPS/images/ChapterHead_0.jpg
N PROLO

CULT

C





OPS/images/ChapterHead_1.jpg





OPS/images/ChapterHead_2.jpg





OPS/images/ChapterHead_3.jpg





OPS/cover/cover.jpg
 AHana Tooke .

Hlustré par 7@/3&/;& L. Rubio








