
[image: Couverture : Marissa Meyer, Guillaume Fournier, , Pocket jeunesse]



  Marissa Meyer

  

  
    [image: image]

  
  Traduit de l’anglais (États-Unis)

    par Guillaume Fournier

  [image: image]


Pour maman
Je me suis représenté la Reine de Cœur comme une sorte d’incarnation de la passion indomptable – une furie aveugle et dévastatrice.
Lewis CARROLL
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Trois alléchantes tartes au citron luisaient sous le regard de Catherine. Elle enfonça dans le four ses mains entortillées dans des serviettes, ignorant la chaleur qui enveloppait ses bras et lui cuisait les joues, puis sortit la plaque. La garniture dorée des tartes frémit – à croire qu’elle était soulagée d’échapper à cette prison de pierre.
Cath tenait la plaque avec autant de déférence que s’il s’était agi de la couronne du Roi. Elle traversa la cuisine sans la quitter des yeux pour la déposer en douceur sur la table. Les tartes tremblotèrent brièvement avant de s’immobiliser, scintillantes et parfaites.
Posant ses serviettes, elle piocha parmi les écorces de citron enrobées de sucre qu’elle avait étalées sur un parchemin et les disposa en rosaces sur ses tartes, les enfonçant délicatement dans la garniture encore chaude. Des arômes de citron frais et de pâte au beurre assaillirent ses narines.
Elle se recula d’un pas pour admirer son œuvre.
Faire les tartes lui avait pris toute la matinée. Cinq heures à peser le beurre, le sucre et la farine, à mélanger, pétrir et rouler la pâte, à fouetter, cuire à petit feu et filtrer les jaunes d’œufs et le jus de citron pour leur donner une consistance crémeuse, couleur de boutons-d’or. Elle avait glacé la pâte et découpé les bords comme un napperon en dentelle. Elle avait fait bouillir les écorces de citron dans du sirop et broyé finement des cristaux de sucre pour la décoration. L’envie la démangeait d’en saupoudrer le dessus des tartes, mais elle se retint. Elles devaient d’abord refroidir, sans quoi le sucre fondrait en grumeaux disgracieux à la surface.
Ces tartes étaient un condensé de tout ce qu’elle avait appris dans les vieux livres cornés rangés sur l’étagère de la cuisine. Catherine n’avait précipité aucune étape, négligé aucun geste, n’avait employé que des ingrédients de la meilleure qualité. Elle avait fait preuve d’une méticulosité sans faille. Elle y avait mis tout son cœur.
Elle prolongea son inspection, scrutant chaque repli de pâte, chaque centimètre carré de la surface luisante.
Avant de s’autoriser enfin un petit sourire.
Elle avait sous les yeux trois tartes absolument divines, et tout le royaume de Cœur – depuis les dodos jusqu’au Roi en personne – devrait reconnaître qu’elle était la meilleure pâtissière. Même sa propre mère serait bien forcée d’en convenir.
Soulagée, elle sautilla sur la pointe des pieds et battit des mains.
— Vous êtes ma plus grande fierté, proclama-t-elle en écartant les bras au-dessus des tartes comme pour les adouber. À présent, partez à la conquête du monde avec votre volupté citronnée et faites naître des sourires sur toutes les bouches que vous remplirez de vos délices.
— On s’adresse encore à la nourriture, lady Catherine ?
— Ah ! mais pas à n’importe quelle nourriture, Cheshire. (Elle leva un doigt sans se retourner.) Je te présente les plus merveilleuses tartes au citron jamais préparées dans le glorieux royaume de Cœur.
Une queue rayée s’enroula autour de son épaule droite. Une tête poilue ornée de longues moustaches apparut sur sa gauche. Le ronronnement pensif de Cheshire vibra le long de son dos.
— Stupéfiant, dit le chat, sur ce ton que Catherine ne savait jamais comment interpréter.
Il disparut de ses épaules pour réapparaître sur la table, une patte griffue tendue au-dessus des tartes. Cath bondit pour l’écarter.
— Pas touche ! Elles sont destinées au Roi, sale bête.
Les moustaches de Cheshire tressaillirent.
— Au Roi ? Encore ?
Cath attrapa un tabouret, l’approcha de la table en faisant crisser ses pieds sur le sol et s’assit dessus.
— Je pensais lui en réserver une et faire servir les autres au banquet. Sa Majesté est si heureuse quand je lui cuisine quelque chose. Et le bonheur du Roi…
— … fait celui du royaume.
Cheshire bâilla sans se donner la peine de se couvrir la bouche. Cath, le nez froncé, plaça ses mains devant les pâtisseries pour les protéger de son haleine parfumée au thon.
— Un Roi heureux peut aussi faire le plus grand bien à ma carrière. Imagine s’il me nommait pâtissière officielle du royaume ! Les gens feraient la queue sur des kilomètres pour venir goûter mes créations.
— Elles ont l’air tartes.
— Ce sont des tartes.
Cath fit pivoter légèrement l’un des plats cannelés pour que la rosace en écorces de citron soit parfaitement alignée avec les autres. Elle soignait toujours la présentation de ses pâtisseries. Mary Ann prétendait qu’elles étaient encore plus belles que celles des cuisiniers royaux.
Et après ce soir, ses desserts ne passeraient pas simplement pour les plus beaux, ils seraient également connus comme étant les meilleurs. C’était précisément le genre de louanges dont Mary Ann et elle avaient besoin pour ouvrir leur pâtisserie. Après tant d’années d’efforts, Catherine sentait son rêve sur le point de se concrétiser.
— Est-ce vraiment la saison des citrons ? s’étonna Cheshire.
Cath, qui ramassait les zestes inutilisés et les nouait dans un morceau de gaze pour que les jardiniers s’en servent comme répulsif, sourit intérieurement.
— Pas exactement, convint-elle.
Ses pensées la ramenèrent au matin, quand elle s’était réveillée dans un parfum d’agrumes alors que le petit jour filtrait à travers ses rideaux en dentelle.
Une part d’elle-même aurait voulu presser ce souvenir contre sa poitrine et le garder pour elle, mais Cheshire ne tarderait pas à découvrir la vérité. Quand un arbre poussait dans votre chambre pendant la nuit, il était plutôt difficile de le cacher. Cath s’étonnait d’ailleurs que Cheshire n’en ait pas encore entendu parler, connaissant son penchant pour les ragots. Peut-être avait-il passé la matinée à paresser. Ou plus vraisemblablement à se faire grattouiller le ventre par les servantes.
— Ils sortent d’un rêve, avoua-t-elle en rangeant les tartes dans le garde-manger pour qu’elles finissent de refroidir.
Cheshire s’assit sur son arrière-train.
— Un rêve ? répéta-t-il, dévoilant ses crocs dans un large sourire. Raconte-moi ça.
— Pour que la moitié du royaume soit au courant avant ce soir ? Sûrement pas. J’ai fait un rêve, et à mon réveil un citronnier avait poussé dans ma chambre. C’est tout ce que tu as besoin de savoir.
Elle claqua la porte du garde-manger d’un geste décidé, comme pour clore la discussion. La vérité, c’est que son rêve lui collait à la peau depuis l’instant où elle avait émergé du sommeil et qu’il ne l’avait plus quittée depuis. Elle brûlait d’envie d’en parler, presque autant qu’elle tenait à le garder secret.
Ç’avait été un rêve vaporeux, magnifique, dans lequel évoluait un garçon vaporeux et magnifique. Habillé tout en noir, il se dressait au milieu d’un verger de citronniers et Cath avait la sensation qu’il détenait quelque chose qui lui appartenait. Elle ignorait quoi ; elle savait seulement qu’elle voulait le récupérer, mais chaque fois qu’elle faisait un pas dans sa direction, le jeune homme reculait un peu plus loin.
Un frisson lui parcourut le dos. Elle sentait encore la curiosité la tenailler.
C’était surtout ses yeux qu’elle se rappelait. Dorés, brillants, suaves et piquants. On aurait dit deux citrons mûrs, prêts à tomber de l’arbre.
Elle écarta cette image pour se tourner vers Cheshire.
— Le temps que je me réveille, une branche avait déjà arraché l’un des montants de mon lit. Bien sûr, maman l’a fait couper par les jardiniers avant qu’elle n’occasionne d’autres dégâts, mais j’ai quand même eu le temps d’escamoter quelques citrons.
— Je me demandais bien ce qui avait pu causer un tel charivari ce matin, dit Cheshire en battant de la queue. Es-tu certaine que ces citrons sont comestibles ? Sait-on jamais – vu leur origine onirique, ils pourraient entraîner des effets indésirables.
Cath se tourna vers le garde-manger où refroidissaient ses précieuses tartes.
— Tu crois que le Roi risque de rapetisser s’il en mange ?
Cheshire ricana.
— Non, j’ai surtout peur de ne plus pouvoir passer les portes si c’est moi qui en avale un peu trop. Je fais attention à ma ligne, tu sais.
Avec un gloussement, Cath se pencha par-dessus la table pour le chatouiller sous le menton.
— Tu es parfait quelle que soit ta taille, Cheshire. Mais ne t’inquiète pas pour les citrons – j’en ai goûté un avant de commencer ma recette.
Ses joues rosirent à ce souvenir.
Cheshire, qui s’était mis à ronronner, ne faisait déjà plus attention à elle. Cath posa le menton au creux de sa main tandis que Cheshire roulait voluptueusement sur le flanc pour lui offrir son ventre à caresser.
— De toute façon, ajouta-t-elle, même si tu mangeais quelque chose de fâcheux, je te trouverais bien une utilité. J’ai toujours rêvé d’avoir une carriole tirée par un chat.
Cheshire entrouvrit un œil ; sa pupille fendue ne trahissait aucun amusement.
— Je suspendrais des pelotes de laine et des arêtes de poisson devant ton museau pour t’encourager à avancer.
Il s’arrêta de ronronner le temps de grommeler :
— Vous n’êtes pas aussi gentille que vous le dites, lady Pinkerton.
Cath lui donna une petite tape sur le museau avant de se redresser.
— Tu pourrais disparaître à moitié, comme tu aimes faire, et tout le monde s’exclamerait : « Oh, mon Dieu ! Regardez cette magnifique tête joufflue qui tire une carriole dans la rue ! »
Cheshire la foudroya du regard.
— Je suis un fier félin, pas une bête de somme.
Il disparut avec un reniflement de dédain.
— Ne te fâche pas. Je plaisantais, lui assura Catherine.
Elle défit son tablier et l’accrocha au mur, dévoilant sur sa robe des taches de farine.
— Au fait, lança la voix de Cheshire, ta mère te cherche.
— Pourquoi ? Je suis restée là toute la matinée.
— Oui, et maintenant tu vas te mettre en retard. À moins que tu n’aies l’intention d’y aller déguisée en tarte au citron, tu ferais mieux de te dépêcher.
— En retard ?
Catherine jeta un coup d’œil vers la pendule à coucou. On était en début d’après-midi, elle avait donc tout le temps de…
Son pouls s’accéléra quand elle entendit un ronflement discret à l’intérieur de la pendule.
— Oh ! Coucou, tu t’es encore endormi ?
Elle frappa du plat de la main contre la pendule et la porte s’ouvrit d’un coup, révélant un minuscule oiseau rouge, profondément endormi.
L’oiseau se réveilla en sursaut.
— Par le ciel ! pépia-t-il en se frottant les yeux du bout de ses ailes. Quelle heure est-il ?
— C’est à moi que tu le demandes, stupide volatile ?
Lâchant un grognement de frustration, Catherine courut hors de la cuisine et se cogna dans Mary Ann qui descendait l’escalier.
— Cath… lady Catherine ! Je venais vous… La Marquise s’impatiente…
— Je sais, je sais. Le bal. J’ai perdu la notion du temps.
Mary Ann la détailla de la tête aux pieds et lui attrapa le poignet.
— Mieux vaudrait vous nettoyer un peu avant qu’elle ne vous voie et ne réclame nos têtes à toutes les deux.
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Mary Ann s’assura que la Marquise n’était pas dans le couloir avant de pousser Cath dans sa chambre et de refermer la porte.
L’autre servante, Abigail, était déjà là, habillée comme Mary Ann en robe noire bien sage et tablier blanc. Elle s’efforçait de chasser à l’aide d’un balai une mouche-à-chevaux-de-bois entrée par la fenêtre ouverte. Chaque fois qu’elle la manquait, l’insecte hennissait et secouait sa crinière puis remontait au plafond.
— Ces sales bêtes me rendront folle ! grogna Abigail à l’adresse de Mary Ann, essuyant son front en sueur.
Elle s’aperçut alors de la présence de Catherine et lui fit une révérence.
Catherine se raidit.
— Abigail… !
Son avertissement arriva trop tard. Des sabots minuscules piétinèrent le bonnet d’Abigail avant que l’insecte ne file se réfugier au plafond.
— Satané poney à bascule ! glapit Abigail tout en effectuant un moulinet avec son balai.
Réprimant une grimace, Mary Ann entraîna Catherine dans le boudoir et referma la porte. On avait déjà rempli d’eau la bassine sur la table de toilette.
— Il n’y a plus le temps pour un bain, mais évitons d’en parler à votre mère, recommanda-t-elle en dégrafant dans le dos la robe en mousseline de Catherine.
Cath trempa une serviette dans la bassine et frotta furieusement la farine qu’elle avait sur le visage. Comment avait-elle réussi à s’en mettre jusque derrière les oreilles ?
— Je croyais que tu devais aller en ville aujourd’hui ? dit-elle, laissant Mary Ann lui retirer ses vêtements.
— Je l’ai fait, mais c’était horriblement ennuyeux. Tout le monde ne parlait que du bal, comme si le Roi ne donnait pas de fêtes tous les jours.
Attrapant la serviette, Mary Ann entreprit de frotter les bras de Catherine jusqu’à lui faire rougir la peau, puis elle l’aspergea d’eau de rose afin de masquer les derniers relents de charbon de bois.
— Il était essentiellement question du nouveau bouffon qui doit faire ses débuts à la cour ce soir. Jack disait qu’il avait l’intention de lui arracher son bonnet et de lui écraser ses grelots en guise de bienvenue.
— Voilà qui me paraît plutôt puéril.
— C’est vrai. Jack n’est qu’un vaurien.
Mary Ann aida Catherine à passer une chemise propre, avant de l’asseoir de force sur un tabouret pour lui brosser les cheveux.
— J’ai appris une chose intéressante, néanmoins. Le cordonnier prend sa retraite et libérera son échoppe d’ici la fin du mois.
Grâce à une habile torsion, une pleine boîte d’épingles à cheveux et une touche de cire d’abeille, un chignon adorable reposa bientôt sur la nuque de Catherine tandis que de jolies boucles encadraient son minois.
— Le cordonnier ? Sur la Grand-Rue ?
— Celui-là même. (Mary Ann fit pivoter Cath et poursuivit dans un murmure.) Quand j’ai entendu ça, j’ai tout de suite pensé que ce serait l’endroit idéal. Pour nous.
Cath ouvrit de grands yeux.
— Oh, mon Dieu, tu as raison ! Juste à côté de la boutique de jouets…
— Et au pied de la colline où se dresse cette ravissante chapelle blanche. Pensez à tous les gâteaux de mariage qu’on vous commanderait.
— Oh ! Nous pourrions préparer une série de crumbles avec des parfums différents pour célébrer l’ouverture. Nous commencerions par les classiques – à la myrtille, à la pêche – mais ensuite, imagine un peu les possibilités. Un crumble à la lavande et à la nectarine un jour, un autre à la banane et au caramel le lendemain, recouverts de biscuit croustillant, et…
— Arrêtez ! protesta Mary Ann en riant. Vous me mettez l’eau à la bouche.
— Nous devrions aller y jeter un coup d’œil, tu ne crois pas ? Avant que la chose ne s’ébruite.
— C’est ce que j’ai pensé aussi. Peut-être demain. Mais votre mère…
— Je lui raconterai que nous devons acheter de nouveaux rubans. Elle sera d’accord, assura Catherine en trépignant d’excitation. Le temps qu’elle soit au courant pour notre pâtisserie, nous serons en mesure de lui prouver à quel point c’est une formidable opportunité commerciale, et alors elle ne pourra plus rien dire.
Le sourire de Mary Ann se crispa.
— Je ne pense pas que ce soit l’opportunité commerciale en soi qu’elle désapprouvera.
Cath balaya ses craintes d’un revers de main, tout en sachant que Mary Ann avait raison. Sa mère n’accepterait jamais de voir sa fille unique, l’héritière des Six Mini-Tortues, se lancer dans le monde masculin des affaires, surtout avec une simple servante comme Mary Ann en guise d’associée. Par ailleurs, elle ne manquerait pas de souligner que la pâtisserie était une tâche réservée aux domestiques. Et elle détesterait l’idée que Cath envisage de consacrer l’argent de sa dot à l’ouverture de sa boutique.
Pourtant, Mary Ann et elle en parlaient depuis si longtemps que Cath en oubliait parfois qu’il ne s’agissait encore que d’un rêve. Ses pâtisseries et ses desserts étaient déjà célèbres dans tout le royaume, et le Roi lui-même était son plus grand admirateur.
— Nous nous passerons de son approbation, affirma Cath, tâchant de se convaincre.
La perspective de subir les foudres de sa mère quand celle-ci apprendrait sa décision ou, pire, de se faire déshériter, lui tordait le ventre. Mais les choses n’iraient pas aussi loin. Du moins l’espérait-elle.
Elle redressa le menton.
— Nous ouvrirons cette pâtisserie avec ou sans l’accord de mes parents. Et ce sera la meilleure de tout le royaume. La Reine Blanche en personne viendra nous voir quand elle aura eu vent de nos succulents gâteaux au chocolat et de nos scones croustillants aux raisins secs.
Mary Ann fit une moue dubitative.
— Ce qui me fait penser, continua Cath, que j’ai trois tartes en train de refroidir en ce moment même dans le garde-manger. Pourrais-tu les apporter ce soir ? Oh ! elles ont encore besoin d’un petit saupoudrage de sucre glace. J’en ai laissé sur la table. Juste une pincée.
Elle fit le geste avec les doigts.
— Bien sûr que je les apporterai. Quel genre de tartes ?
— Au citron.
Un sourire malicieux étira les lèvres de Mary Ann.
— Des citrons de votre arbre ?
— Tu es au courant ?
— J’ai vu M. Jardinier le replanter ce matin sous votre fenêtre, et je lui ai demandé d’où il venait. Il semblait plein de vigueur, malgré toutes les branches qu’il a fallu couper pour le désencastrer de votre lit.
Catherine se tordit les mains, gênée par cette discussion à propos de l’arbre de son rêve.
— Eh bien, oui, c’est de là que viennent mes citrons, et je suis persuadée que ces tartes sont les meilleures que j’aie jamais faites. D’ici demain matin, le royaume de Cœur au grand complet en parlera et tout le monde se demandera où s’en procurer.
— Ne dites pas de sottises, Cath, lui reprocha Mary Ann en lui enfilant un corset par-dessus la tête. Tout le monde se le demande déjà depuis ces biscuits au gingembre que vous avez présentés l’année dernière.
Cath fit la grimace.
— Ne m’en parle pas. Ils étaient trop cuits, tu t’en souviens ? Les bords s’émiettaient.
— Vous êtes trop exigeante avec vous-même.
— Je tiens à être la meilleure.
Mary Ann posa les deux mains sur les épaules de Cath.
— Vous l’êtes, lui assura-t-elle. Et j’ai refait tous les calculs – les coûts afférents à la boutique de M. Chenille, les dépenses mensuelles et le cours des ingrédients –, estimé notre production quotidienne et déterminé les prix. Même en tenant compte d’une marge d’erreur, je pense que nous pouvons arriver à l’équilibre en moins d’un an.
Cath se boucha les oreilles.
— Tu me gâches tout le plaisir avec tes chiffres et tes calculs. Tu sais bien qu’ils me donnent la migraine.
Mary Ann renifla et lui tourna le dos pour ouvrir l’armoire.
— Vous n’avez aucun mal à convertir les cuillerées en demi-tasses. Ce n’est pas si différent.
— Si, c’est différent. C’est bien pour cela que j’ai besoin de toi dans cette aventure, ma brillante associée à la logique infaillible.
Elle pouvait presque sentir Mary Ann lever les yeux au ciel.
— J’apprécierais beaucoup si vous vouliez bien me coucher ça par écrit, lady Catherine. Et maintenant, je crois me souvenir que nous avions choisi la robe blanche pour ce soir ?
— Si tu le dis.
Mettant ses rêves de côté un instant, Cath entreprit de fixer deux perles à ses oreilles.
— Alors ? demanda Mary Ann en sortant de l’armoire une culotte et un jupon, avant de faire signe à Cath de se retourner pour qu’elle puisse lui lacer son corset. Était-ce un rêve agréable ?
Cath s’aperçut avec étonnement qu’elle avait encore de la pâte à tarte sous les ongles. La retirer lui offrit un prétexte bienvenu pour garder la tête baissée, dissimulant le rose qui lui montait aux joues.
— Pas spécialement, dit-elle en repensant aux yeux dorés du garçon.
Elle étouffa une exclamation en sentant le corset se resserrer brusquement, comprimant sa cage thoracique.
— Je le sais toujours, quand vous mentez, dit Mary Ann.
— Oh ! ça va. D’accord, c’était un rêve très agréable. Ils ont toujours quelque chose de magique, non ?
— Je ne saurais dire. Je n’en fais jamais. Quoiqu’un jour Abigail m’ait raconté qu’elle avait rêvé d’un grand croissant scintillant dans le ciel… et le lendemain matin, Cheshire est apparu dans les airs avec un grand sourire pour quémander une soucoupe de lait. Des années après, nous l’avons toujours sur les bras.
Cath grommela.
— J’adore Cheshire, mais tout de même, je voudrais bien que mon rêve soit le présage de quelque chose d’un peu plus magique.
— Même si ce n’était pas le cas, vous en auriez au moins retiré quelques citrons.
— Exact. Je devrais m’estimer heureuse.
Mais naturellement, cela ne lui suffisait pas. Pas le moins du monde.
— Catherine ! (La porte s’ouvrit à la volée et la Marquise apparut, les yeux ronds comme des soucoupes et le visage empourpré malgré un poudrage récent. La mère de Catherine vivait dans un état de confusion perpétuel.) Te voilà, ma chère enfant ! Allons bon… tu n’es pas encore habillée ?
— Mary Ann m’aidait justement à…
— Abigail, cessez de vous amuser avec ce balai et venez un peu par ici ! Nous avons besoin de votre aide ! Mary Ann, qu’avez-vous sorti pour elle ?
— La robe blanche, ma dame, celle que…
— Certainement pas ! La rouge ! Tu porteras la robe rouge.
Sa mère ouvrit les deux portes de l’armoire et en sortit une imposante robe de velours rouge, à jupe très ample, dont le corsage échancré ne laissait pas grande place à l’imagination.
— Oui, approuva-t-elle, ce sera parfait.
— Oh, maman ! Pas celle-ci. Elle est trop petite.
Chassant une feuille de citronnier oubliée sur la courtepointe, la Marquise étala le vêtement sur le lit.
— Non, non, pas trop petite pour ma précieuse petite chérie. Ce soir est un soir très spécial, Catherine, et je tiens à ce que tu sois à ton avantage.
Cath échangea un regard avec Mary Ann, qui haussa les épaules.
— Mais ce n’est qu’un bal comme tous les autres. Pourquoi devrais-je…
— Tss, tss, mon enfant.
La mère de Cath traversa la pièce et prit le visage de sa fille entre ses mains. Elle avait beau être gracile comme un oiseau, ce fut sans aucune délicatesse qu’elle lui pinça et pressa les joues.
— Tu vas passer une soirée exceptionnelle, ma chérie, lui promit-elle.
Ses yeux se mirent à briller, éveillant les soupçons de Catherine, puis elle aboya brusquement :
— Et maintenant, tourne-toi !
Catherine sursauta et pivota d’un bloc face à la fenêtre.
Sa mère, devenue Marquise par son mariage, avait cet effet-là sur tout le monde. Elle se montrait le plus souvent douce et chaleureuse, et le père de Cath, le Marquis, ne tarissait pas d’éloges à son égard, mais Cath connaissait trop bien ses sautes d’humeur. Tout en cajoleries et minauderies à un moment donné, elle pouvait l’instant d’après se mettre à hurler à pleins poumons. Et malgré sa stature minuscule, elle avait une voix sonore et un regard à dompter un lion.
Cath aurait dû être habituée au tempérament de sa mère, mais ses changements imprévisibles continuaient malgré tout à la surprendre.
— Mary Ann, resserrez-lui son corset.
— Mais, ma dame, je viens de…
— Plus serré, Mary Ann. Cette robe ne convient pas à une taille de plus de vingt-deux pouces, même si j’aimerais bien te voir un jour descendre à vingt. Tu as les os de ton père, malheureusement, et nous devons rester vigilantes si nous ne voulons pas que tu hérites également de sa silhouette. Abigail, soyez un ange et allez nous chercher la parure de rubis dans mon coffret à bijoux.
— La parure de rubis ? geignit Catherine pendant que Mary Ann délaçait son corset. Mais les boucles d’oreilles sont trop lourdes.
— Ne fais pas ta mijorée. Ce n’est que pour un soir. Serrez plus !
Catherine fit la grimace tandis que Mary Ann tirait sur les lacets du corset. Elle se vida les poumons autant qu’elle put et se cramponna à sa coiffeuse, luttant pour chasser les points lumineux qu’elle voyait danser devant ses yeux.
— Mère, je n’arrive plus à respirer.
— Eh bien, la prochaine fois tu y réfléchiras à deux fois avant de reprendre du dessert comme hier soir. On ne peut pas s’empiffrer comme un goret et s’habiller comme une dame. Ce sera un miracle si tu parviens à rentrer dans cette robe.
— Nous pourrions… essayer… la blanche ?
Sa mère croisa les bras.
— Ma fille portera du rouge ce soir, en digne… peu importe. Tu n’auras qu’à t’abstenir de dîner.
Cath gémit pendant que Mary Ann nouait les lacets de son corset. Se faire trousser comme ça était suffisamment pénible, mais jeûner ? C’était la nourriture qu’elle appréciait le plus dans les soirées du Roi, et tout ce qu’elle avait avalé aujourd’hui se résumait à un œuf dur – sa pâtisserie l’avait trop absorbée pour qu’elle pense à manger.
Son estomac se mit à gronder.
— Ça va ? chuchota Mary Ann.
Elle inclina la tête, ne voulant pas gaspiller en parlant le peu d’air qu’elle avait.
— La robe !
Avant que Catherine ne puisse reprendre son souffle, elle se retrouva pressée, engoncée dans la monstruosité de velours rouge. Quand les servantes eurent terminé et que Catherine osa jeta un coup d’œil dans son miroir, elle put constater avec soulagement que, malgré son impression d’être boudinée comme une saucisse, elle ne ressemblait à rien de tel. La couleur vive faisait ressortir le rouge de ses lèvres, la clarté de son teint et le brun de ses cheveux. Quand Abigail eut fixé à son cou l’imposant collier et remplacé ses perles par des rubis, Catherine se sentit, momentanément, comme une vraie dame de la cour, pleine de mystère et de séduction.
— Merveilleux ! (La Marquise prit la main de Catherine dans les siennes avec, de nouveau, cette drôle de lueur dans le regard.) Je suis tellement fière de toi.
Catherine fronça les sourcils.
— Ah bon ?
— Oh ! ne commence pas à jouer les ingénues.
Sa mère fit claquer sa langue et lui tapota le dos de la main.
Catherine examina son reflet encore une fois. Le charme se dissipait déjà, lui laissant la sensation d’avoir été mise à nu. Elle aurait préféré une robe toute simple, fût-elle couverte de farine.
— Maman, je serai trop sophistiquée. On ne verra que moi.
Sa mère renifla.
— Précisément. Tu as une allure folle ! (Elle essuya une larme.) J’en suis toute retournée.
Malgré sa gêne et ses réserves, Cath ne put s’empêcher d’éprouver une sensation de chaleur de la tête aux pieds. C’était tellement agréable d’entendre des compliments pour une fois.
Avec un dernier soupir rêveur, la Marquise indiqua qu’elle allait voir où en était le Marquis puis sortit de la pièce, entraînant Abigail dans son sillage. Une fois la porte refermée, Cath fut tentée de s’écrouler sur son lit pour s’abandonner à la fatigue que lui causait la présence de sa mère, mais elle était sûre que ce mouvement ferait sauter les coutures de sa robe.
— Ai-je l’air aussi ridicule que j’en ai l’impression ?
Mary Ann secoua la tête.
— Vous êtes ravissante.
— N’est-ce pas absurde de paraître ravissante à ce stupide bal ? On va me croire présomptueuse.
Mary Ann eut un sourire malicieux.
— Ce sera la cerise sur le gâteau.
— Oh ! s’il te plaît. J’ai déjà assez faim comme ça.
Cath se tortilla dans son corset, tâchant de déplacer une baleine qui lui rentrait dans les côtes, mais en vain.
— J’ai besoin d’un chocolat chaud, dit-elle.
— Je regrette, Cath, mais je doute que cette robe vous permette d’en avaler une seule gorgée. Venez. Je vais vous aider à enfiler vos chaussures.
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Le Lapin Blanc, maître de cérémonie, bombait le torse au sommet des marches, souriant généreusement au père de Catherine qui lui tendait sa carte.
— Bonsoir, bonsoir, Votre Seigneurie ! Quelle cravate splendide vous portez ce soir, si parfaitement assortie à vos cheveux. Comme une fine étendue de neige sur une colline dénudée, voilà comment je décrirais la chose.
— Vraiment, monsieur Lapin ? dit le Marquis, ravi du compliment.
Il se caressa brièvement le crâne, comme pour confirmer la flatterie.
Le regard du Lapin passa à la Marquise.
— Ma chère lady Pinkerton, je suis bien certain de n’avoir jamais vu une telle beauté, une telle élégance…
La Marquise le bouscula.
— Annoncez-nous et finissons-en.
— Heu… bien sûr, ma dame, je suis votre humble serviteur.
Rougissant, le Lapin redressa les oreilles et porta une trompette à sa bouche. Alors que le clairon résonnait encore dans la salle de bal, il annonça :
— Mesdames et messieurs, Grobalour T. Pinkerton, le très honorable Marquis des Six Mini-Tortues, accompagné de son épouse, lady Idonia Pinkerton, Marquise des Six Mini-Tortues, et de leur fille, lady Catherine Pinkerton !
Tandis que le Marquis et la Marquise descendaient les marches, les yeux roses du Lapin Blanc se posèrent sur Catherine et s’arrondirent devant sa volumineuse robe rouge. Son museau frémit de dégoût mais il s’empressa de le masquer derrière un nouveau sourire obséquieux.
— Ma foi, lady Pinkerton, vous êtes tout à fait, heu… tout à fait remarquable.
Cath esquissa un sourire emprunté et rejoignit ses parents dans l’escalier, mais à peine eut-elle baissé les yeux vers la salle de bal qu’elle retint son souffle et s’arrêta en chancelant.
Une marée noire et blanche s’étalait devant elle.
Queues-de-pie ivoire et gants longs couleur d’ébène.
Pochettes neigeuses et nœuds papillons aile de corbeau.
Pantalons à damier. Masques zébrés. Jupes de velours noir rehaussé de strass et de paillettes. Même certains des courtisans de Carreau s’étaient collé des piques noirs sur le torse pour camoufler leur emblème rouge caractéristique.
Remarquable, c’était le mot.
On apercevait bien quelques rares touches de rouge dans la foule – une rose portée à la boutonnière ou un ruban lacé au dos d’une robe – mais Cath était la seule entièrement vêtue de rouge de la tête aux pieds. Et comme si cela ne suffisait pas, elle sentit une rougeur lui monter le long du cou et gagner ses joues. Tous les regards convergeaient vers elle, les gens lâchaient des exclamations étouffées, la toisant avec répugnance. Comment sa mère avait-elle pu ignorer qu’il s’agissait d’un de ces bals royaux en noir et blanc ?
L’explication la frappa alors de plein fouet.
En avisant la robe blanche mousseuse de sa mère et le smoking blanc assorti de son père, Cath comprit que sa mère le savait depuis le début.
Une autre sonnerie de trompette lui résonna dans les oreilles. Derrière elle, le Lapin Blanc s’éclaircit la gorge.
— Infiniment navré de devoir vous presser, lady Pinkerton, mais d’autres invités attendent d’être présentés…
Elle jeta un coup d’œil à la file d’attente qui s’était formée derrière elle : d’autres membres de l’aristocratie qui se bousculaient pour la dévisager.
Malgré la peur qui lui nouait le ventre, Catherine empoigna sa jupe et descendit vers la foule des pingouins et des ratons laveurs.
La salle de bal du château de Cœur était taillée dans un bloc gargantuesque de quartz rose, depuis le sol jusqu’aux balustres, en passant par les colonnes gigantesques qui soutenaient le toit en dôme. La voûte était ornée de fresques figurant différents paysages du royaume : les collines de Quelque-Part, la forêt de Nulle-Part, la Croisée des Chemins, le château et les champs vallonnés qui s’étendaient jusqu’à l’horizon. Même les Six Mini-Tortues étaient représentées au-dessus des portes donnant sur la roseraie.
Du côté sud de la salle s’alignaient de grandes fenêtres en forme de cœur, avec des vitres en verre rouge à facettes. La table du banquet, couverte de fruits, de fromages et de pâtisseries, s’étalait tout le long du mur nord, jusqu’à la barrière qui séparait les danseurs de l’orchestre. Des lustres en cristal faisaient le tour du plafond, réchauffant les murs avec la lumière de milliers de bougies blanches. Même depuis les marches, Cath en entendit plusieurs particulièrement enflammées pester contre les courants d’air qui parcouraient la salle – quelqu’un pourrait-il s’il vous plaît se décider à fermer cette porte là-dessous ?
Catherine posa les yeux sur la table du banquet – vision de réconfort au milieu de cette salle bondée, même si sa robe était trop serrée pour lui permettre d’avaler quoi que ce soit. Chaque pas était un combat avec son corps droit comme un i, son corset qui lui comprimait les côtes et sa jupe qui traînait sur les marches. Elle fut soulagée d’entendre claquer ses talons sur le sol de la salle.
— Ma très chère lady Catherine, j’espérais bien vous voir ici ce soir.
Son soulagement s’évanouit. Elle aurait dû s’attendre à ce que Margaret lui tombe dessus la première, avant même qu’elle ait fait deux pas vers la nourriture.
Elle afficha une expression de ravissement.
— Ah, lady Margaret ! Comment allez-vous ?
Catherine et Margaret Mearle, fille du Comte de la Croisée des Chemins, se connaissaient depuis l’enfance. Hélas, elles ne s’étaient jamais beaucoup appréciées.
Margaret portait le lourd fardeau d’un manque de charme rédhibitoire. Pas le manque de charme de la chenille-qui-se-transformera-un-jour-en-joli-papillon, non, plutôt l’absence de charme qui faisait naître un sentiment de désespoir au sein de son entourage. Elle avait un menton pointu, des yeux minuscules, trop rapprochés et engoncés sous un front proéminent, et des épaules massives que venaient souligner des habits mal coupés. Sans ses robes, on l’aurait souvent prise pour un garçon.
Un garçon totalement dépourvu de charme.
Même si la disgrâce physique de Margaret était l’un des sujets de conversation favoris de sa mère (« Elle ne serait pas si vilaine si elle voulait seulement resserrer un peu son corset… »), Catherine estimait pour sa part que sa personnalité posait un problème autrement plus sérieux, car Margaret était convaincue depuis l’enfance qu’elle était très, très intelligente et très, très vertueuse. Plus intelligente et vertueuse que n’importe qui d’autre. Elle excellait même à souligner la supériorité de son intelligence et de sa vertu.
Et Margaret prenait à cœur de pointer tous les petits défauts de Catherine. Pour lui permettre de s’améliorer. Comme une véritable amie se devait de le faire…
— Je vais très bien, répondit Margaret en échangeant une révérence avec Catherine, mais je suis au regret de vous informer que votre robe est effroyablement rouge.
— Merci beaucoup pour cette observation, dit Catherine avec son plus beau sourire. Je me suis fait la même réflexion il y a peu.
Le visage de Margaret se plissa, rapprochant ses petits yeux.
— Je dois vous prévenir, ma chère Catherine, que cette propension à vouloir capter l’attention risque de vous conduire à l’arrogance et à la vanité. Il est plus sage de laisser votre beauté intérieure briller dans des toilettes toutes simples que de tenter de la camoufler sous ce genre d’accoutrement.
— Merci pour cet avis. Je le prendrai en considération.
Cath se retint de jeter un regard circonspect sur la robe de Margaret, terne, noire et complétée d’une toque en fourrure complètement dépourvue de fantaisie.
— J’y compte bien. Et la morale de cette histoire, c’est que lorsqu’on est un poisson rouge, c’est pour la vie.
Catherine esquissa une grimace. Encore une délicieuse petite manie de Margaret – elle était une encyclopédie vivante de maximes sans queue ni tête, dont Cath ne savait jamais si leurs morales étaient absurdes ou si elle était simplement trop stupide pour les comprendre. Margaret aurait très certainement opté pour la deuxième réponse.
— Hmm… Très juste, convint Cath, scrutant les invités les plus proches en quête d’un prétexte pour abandonner Margaret.
Non loin de là, sir Pie et son épouse sirotaient des cocktails à proximité d’une sculpture de glace en forme de cœur, mais Catherine n’osa pas se réfugier auprès d’eux – c’était peut-être un effet de son imagination mais ses bijoux avaient une fâcheuse tendance à disparaître en présence des Pie.
Le père de Cath était en pleine discussion avec le Quatre, le Sept et le Huit de Carreau. Alors même que Cath se tournait vers eux, son père lança une plaisanterie qui vit le Quatre tomber à la renverse avec un rire hystérique, agitant les jambes dans le vide. Au bout d’un moment, il apparut clairement qu’il ne se relèverait pas tout seul et le Huit se pencha pour l’aider, sans cesser de glousser.
Catherine soupira – elle n’avait jamais su s’insérer avec naturel au beau milieu d’une conversation.
Il y avait aussi le très honorable Pygmalion Phacochère, Duc de Toscorne. Cath l’avait souvent trouvé grossier, distant et affreusement ennuyeux. Quand leurs regards se croisèrent, elle constata avec surprise qu’il était en train de les observer, Margaret et elle.
Elle n’aurait pas su dire lequel des deux fut le premier à détourner les yeux.
— Vous cherchez quelque chose, lady Catherine ?
Margaret se rapprocha plus près – trop près, le menton posé au creux de l’épaule de Cath – pour suivre son regard.
— Non, non. Je me contentais de… d’observer.
— Observer qui ?
— Eh bien… je trouve le Duc très élégant dans son gilet, ne trouvez-vous pas ? demanda-t-elle, cherchant à se montrer polie tout en repoussant gracieusement le menton de Margaret.
Margaret fronça le nez d’un air dégoûté.
— Comment peut-on s’intéresser à son gilet ? Quand je regarde le Duc, tout ce que je vois c’est la manière dont il toise tout le monde du haut de son nez, comme si le simple fait d’être Duc de Toscorne constituait un exploit.
Cath pencha la tête sur le côté.
— Je crois que son nez fait cela naturellement.
Elle posa un doigt sous son propre nez et le repoussa vers le haut, pour voir. Cela ne lui donnait pas la sensation d’être élitiste…
Margaret blêmit.
— Enfin, Catherine ! On ne peut pas se moquer des gens comme cela ! Pas en public, en tout cas…
— Oh ! je n’avais pas l’intention d’être vexante. C’est juste qu’il a le nez qui remonte un peu, c’est tout. Il a probablement un odorat remarquable. Je me demande s’il pourrait trouver des truffes avec un nez pareil.
Une tape un peu rude sur l’épaule lui épargna la peine de se défendre.
Cath se retourna et se retrouva face à une tunique noire couvrant un torse bombé. Relevant la tête, elle découvrit un visage renfrogné, à moitié mangé par un bandeau noir et par des cheveux en pagaille qui s’échappaient de sous un béret blanc.
Jack, le Valet de Cœur, adoubé par pitié après avoir perdu l’œil droit en jouant aux charades.
L’humeur de Cath s’assombrit. Ce bal s’ouvrait décidément sous les pires auspices.
— Bonsoir, Jack.
— Lady Pinkerton, répliqua-t-il d’une voix pâteuse. (Son haleine sentait le vin. Son œil unique se posa sur Margaret.) Lady Mearle.
Margaret croisa les bras sur sa poitrine.
— C’est d’une impolitesse intolérable que d’interrompre une conversation, Jack.
— Je suis venu prévenir lady Pinkerton qu’il s’agit d’un bal en noir et blanc.
Cath baissa les yeux et s’efforça de prendre un air contrit, même si chaque fois qu’on lui rappelait son impair elle se sentait un peu moins gênée et un peu plus agacée.
— L’information semble s’être perdue en route.
— Vous êtes ridicule, dit Jack.
Catherine se hérissa.
— Inutile de donner dans la grossièreté.
Jack renifla, la détaillant de la tête aux pieds. Deux fois.
— Vous n’êtes pas à moitié aussi jolie que vous le pensez, lady Pinkerton. Pas même au quart, d’ailleurs, même si je n’ai qu’un œil pour le voir.
— Je vous assure que je ne…
— Tout le monde le pense, c’est juste que personne n’a le courage de vous le dire en face. Mais je n’ai pas peur de vous, pas une seconde.
— Je n’ai jamais dit…
— En fait, je crois que je ne vous aime pas beaucoup.
Catherine pinça les lèvres et inspira profondément.
— Oui, il me semble que vous m’en avez touché deux mots la dernière fois que nous nous sommes vus, Jack. Ainsi que la fois précédente. Et toutes les autres. Si ma mémoire est bonne, vous n’avez jamais manqué de me rappeler à quel point vous me détestez depuis l’époque où nous avions six ans et dansions autour de l’arbre de mai.
— Oui. Exact. Parce que c’est vrai. (Les joues de Jack s’étaient empourprées.) Et aussi, vous sentez la pâquerette. Enfin, l’une de ces affreuses pâquerettes puantes.
— Naturellement, l’une de celles-ci, dit Catherine. À Dieu ne plaise que je prenne ça pour un compliment.
Jack grommela, puis tendit la main et tira sèchement sur l’une de ses mèches de cheveux.
— Aïe !
Le Valet avait pivoté sur ses talons et s’éloignait d’un pas martial avant que Catherine ait pu réagir, même si elle s’en voulut par la suite de ne pas avoir saisi l’occasion de lui flanquer un bon coup de pied dans le tibia.
— Quel mufle, dit Margaret après son départ.
— C’en est un, c’est certain, convint Catherine en se frottant le crâne, se demandant depuis combien de temps elle était là et combien de temps encore elle allait devoir rester.
— Bien sûr, continua Margaret, il est tout à fait déplorable de votre part d’encourager une telle muflerie.
Catherine se tourna vers elle, pantoise.
— Je ne l’encourage pas !
— Si c’est ce que vous pensez, je suppose que nous tomberons d’accord pour dire que nous sommes en désaccord. Et la morale de cette histoire…
Mais avant qu’elle puisse extrapoler quelque preuve délirante du mauvais comportement de Catherine, une sonnerie de trompette retentit à travers la salle. Au sommet des marches, le Lapin Blanc proclama de sa voix nasillarde :
— MESDAMES ET MESSIEURS, SA MAJESTÉ ROYALE, LE ROI DE CŒUR !
Le Lapin Blanc souffla de nouveau dans son instrument, puis il le coinça sous son bras et se prosterna. Cath se tourna avec le reste des invités tandis que le Roi émergeait au sommet de son escalier privé. Tout l’échiquier des aristocrates s’inclina en courbettes et révérences.
Le Roi était en habit de cérémonie – manteau blanc en fourrure, pantalon noir et blanc à rayures, souliers blancs vernis ornés de boucles incrustées de diamants et, à la main, un sceptre qui se terminait par un cœur. À quoi venait s’ajouter sa couronne, rehaussée de rubis, de diamants et de velours avec une pointe en forme de cœur.
L’ensemble aurait été splendide, si ce n’est que la fourrure était poissée d’une substance sirupeuse au niveau du col, que le pantalon formait des plis disgracieux à un genou et que la couronne – que Catherine avait toujours jugée trop imposante pour la tête minuscule du Roi – penchait d’un côté. Et aussi, Sa Majesté souriait comme un idiot quand Catherine se redressa après sa révérence.
Il lui souriait à elle.
Catherine se raidit tandis que le Roi descendait les marches. La foule s’ouvrit devant lui, et avant que la jeune fille ait la présence d’esprit de s’écarter, le Roi se tenait devant elle.
— Bonsoir, lady Pinkerton !
Il se dressa sur la pointe des pieds, soulignant d’autant plus sa petite taille, même si la rumeur voulait qu’il porte des souliers spéciaux avec des semelles de deux pouces.
— Bonsoir, Votre Majesté. Comment allez-vous ?
Elle refit une révérence.
Le Lapin Blanc, qui avait emboîté le pas au Roi, s’éclaircit la gorge.
— Sa Majesté Royale souhaiterait inviter lady Catherine Pinkerton pour le premier quadrille.
Elle écarquilla les yeux.
— Oh ! merci beaucoup, Votre Majesté ! J’en serais très honorée.
Elle fit une troisième révérence. Non pas que le Roi soit tellement intimidant. Bien au contraire. Âgé de quinze ans de plus qu’elle, il avait une bedaine rebondie, les joues roses et une fâcheuse tendance à glousser aux moments les plus inopportuns. C’était justement parce qu’il semblait si peu intimidant que Catherine se comportait de manière irréprochable, pour ne pas risquer d’oublier qu’il était son souverain.
Remettant son sceptre au Lapin Blanc, le Roi de Cœur prit Catherine par la main pour la conduire sur la piste de danse. Cath voulut se persuader que c’était un bonheur d’être enlevée à Margaret, mais la compagnie du Roi ne valait guère mieux.
Non, ce n’était pas juste. Le Roi était quelqu’un de gentil. Un homme simple. Un homme heureux, ce qui était important car le bonheur du Roi faisait le bonheur du royaume.
Il ne brillait pas par son intelligence, voilà tout.
Alors qu’ils prenaient position au centre de la piste, Cath se sentit gagnée par un sentiment d’angoisse. Elle dansait au bras du Roi. Tous les regards seraient sur eux, et tout le monde penserait qu’elle avait choisi cette robe précisément pour attirer son attention.
— Vous êtes très en beauté, lady Pinkerton, lui confia le Roi.
Il s’adressait plus à sa poitrine qu’à son visage – conséquence de sa taille malheureuse, et non d’un manque d’éducation – et pourtant Catherine ne put s’empêcher de rougir.
Pourquoi n’avait-elle pas résisté au caprice de sa mère, pour une fois ?
— Merci, Votre Majesté, dit-elle d’une voix tendue.
— J’adore la couleur rouge.
— Que… qui ne l’aime pas, Votre Majesté ?
Il poussa un gloussement d’approbation, et Cath fut soulagée d’entendre la musique démarrer tandis qu’ils entamaient la première figure. Ils se détachèrent l’un de l’autre pour longer la file des couples par l’extérieur, trop éloignés l’un de l’autre pour discuter. Catherine sentit son corset la pincer sous la poitrine et pressa ses paumes contre sa jupe pour se retenir de tirer dessus.
— C’est un bal très agréable, dit-elle en rejoignant le Roi au bout de la rangée.
Ils se reprirent par les mains. Celles du Roi étaient douces et moites.
— Vous trouvez aussi ? se réjouit-il, radieux. J’adore les bals en noir et blanc. Ils sont tellement… tellement…
— Neutres ? suggéra Catherine.
— Oui ! (Il soupira avec extase, les yeux rivés sur le visage de Catherine.) Vous me comprenez si bien, lady Pinkerton.
Elle détourna le regard.
Ils se baissèrent pour passer sous les bras tendus du couple suivant et se lâchèrent pour tourner autour de M. et Mme Blaireau.
— Je dois vous demander, commença le Roi alors qu’ils joignaient les mains de nouveau. Je suppose que vous n’avez pas… par hasard… apporté de pâtisseries ce soir ?
Il l’observa d’un œil brillant, la moustache frémissante d’espoir.
Cath sourit alors qu’ils levaient les bras pour que le couple suivant puisse passer dessous. Elle savait que le Roi devait se dresser sur la pointe des pieds mais eut suffisamment de tact pour ne pas regarder.
— En fait, il se trouve que j’ai fait cuire trois tartes au citron ce matin, et ma servante devait s’assurer qu’on les apporte à votre table pendant les festivités. Elles sont peut-être déjà là.
Le visage du Roi s’éclaira et il tourna la tête pour scruter l’interminable table, mais ils se trouvaient beaucoup trop loin pour y distinguer trois petites tartes.
— Fantastique, s’extasia-t-il, ratant quelques pas dans la foulée, ce qui obligea Catherine à piétiner sur place jusqu’à ce qu’il retrouve le rythme.
— J’espère que vous les apprécierez.
Il ramena son attention sur elle, secouant la tête comme pour reprendre ses esprits.
— Lady Pinkerton, vous êtes une perle.
Elle retint une grimace, gênée par le ton rêveur qu’il avait pris.
— Même si je dois vous avouer que j’ai une petite préférence pour les tartes au citron vert. (Ses joues tremblotèrent.) Vous savez ce qu’on dit de la lime1 – qu’il n’y a rien de tel pour arrondir les angles !
Cath n’avait jamais entendu dire cela, mais elle approuva néanmoins d’un hochement de tête.
— C’est ce qu’on dit !
Le sourire du Roi pétillait de joie.
À la fin de la musique, Catherine se sentait sur le point de défaillir à force de feindre la gaieté et l’enthousiasme, et ce fut avec soulagement qu’elle vit le Roi lui baiser délicatement la main et la remercier pour cette danse.
— Je veux voir si je trouve ces succulentes tartes que vous m’avez faites, lady Pinkerton, mais j’espère que vous me réserverez aussi la dernière danse ?
— Avec plaisir. Ce sera un honneur pour moi.
Il gloussa follement en rajustant sa couronne, puis partit d’une démarche chaloupée vers la table du banquet.
Cath frémit, heureuse que le premier quadrille soit terminé. Peut-être pourrait-elle persuader ses parents de la laisser partir avant la dernière danse de la soirée ? Cette idée la fit se sentir coupable – combien de jeunes femmes adoreraient recevoir autant d’attention de la part du Roi ?
Il n’était pas si pénible comme partenaire de danse, juste ennuyeux.
Se disant qu’un peu d’air frais lui ferait du bien aux joues, toutes crispées à force de sourire, elle se dirigea vers le balcon. Mais à peine avait-elle fait quelques pas à travers la foule des crinolines noires et des hauts-de-forme blancs que les flammes de toutes les bougies vacillèrent et s’éteignirent d’un coup.

1. Lime, en anglais, signifie citron vert.
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La musique s’interrompit dans un concert de fausses notes. Un cri jaillit de la foule tandis que la salle de bal se retrouvait plongée dans le noir.
On n’entendait plus que le souffle des respirations, le froufrou des jupes, un silence incertain. Puis on vit une étincelle suivie d’une petite flamme. Un cercle de bougies s’alluma en spirale sur l’un des lustres centraux, et une lumière tremblotante se répandit sur la voûte, baignant les invités dans la pénombre.
Un grand cerceau, que Catherine était sûre de ne pas avoir remarqué plus tôt, était suspendu verticalement au lustre.
Allongé dedans, aussi à l’aise que s’il était vautré dans un fauteuil, se tenait un Joker.
Il portait un pantalon noir étroit glissé dans de vieilles bottes en cuir, une tunique noire serrée à la taille par une ceinture et des gants, noirs également – très différents des gants blancs délicats des aristocrates. Sa peau brillait comme de l’ambre à la lueur des bougies et ses yeux étaient cernés d’un trait de khôl si épais qu’il prenait l’allure d’un masque. Au premier regard, Catherine crut qu’il avait de longs cheveux noirs puis elle se rendit compte qu’il s’agissait d’un bonnet à trois pointes, dont chacune se terminait par un petit grelot argenté. Il se tenait si parfaitement immobile que ses grelots ne faisaient aucun bruit ; Catherine ne se rappelait d’ailleurs pas les avoir entendus tinter pendant l’extinction des chandelles.
Quand – comment – était-il arrivé là-haut ?
Le nouveau venu resta suspendu ainsi un long moment sous le feu des regards des invités en contrebas, pendant que le cerceau pivotait lentement. Il avait les yeux perçants, et Catherine retint son souffle quand elle les vit se poser sur elle et s’y arrêter. Il plissa les paupières, de manière presque imperceptible, en découvrant sa robe rouge flamboyante.
Toute frissonnante, Cath fut prise d’une étrange envie de lui adresser un petit signe. Pour lui faire savoir que oui, elle avait bien conscience que sa robe était outrageusement rouge. Mais à peine avait-elle commencé à lever la main que le Joker portait son attention ailleurs.
Elle laissa retomber son bras avec un soupir.
Une fois que le cerceau eut décrit un tour complet, un mince sourire souleva les coins de la bouche du nouveau venu. Il inclina la tête. Ses grelots tintèrent.
Dans la foule, plusieurs invités retinrent leur souffle.
— Mesdames, messieurs, commença-t-il en s’exprimant avec précision. Votre Très Illustre Majesté.
Le Roi sautillait sur place comme un enfant qui attendrait ses cadeaux de Noël.
Le Joker se redressa avec souplesse de manière à se tenir debout dans le cerceau. Il effectua paresseusement un autre demi-tour. Tout le monde l’écoutait, fasciné par le grincement de la corde qui le retenait au lustre.
— Pourquoi est-ce qu’un corbeau ressemble à un bureau ?
Le cerceau cessa de tourner.
Les mots du Joker résonnèrent à travers la salle. Le silence devint absolu. Avec l’inconnu de nouveau face à elle, Catherine put voir la lueur des bougies se refléter dans ses yeux.
Puis, se rendant compte qu’on venait de lui poser une devinette, la foule se mit à murmurer. On se répétait l’énigme à voix basse. Pourquoi est-ce qu’un corbeau ressemble à un bureau ?
Nul ne proposa de réponse.
Et quand il fut clair que personne ne le ferait, le Joker tendit la main au-dessus de son public et ferma le poing. Les personnes en dessous reculèrent d’un pas.
— C’est que, voyez-vous, ils peuvent tous les deux produire quelques notes.
Il ouvrit le poing, et ce ne furent pas quelques notes mais un véritable blizzard de petits papiers noirs et blancs qui dégringolèrent de sa paume comme des confettis. L’assistance en resta bouche bée, reculant sous la pluie de notes qui tourbillonnaient dans les airs comme si la voûte entière venait de se désagréger. Et plus il en tombait, plus la foule s’extasiait ; certains messieurs tendaient leur chapeau pour en recueillir le maximum.
Hilare, Catherine leva son visage vers le plafond. Elle avait l’impression de se retrouver sous une neige tiède. Elle écarta les mains et tournoya sur elle-même, ravie de sentir sa jupe rouge gonfler autour d’elle en dispersant une congère de petits papiers.
Lorsqu’elle eut décrit trois tours complets, elle s’arrêta pour récupérer un papier pris dans ses cheveux – un mince morceau de parchemin tout blanc, pas plus gros que son pouce, sur lequel était imprimé un cœur rouge.
Les derniers confettis s’abattirent sur le sol. Par endroits, les invités s’y enfonçaient jusqu’aux chevilles.
Le Joker était toujours debout dans son cerceau. Il avait profité de la confusion pour ôter son bonnet, dévoilant ses cheveux noirs en pagaille et bouclés derrière les oreilles.
— Quoique, il faut bien l’admettre, continua-t-il lorsque le silence fut revenu, elles ne soient pas toujours très claires.
Les grelots de son bonnet tintèrent, et de la base des trois pointes sortit un énorme oiseau noir qui s’envola vers le plafond avec un croassement. L’assistance lâcha une exclamation de surprise. Le corbeau fit le tour de la salle ; ses ailes étaient si grandes que leurs battements faisaient voler des papiers dans son sillage. Il décrivit un deuxième tour avant de se poser sur le lustre à côté du Joker.
L’assistance applaudit. Catherine, hébétée, s’aperçut qu’elle battait des mains presque malgré elle.
Le Joker remit son bonnet, puis il se laissa glisser du cerceau en se retenant au dernier moment d’une seule main. Catherine sentit son pouls s’emballer. Il était beaucoup trop haut pour se risquer à sauter. Toutefois, quand il lâcha prise, elle remarqua une écharpe rouge nouée au bas du cerceau. Le Joker s’y accrocha et se laissa descendre en tournoyant langoureusement, dévoilant d’autres écharpes noires et blanches, attachées les unes aux autres et qui semblaient surgir de ses doigts au fur et à mesure. Il finit par atteindre le sol en soulevant une brassée de petits papiers.
À l’instant où ses bottes touchaient les dalles, la lueur du lustre au-dessus de sa tête s’étendit à travers la salle et les bougies se rallumèrent une à une jusqu’à ce que la lumière soit complètement revenue.
La foule applaudit. Le Joker s’inclina bien bas.
Quand il se redressa, il tenait une deuxième coiffe à la main – un béret couleur ivoire orné d’un ruban d’argent. Il le fit tournoyer au bout de son doigt.
— Je vous demande pardon, mais quelqu’un aurait-il égaré son couvre-chef ? demanda-t-il.
S’ensuivit un moment de flottement, puis un rugissement de fureur.
À l’autre bout de la pièce, Jack tapotait à deux mains ses cheveux ébouriffés. Tout le monde se mit à rire, et Catherine se souvint que, d’après Mary Ann, Jack avait promis d’accueillir le Joker en lui volant son bonnet.
— Mes plus sincères excuses, dit le Joker sans la moindre once de sincérité. J’ignore complètement comment il a pu se retrouver entre mes mains. Tenez, reprenez-le.
Jack fendit la foule, rouge de colère, tandis que les gens gloussaient autour de lui.
Mais quand il fit mine de tendre la main vers son béret, le Joker s’écarta et le retourna.
— Mais attendez… je crois qu’il y a quelque chose dedans. Une surprise ? Un cadeau ? (Il ferma un œil et se pencha sur le béret.) Ah ! un passager clandestin.
Le Joker plongea la main dans le couvre-chef. Son bras s’y enfonça jusqu’à l’épaule – bien au-delà des dimensions normales du béret – et quand il le ressortit, il tenait dans son poing deux longues oreilles blanches et duveteuses.
La foule se rapprocha pour mieux voir.
— Oh ! par mes oreilles et mes moustaches, grommela le Joker. Si j’avais su qu’il s’agirait d’un lapin, je l’aurais laissé là-dedans. Enfin, il est trop tard maintenant…
Les oreilles, une fois sorties du béret, se révélèrent être celles du maître de cérémonie, le Lapin Blanc en personne. Il émergea en balbutiant et en dévisageant la foule avec des yeux ronds, comme s’il ne comprenait pas comment il avait pu se retrouver dans un béret au beau milieu du bal.
Catherine plaqua ses deux mains sur sa bouche pour étouffer un gloussement fort peu convenable pour une dame.
— Eh bien ! c’est un peu fort ! s’étrangla le Lapin, agitant ses grands pieds tandis que le Joker le posait sur le sol. (Il dégagea ses oreilles, lissa les plis de sa tunique et renifla.) Quel toupet ! Je parlerai à Sa Majesté de ce manque de respect intolérable !
Le Joker s’inclina.
— Je suis profondément désolé, monsieur Lapin. Je n’avais aucunement l’intention d’être irrévérencieux. Permettez-moi de vous offrir un cadeau pour me faire pardonner. Il doit sûrement rester un petit quelque chose là-dedans…
Alors que Jack cherchait une nouvelle fois à récupérer son béret, le Joker l’éloigna nonchalamment hors de sa portée puis le secoua près de son oreille.
— Oh oui ! Cela fera l’affaire. (Plongeant de nouveau la main à l’intérieur, il en sortit une splendide montre à gousset, avec sa chaîne. Il la présenta à M. Lapin avec une courbette.) Tenez. Et vous constaterez qu’elle est réglée à l’heure juste.
M. Lapin renifla, mais quand la lueur d’un diamant fixé sur le couvercle de la montre accrocha son regard, il l’arracha au Joker.
— Hum… Eh bien, je vais y réfléchir… nous verrons… en tout cas, c’est une belle montre…
Il mordilla l’anneau de la chaîne avec ses grandes incisives, et décidant manifestement qu’il s’agissait d’or pur, il glissa la montre dans sa poche. Puis, après un dernier regard courroucé en direction du Joker, il s’éclipsa dans la foule.
— Et voilà pour vous, Jack-l’Agile, Jack-le-Rapide.
Le Joker offrit son béret à Jack, qui le récupéra d’un geste rageur et se le plaqua sur la tête.
Le Joker leva l’index pour l’avertir.
— Vous feriez peut-être bien de…
Jack écarquilla son œil unique et s’empressa d’ôter son béret. Une chandelle allumée brûlait dans un bougeoir en argent au sommet de son crâne. La flamme avait déjà fait un petit trou dans son béret.
— Hé, j’essaie de dormir ! protesta la chandelle.
— Je vous demande pardon, s’excusa le Joker.
Il tendit la main et pinça la flamme entre deux de ses doigts gantés. Un filet de fumée s’enroula autour de la tête de Jack, dont le coin de l’œil commençait à palpiter.
— Curieux…, s’étonna le Joker. Il faut croire que tout est sens dessus dessous dans votre couvre-chef.
Les invités étaient hilares ; beaucoup riaient si fort qu’ils n’entendirent même pas le croassement du corbeau qui se laissa tomber du lustre pour descendre en piqué. Catherine eut un mouvement de recul quand l’oiseau passa au ras de son oreille pour venir se poser sur l’épaule du Joker. Ce dernier ne broncha pas, même quand les griffes du corbeau s’enfoncèrent dans sa tunique.
— Un dernier conseil, et il ne me restera plus qu’à vous souhaiter une bonne nuit. (Le Joker ôta son bonnet pour saluer la foule.) Vérifiez toujours le contenu de votre chapeau avant de le poser sur votre tête. On ne sait jamais ce qui peut se cacher à l’intérieur !
Ses grelots tintèrent tandis qu’il pivotait sur les talons pour dévisager tour à tour chaque membre de l’assistance.
Catherine se redressa en le voyant se tourner vers elle et… lui faire un clin d’œil ?
À moins qu’elle ne l’ait simplement imaginé.
Il esquissa un mince sourire puis son corps entier se changea en une masse noire. En l’espace d’un battement de cœur, il était devenu une ombre ailée : un deuxième corbeau.
Les deux oiseaux s’envolèrent par une fenêtre et disparurent dans la nuit.
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Tout le monde ne parlait plus que du nouveau bouffon de la cour. Les invités en oublièrent même la danse quand ils se rendirent compte que les petits papiers qui jonchaient le sol ne contenaient pas que des cœurs – certains affichaient des carreaux noirs, des piques rouges ou des trèfles blancs. Quelques-uns la silhouette d’un corbeau. Et d’autres encore une couronne, un sceptre ou la coiffe à trois pointes d’un bouffon. Plusieurs invités s’amusèrent à collectionner un exemplaire de chacun, cherchant partout ceux qu’ils auraient pu manquer.
Le Roi gloussait de joie ; Cath ne l’avait jamais vu comme ça. Même à l’autre bout de la salle, elle entendait sa voix flûtée réclamer confirmation à ses invités qu’en effet ils ne s’étaient jamais autant amusés à une soirée.
Le ventre de Catherine émit un gargouillis que son corset ne put étouffer. La performance du Joker l’avait tellement ravie qu’elle en avait oublié sa tenue trop serrée et sa faim grandissante. Tâchant de passer inaperçue, elle se tortilla dans sa robe, ajusta son corsage du mieux qu’elle put et se dirigea discrètement vers la table du banquet. Elle repéra Mary Ann, un plat de truffes à la main ; son amie se distinguait des autres servantes par sa haute taille et les cheveux blond paille qui s’échappaient de son bonnet.
Quand elle aperçut Catherine, Mary Ann baissa la tête et fit mine de lisser un coin de la nappe.
— Qu’avez-vous pensé du spectacle ? murmura-t-elle.
Les doigts de Cath voletèrent avec envie au-dessus des plateaux de nourriture.
— Je croyais que les bouffons se contentaient de plaisanteries paillardes ou de tourner le Roi en dérision.
— À se demander ce qu’il pouvait bien avoir d’autre dans sa manche – enfin, dans son bonnet. (Mary Ann attrapa un plateau et l’offrit à Cath avec une révérence.) Une truffe, ma dame ?
— Tu sais bien que je ne peux pas.
— Je sais, c’était juste un prétexte pour m’attarder ici encore un peu. Si je dois retourner en cuisine j’ai l’impression que je vais fondre.
Catherine remua les doigts.
— Ce sont des caramels ?
— Il me semble que oui.
— Crois-tu que les caramels au chocolat s’accommoderaient d’une pincée de sel marin sur le dessus ?
Mary Ann tira la langue avec dégoût.
— Et pourquoi pas les saupoudrer d’un peu de poivre, tant que vous y êtes ?
— C’était juste une idée.
Catherine se mordilla la lèvre, examinant les chocolats. Oui, du sel marin, avec ou sans l’approbation de Mary Ann. Il n’en manquait jamais aux Six Mini-Tortues, si proches de la côte, et une fois, alors qu’elle se sentait d’humeur à tenter des expériences, Cath en avait mis un peu dans son chocolat chaud pour un résultat étonnamment agréable au palais. C’était exactement ce dont ces truffes avaient besoin. Une note salée pour faire ressortir les saveurs sucrées, un peu de croquant pour atténuer la douceur du caramel… D’ailleurs, pourquoi ne pas tenter une tarte au chocolat et au caramel salé ? Cela pourrait même devenir l’un des succès de leur future pâtisserie !
Son ventre gargouilla de plus belle.
— Cath ?
— Hmm ?
— Vous salivez, et je détesterais vous voir tacher cette robe.
Elle grogna.
— C’est plus fort que moi. J’ai tellement faim.
Elle croisa les bras sur son ventre tandis qu’un nouveau grondement s’échappait à travers le velours.
Mary Ann lui adressa une grimace compatissante, puis son visage s’éclaira.
— Finalement, cette robe s’est révélée un choix judicieux. Vous avez pu ouvrir le bal avec le Roi !
Cath ravala un autre grognement de dépit. Le désagrément d’avoir dû danser au bras du Roi était somme toute peu de chose comparé à celui de porter des plateaux chargés de victuailles au milieu d’une cuisine étouffante.
Remarquant du coin de l’œil une silhouette imposante à l’autre bout de la table, elle sursauta.
— Qui est-ce ?
Mary Ann jeta un regard par-dessus son épaule puis se retourna aussitôt face à Cath. Elle se pencha pour lui glisser à voix basse :
— Il s’appelle Peter Peter, et la petite chose à côté de lui est son épouse. Je n’ai pas retenu son nom.
— La petite…
La personne à laquelle Mary Ann faisait allusion était effectivement un minuscule brin de femme, presque invisible à côté de la stature impressionnante de son époux. Elle avait le dos voûté (sans doute à cause du travail, devina Cath, plutôt que de l’âge), un teint d’une pâleur de parchemin et des cheveux filasse. Elle n’avait pas l’air de se sentir bien ; une main plaquée sur le ventre, elle ne manifestait aucun intérêt pour la nourriture et son visage luisait d’une fine pellicule de sueur.
À l’inverse, son époux était aussi intimidant qu’un troll. Il dominait les autres invités de la tête et des épaules, et même le père de Cath, avec son torse rond comme une barrique, aurait paru fluet à côté de lui. Il portait une culotte et un manteau de cavalier serrés aux entournures ; le cuir noir se tendait sur ses épaules noueuses. Catherine soupçonnait qu’au moindre mouvement brusque il ferait sauter plusieurs coutures. Il avait des cheveux roux et frisés qui auraient eu besoin d’un lavage et d’un bon coup de peigne, et un front barré de plis maussades.
Ni Peter Peter ni son épouse ne semblaient particulièrement ravis de se trouver au bal du Roi.
— Mais qui sont-ils ? insista Catherine.
— Sir Peter possède le champ de potirons à la lisière de la forêt de Nulle-Part. À ce qu’on m’a raconté en cuisine, on les a faits chevaliers quand sa femme a remporté le concours du plus gros mangeur de potirons, il y a une quinzaine de jours. J’ai cru comprendre que Jack était arrivé deuxième et qu’il réclamait une revanche depuis. (Mary Ann émit un grognement désapprobateur.) Si seulement on pouvait m’anoblir moi aussi pour tout ce que je dévore.
Catherine pouffa. On ne l’aurait jamais deviné en regardant Mary Ann, mais elle avait au moins autant d’appétit que sa maîtresse. C’était l’amour de la bonne chère qui les avait rapprochées, peu après l’embauche de Mary Ann.
Son rire fut éclipsé par une ombre qui descendit sur elles. Des doigts massifs se posèrent sur le plateau de Mary Ann.
— Qu’est-ce que c’est que ça ?
Mary Ann poussa un petit cri et Catherine rougit, mais sir Peter fourra une truffe entière dans sa bouche sans leur accorder aucune attention. S’il les avait entendues parler de son épouse et lui, il n’en montra rien.
— Heu… des truffes au caramel, monsieur, répondit Mary Ann.
— Sans sel, ajouta Catherine. Malheureusement.
De près, elle put distinguer un chaume roux sur le menton de sir Peter et de la terre sous ses ongles, comme s’il avait été trop affairé avec son champ de potirons pour se donner la peine de faire un brin de toilette en vue de son premier bal royal.
— Sir Peter, c’est bien ça ? bredouilla-t-elle. Je n’ai pas encore eu le plaisir de faire votre connaissance.
Il plissa les yeux en suçant une trace de chocolat au bout de son pouce crasseux. Catherine tressaillit.
À côté d’elle, les yeux baissés, Mary Ann fit mine de s’éloigner.
— Oh ! attendez !
Mary Ann s’arrêta.
Sir Peter déglutit, laissant des débris de chocolat entre ses dents.
— Je vais en reprendre d’autres. C’est un buffet – comment dit-on ? Un buffet à volonté, pas vrai ?
Mary Ann fit une courbette.
— Naturellement, monsieur. Vous pouvez vous servir autant que vous voulez. Y a-t-il autre chose que je pourrais vous apporter ?
— Non.
Il rafla une autre truffe et la goba sans même mâcher.
Lady Peter regarda la truffe descendre dans le gosier de son mari et prit une teinte verdâtre avant de tourner un regard hésitant vers Mary Ann.
— Auriez-vous, bredouilla-t-elle dans un murmure, des tartes au potiron ? Nous avons vendu des potirons hier matin aux cuisiniers royaux et ils ont dit qu’ils s’en serviraient pour le bal, mais je n’ai pas vu…
— Arrête un peu avec tes potirons ! rugit son mari en postillonnant sur le plateau de truffes. (Cath et Mary Ann grimacèrent toutes les deux.) Tu en as mangé bien assez comme ça.
Lady Peter recula craintivement.
S’éclaircissant la gorge, Cath s’interposa entre Peter Peter et les truffes.
— Mary Ann, pourquoi n’irais-tu pas voir si le Valet a envie de goûter les caramels ? Il raffole des sucreries.
Mary Ann poussa un soupir de soulagement avant de se retirer avec le plateau.
Catherine effectua une révérence.
— Je suis Catherine Pinkerton, la fille du Marquis des Six Mini-Tortues. On m’a rapporté que vous aviez été fait chevalier récemment ?
Les yeux de Peter Peter s’assombrirent sous ses sourcils roux en bataille.
— Eh bien, oui.
— Et je suppose que madame est votre épouse ? C’est un plaisir de vous rencontrer, lady Peter.
Les épaules de la femme remontèrent jusqu’à ses oreilles. Au lieu de répondre par une révérence ou un sourire, elle se détourna plutôt pour s’intéresser aux victuailles exposées sur la table du banquet, même si Catherine crut la voir retenir un haut-le-cœur à la vue de toute cette nourriture.
Catherine se raccrocha désespérément à ses bonnes manières.
— Vous sentez-vous bien, lady Peter ? Je vous trouve un peu pâle, et il fait tellement chaud dans cette salle. Aimeriez-vous sortir un moment avec moi sur le balcon ?
— Elle va très bien ! lâcha sèchement Peter. (Catherine recula d’un pas, stupéfiée par sa véhémence.) Elle a juste mangé de mauvais potirons ces derniers temps, la pauvre idiote.
— Je vois, dit Catherine qui ne voyait pas du tout. Félicitations pour votre première place au concours, lady Peter. Vous devez beaucoup aimer le potiron. Je me disais justement l’autre jour que je préparerais bien une tarte au potiron.
Peter passa un petit moment à se curer les dents avec son ongle, et Catherine recula de nouveau, gagnée par la sensation désagréable qu’il réfléchissait à un moyen de la cuisiner et de la dévorer elle.
— Elle les mange crus, déclara-t-il avec fierté. Avez-vous déjà mangé un potiron tout cru, lady… Pinkerton ?
— Je dois reconnaître que non.
Elle avait déjà fait quelques tartes au potiron par le passé, ainsi qu’une mousse au potiron, mais la pulpe filandreuse et les graines visqueuses qu’elle avait dû gratter avant de cuisiner la chair proprement dite ne lui avaient guère paru appétissantes. Se penchant derrière sir Peter, elle dit à son épouse :
— Je comprends qu’on puisse se sentir nauséeuse après un tel repas. Quel dommage que vous ne soyez pas suffisamment rétablie pour profiter du banquet du Roi.
Lady Peter releva brièvement la tête et gémit avant de la baisser de nouveau. Elle semblait à deux doigts de vomir devant tous ces plats succulents.
— Êtes-vous sûre de ne pas vouloir vous asseoir ? demanda Catherine.
Lady Peter répondit humblement :
— Vous êtes vraiment certaine qu’il n’y a pas de tartes au potiron ? Je crois que ça irait mieux si je pouvais seulement…
— Vous voyez ? Cela ne sert à rien de lui parler, déclara Peter. Elle n’a pas plus de tête qu’une lanterne en citrouille.
Sa femme resserra les bras autour de sa taille.
Catherine sentit la colère l’envahir. Un court instant, elle s’imagina Peter en train de s’étouffer avec une truffe au caramel pendant que son épouse et elle le regarderaient en riant, mais cette image fut balayée quand le Neuf et le Dix de Carreau vinrent se glisser entre eux.
— Excusez-moi, dit le Neuf en tendant la main vers une figue dégoulinante de miel.
Cath s’écarta bien volontiers.
— Ces réceptions ressemblent toujours à ça ? grommela Peter, toisant d’un air furibond l’ensemble des courtisans.
Le Dix se retourna et leva son verre de vin en une parodie de salut.
— Pas du tout, répondit-il. D’habitude, elles sont beaucoup mieux fréquentées.
Cath blêmit. Le courtisan s’éclipsa aussitôt, laissant Peter avec le visage empourpré et les yeux incandescents. Cath s’obligea à sourire.
— Les courtisans peuvent parfois se montrer un peu… hautains. Avec les étrangers. Je suis sûre qu’il ne pensait pas à mal.
— Je suis sûr que si, répliqua Peter, et je suis sûr qu’il n’est pas le seul.
Il la dévisagea un long moment, avant de lever la main et de toucher son chapeau déchiré.
— Ç’a été un plaisir, ma dame.
C’était la première marque de politesse qu’il lui témoignait, et elle était à peu près aussi crédible que si le Duc de Toscorne avait prétendu pouvoir voler.
Sir Peter empoigna son épouse par le coude et l’entraîna avec rudesse. Cath ne fut pas fâchée de les voir partir.


CHAPITRE
6
Catherine s’autorisa à souffler un peu. La présence de sir Peter, combinée à la pression de son corset, avait manqué la faire suffoquer.
— Un vrai plaisir, en effet, murmura-t-elle.
— Il est insupportable, n’est-ce pas ?
Elle pivota et découvrit un plateau en argent qui flottait légèrement au-dessus de la table, chargé de tartelettes dorées soigneusement gaufrées sur la tranche.
— Ah ! te revoilà, Cheshire, dit Catherine, soulagée à l’idée de faire au moins une rencontre dans la soirée qui ne la laisserait pas épuisée et mortifiée. (Quoique, avec Cheshire, on ne pût jamais être sûr de rien.) As-tu le droit d’être ici ?
— J’en doute fort.
Le chat apparut avec le plateau sur le ventre, sa queue rayée confortablement enroulée derrière lui. Sa tête apparut en dernier : les oreilles, les moustaches, le museau, et enfin son immense sourire étincelant.
— Tu as l’air ridicule, commenta-t-il, saisissant une pâtisserie entre ses pattes avant de la jeter dans sa gueule béante.
Un nuage de vapeur jaillit d’entre ses crocs, charriant des arômes de courge sucrée.
— C’est ma mère qui a insisté pour la robe, se défendit Catherine.
Une main sur le ventre, elle inspira aussi profondément qu’elle put. La tête commençait à lui tourner.
— Ce ne seraient pas des tartelettes au potiron, par hasard ? Lady Peter en cherchait. Elles ont l’air délicieuses.
— Elles le sont. Je t’en offrirais bien une mais je préfère les garder pour moi.
— C’est très impoli. Et à moins d’avoir une invitation, tu ferais mieux de les reposer et de disparaître avant que quelqu’un ne te remarque.
Cheshire grommela avec désinvolture.
— Je voulais simplement que tu saches… (il bâilla ostensiblement)… que le Valet est en train de faire main basse sur tes tartes.
— Quoi ?
Catherine pivota sur elle-même, scrutant l’immense table, mais n’aperçut aucun signe de Jack. Elle fronça les sourcils.
Quand elle se retourna vers Cheshire, ses joues gargantuesques avaient englouti le contenu entier du plateau.
Elle leva les yeux au plafond et attendit que le chat ait terminé de mâcher et d’avaler, ce qui ne lui prit pas longtemps avec sa large gueule.
Cheshire poussa un rot sonore, puis il entreprit de se curer les crocs avec l’une de ses griffes.
— Oh ! je t’en prie, dit-il tout en inspectant sa griffe au bout de laquelle était resté accroché un morceau de potiron. Tu ne t’imaginais tout de même pas que les tartelettes dureraient toute la soirée, si ?
C’est seulement alors qu’elle repéra au bord de la table le plateau si familier. Il ne restait plus de ses tartes au citron que quelques miettes, le contour de trois cercles en sucre glace et quelques traînées de garniture jaune d’or.
Ce plateau vide lui procura une sensation aussi douce-amère que du chocolat noir. Catherine était toujours ravie de voir qu’on appréciait ses desserts, mais dans ce cas précis, après son rêve et l’apparition du citronnier… elle aurait bien aimé avoir l’occasion d’y goûter en personne.
Elle poussa un soupir de déception.
— Les as-tu goûtées, Cheshire ?
Le chat émit un claquement de langue désapprobateur.
— J’en ai mangé une, ma chère. Elle était absolument irrésistible.
Cath secoua la tête.
— Tu aurais fait un meilleur cochon.
— Quelle vulgarité.
Il se tortilla dans les airs, roula sur lui-même comme un rondin dans l’océan et disparut avec le plateau qu’il avait vidé.
— Qu’as-tu donc contre les cochons ? demanda Cath en parlant dans le vide. Je trouve les porcelets aussi mignons que les chatons, si tu veux mon avis.
— Je vais faire comme si je n’avais rien entendu.
Elle pivota de nouveau. Le chat était réapparu de l’autre côté de la table. Du moins, sa tête et l’une de ses pattes, qu’il entreprit de lécher.
— Cela dit, ajouta-t-il, je suis sûr que lord Phacochère serait ravi de l’apprendre.
— Sais-tu si Sa Majesté a pu goûter mes tartes ?
— Oh oui ! Je l’ai vue s’en servir une tranche discrètement – puis une deuxième, et une troisième – pendant que Mary Ann et toi discutiez du mangeur de potirons. (Le reste de son corps acheva de se matérialiser pendant sa tirade.) Quelle honte, d’ailleurs, de vous entendre vous livrer ainsi aux commérages.
Elle haussa les sourcils. Cheshire était la plus grande commère de tout le palais. C’était l’une des raisons pour lesquelles elle appréciait tant sa conversation, même si cela présentait aussi un inconvénient : le risque de faire d’elle l’objet de ses prochains ragots.
— Cela fait-il de toi la paille, ou la poutre ?
— Un chat, tout simplement, et même pas un de ceux qui portent malheur.
— Eh bien… (Catherine pencha la tête sur le côté.) Tu n’es peut-être pas un chat noir, mais on dirait que ton pedigree vient de changer. Comme si tu avais viré à l’orange, tout à coup.
Cheshire enroula sa queue, désormais d’un beau roux flamboyant, devant ses pattes croisées.
— En effet. Trouves-tu que l’orange me va bien ?
— À merveille, mais c’est en contradiction avec le thème de la soirée. Quelle drôle de paire nous devons faire.
— J’imagine que c’est à cause des tartelettes au potiron. Dommage qu’elles n’aient pas été au poisson.
— Tu aurais préféré prendre une couleur de poisson ?
— De truite arc-en-ciel, peut-être. Tu devrais songer à mettre du poisson dans tes recettes la prochaine fois. J’adorerais une tarte au thon.
— Pourquoi pas un tartare de thon ?
— Ma chère, tu pourrais faire rire un oiseau empaillé en continuant comme ça.
— Ce ne serait pas la première fois.
— Au fait, as-tu entendu la rumeur ?
— La rumeur… (Elle fouilla dans sa mémoire.) Tu parles du départ de M. Chenille de sa boutique ?
La tête de Cheshire bascula de haut en bas.
— Décidément tu es bien lente, ce soir. Je parlais de la rumeur concernant le nouveau bouffon de la cour.
— Cheshire, cela n’a rien d’une rumeur.
— Au contraire. Je ne sais pas du tout qui il est ni d’où il vient. Tout cela est très étrange. (Cheshire se lécha la patte et la frotta derrière son oreille, ce que Catherine jugea impoli, si près de la table.) On raconte qu’il s’est présenté aux portes du palais il y a trois jours, dans son costume de bouffon, et qu’il a demandé audience auprès du Roi. Il aurait effectué un ou deux tours de magie ; quelque chose comme mélanger les courtisans de Carreau et demander au Roi de choisir une carte… je n’ai pas suivi tous les détails. Mais finalement, il a décroché le poste.
Catherine revit le Joker allongé avec indolence dans son cerceau d’argent, presque comme s’il attendait que les invités du Roi le divertissent et non l’inverse. Il avait affiché une telle décontraction. Bien qu’elle ne se soit jusque-là posé aucune question, la curiosité de Cheshire piquait la sienne. Le Cœur était un petit royaume. D’où pouvait bien sortir cet inconnu ?
— As-tu entendu l’autre rumeur ? continua Cheshire.
— Je n’en suis pas sûre. Quelle rumeur ?
Cheshire roula sur le ventre et prit sa petite tête entre ses deux pattes velues.
— Sa Débonnaire Royauté s’est choisi une fiancée.
Elle écarquilla les yeux.
— Non ! Qui est-ce ?
Elle jeta un regard circulaire à travers la salle. Certainement pas Margaret. Peut-être lady Adela de Traîne-Pieds, ou lady Saule de Soc-Colline, ou bien…
Elle retint son souffle.
La chair de poule lui hérissa les bras.
L’enthousiasme de sa mère…
Le premier quadrille…
Le sourire nerveux du Roi…
Elle pivota face à Cheshire. Son sourire immense lui parut plus railleur que jamais.
— Tu ne peux pas être sérieux.
— Ah non ? (Il leva les yeux vers les lustres.) Je me serais cru au moins capable de ça, pourtant.
— Cheshire, ce n’est pas drôle. Le Roi ne ferait jamais… il ne voudrait jamais…
Une trompette retentit, résonnant contre les murs de quartz rose.
Catherine se sentit prise de vertige.
— Oh non !
— Oh si !
— Cheshire, pourquoi ne m’as-tu pas prévenue plus tôt ?
— Mesdames et messieurs, cria le Lapin Blanc de sa voix aiguë. Ce soir, Sa Majesté Royale a une annonce à vous faire.
— Dois-je te féliciter tout de suite ? demanda Cheshire. Ou bien penses-tu que des vœux de bonheur prématurés puissent porter malheur ? Je ne me rappelle jamais ce qu’il faut faire ou non dans ces situations.
Une sensation de chaleur envahit Catherine de la tête aux pieds. Elle aurait juré qu’on venait de resserrer encore les lacets de son corset ; en tout cas, elle avait de plus en plus de mal à respirer.
— Je ne peux pas. Oh ! Cheshire, je ne peux pas !
— Tu devrais peut-être t’entraîner à répondre autre chose avant qu’on ne t’appelle devant tout le monde.
La foule applaudit. Le Roi s’avança sur la scène. Catherine jeta des regards affolés autour d’elle, à la recherche de ses parents, et quand elle vit sa mère radieuse en train d’essuyer une larme au coin de son œil, elle se rendit à l’évidence.
Le Roi était sur le point de la demander en mariage.
Sauf que… sauf que c’était impossible ! Il n’avait jamais rien fait de plus que de la complimenter sur sa cuisine ou l’inviter à danser. Il ne lui avait jamais fait la cour… cela dit, les Rois avaient-ils besoin de faire leur cour ? Elle l’ignorait. Elle savait seulement que l’idée de l’épouser était absurde et lui donnait des triples nœuds à l’estomac. Elle n’avait jamais envisagé que cet homme ridicule puisse vouloir autre chose d’elle que des gâteaux et des confiseries. Certainement pas une épouse, et… oh, par le ciel, des enfants !
Une goutte de sueur roula le long de sa nuque.
— Cheshire, qu’est-ce que je vais faire ?
— Dire oui, j’imagine. Ou bien dire non. Cela ne me fait ni chaud ni froid. Es-tu certaine que l’orange me va bien ?
Il s’était remis à inspecter sa queue.
Catherine avait la gorge serrée par le désespoir.
Le Roi. Cet homme joyeux, simplet, grotesque.
Son époux ?
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