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Après-midi morose d’une journée d’été un peu trop grise, je pousse la porte d’un salon. Solitaire, je dépose mon sac au vestiaire, puis pénètre dans la salle où s’enlacent quelques couples d’un certain âge, au milieu d’une piste morne. Après-midi dansant, m’avait-on dit. Assise sur une banquette, j’observe quelques instants la piste quasiment vide, l’ambiance maussade, la lumière blafarde éclaire le parquet. L’orchestre est misérable, les musiciens jouent à peine juste.
– Que fais-je ici ?
Pour tromper mon ennui, j’ai revêtu ma plus jolie robe, longue et blanche. Celle qui épouse mon corps et s’évase en de multiples jupons déstructurés. Une robe pour aller danser, une robe comme dans ces films de danse que j’affectionne tout particulièrement. Envie de danser pour conjurer le vilain sort qui m’a éloignée de mon amant, parti en vacances vers d’autres contrées plus ensoleillées et plus ludiques. Avec sa femme. Plage blanche, mer bleue, soleil ardent propice à l’amour, Sea, sex and sun chantonne la voix de Gainsbourg à mon oreille. Lassitude de celle qui reste sur la grève pendant que l’homme aimé va couler des jours plus heureux, peut-être ? Je secoue la tête pour chasser mes pensées mélancoliques, et gagne le rond de lumière. Pas de cavalier, tant pis, je danserai seule, m’évader dans la musique. Les yeux clos, je m’imagine ailleurs. Mon corps s’imprègne des sons qui ruissellent sur ma peau, comme autant de baisers mouillés. J’ondule, seule sur la piste, esquissant quelques pas, bras levés, un partenaire fantôme à mon bras.
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