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CHAPITRE 1
Ujurak



Ujurak dévalait la colline. Le vent ébouriffait sa fourrure brune. En bas, dans la vallée, un troupeau de caribous broutait tranquillement.

Brûleciel touchait à sa fin. L’air encore humide portait de délicieuses odeurs :  de plantes, de mer salée, et… de proies.

Le petit grizzli tourna la tête. Son amie Kallik galopait à côté de lui, fluide comme les vagues de l’océan. Kallik était une ourse blanche ; elle venait du pays des glaces. Après les forêts sombres et les rochers cuits par le soleil, elle devait avoir hâte de retrouver l’océan. Sa truffe pointait vers le ciel en remuant.

Soudain, Ujurak entendit un cri.

— Oups !

Il se retourna. Lusa, l’oursonne noire, venait de trébucher et roulait le long de la pente. Lusa était toujours trop pressée, et souvent à la traîne à cause de ses petites pattes. Elle se releva et continua de courir dans un fouillis de fourrure noire.

Loin devant, Toklo le grizzli fonçait vers le troupeau. Le vent aplatissait ses oreilles touffues. Toklo se prenait pour le chef ; il fallait toujours qu’il soit le premier. C’était un ourson bourru, mais Ujurak l’aimait bien. Ils étaient devenus inséparables, tous les deux. Un jour, leurs chemins s’étaient croisés, et Toklo avait décidé de suivre Ujurak jusqu’au bout du monde. Depuis, les oursons avaient vécu tant d’aventures ! Parcouru tant de sentiers ! Traversé tant de forêts !

Et maintenant, le voyage s’achevait.

Ils avaient trouvé les Grandes Terres sauvages.

Tout à coup, les caribous levèrent la tête.

— Youpiii ! s’écria Ujurak.

— Ils sont trop gros pour toi, tête-de-poule ! répliqua Toklo en regardant par-dessus son épaule.

Ujurak, roula des yeux, agacé. Il n’était pas si bête ! Il savait qu’il était encore trop petit pour chasser un caribou. Avec leurs pattes immenses, les caribous pouvaient le tuer d’un seul coup de sabot. Si Ujurak était content, c’était parce qu’il adorait courir : entendre le vent siffler à ses oreilles, sentir sa fourrure onduler le long de ses flancs et ses coussinets frôler l’herbe tendre.

Il s’arrêta pour observer les caribous. Ils étaient encore plus gros de près. Leur tête cornue se balançait lentement de gauche à droite. Ils ne paraissaient pas inquiets ; pourquoi des animaux gigantesques auraient-ils peur de quatre oursons minuscules ? Ils étaient si nombreux… Une forêt de caribous. Des centaines de pattes massives et de ventres poilus qui dégageaient une forte odeur musquée.

Toklo s’écarta d’un bond du troupeau ; quelques caribous s’égaillèrent. Maintenant qu’il avait une vue dégagée, Ujurak pouvait admirer la vallée : une immense plaine verte inondée de soleil, parsemée de buissons d’épineux et sillonnée de rivières argentées aux eaux paresseuses. Et, çà et là, des bandes d’oies sauvages formaient des taches blanches sur la prairie.

Qopuk, le vieil ours polaire rencontré dans la forêt, n’avait pas menti. Ici, il n’y avait ni Peau-lisse, ni bête-feu, ni sentier gris. Juste les animaux, le soleil et les plantes.

Le ventre d’Ujurak gargouilla. Il n’avait presque rien mangé, dans la Montagne-qui-fume, et ces oies blanches semblaient bien grasses. Ujurak avait tellement faim qu’il y voyait tout flou. Il s’avança vers les volatiles en salivant.

Soudain, il sentit un picotement. Ses pattes avant s’allongeaient. Ses griffes se rétractaient. Sa fourrure se colorait en gris. Son museau s’affinait.

Il était en train de se transformer en loup !

C’était idéal : les loups voyaient bien mieux que les ours.

— Coin-coin ! Coin-coin !

Les oies cacardaient à qui mieux mieux. Vif et silencieux, le loup-Ujurak dépassa Toklo, qui grommela. Ujurak ne fit pas attention à lui, concentré sur son objectif : les oies, à la bonne odeur de graisse chaude. Il fallait en choisir une, celle qui picorait un peu à l’écart de ses congénères, avec le croupion levé vers le ciel, par exemple. Ujurak imaginait déjà ses crocs arracher les plumes, broyer les os, faire couler le sang tiède sur son menton.

Il fondit sur sa proie. Ses pattes touchaient à peine le sol. La prairie n’était plus qu’un brouillard vert. Les oies s’envolèrent en piaillant.

— Grrr !

Le loup-Ujurak bondit. Ses dents s’enfoncèrent dans le cou du volatile. Ujurak le secoua. L’oie battit des ailes, puis devint flasque.

Fièrement, Ujurak redressa la tête. L’oie se balança dans sa gueule. Il mourait d’envie de la dévorer sur-le-champ, mais quelque chose le retint.

Alors, il fit demi-tour et se retransforma en ours : fourrure brune, pattes courtaudes, épaules larges et gros derrière. Les battements de son cœur ralentirent. Un peu plus loin, les oies reformaient le troupeau. Leurs cris se répercutaient en échos dans la plaine, couvrant le bruissement des roseaux agités par le vent. Là-bas, un renard polaire filait d’un buisson à un autre, ses pattes faisant « floc ! floc ! » dans le sol détrempé.

Du coin de l’œil, Ujurak vit trois oursons – un blanc, un brun, un noir – trottiner vers lui. Il cligna des paupières. Qui étaient-ils ? Leurs silhouettes lui semblaient vaguement familières, mais…

— Bravo, Ujurak ! s’exclama la petite ourse noire. T’es le meilleur !

Ujurak se souvenait, maintenant : cette oursonne s’appelait Lusa. La blanche, c’était Kallik. Et le gros grizzli, Toklo. Ujurak lâcha la proie devant Lusa en soupirant. Quel idiot ! Comment avait-il pu oublier ses amis ?

— Venez manger, leur proposa-t-il.

Toklo marmonna un remerciement, préleva un morceau, et alla s’installer un peu plus loin. Lusa et Kallik mordirent à belles dents dans la chair. Ujurak s’assit et engloutit une aile tout entière. La viande chaude glissa dans sa gorge.

— Ch’est trop bon ! s’enthousiasma Kallik en mastiquant bruyamment.

Elle s’arrêta de manger et leva la truffe avant de reprendre :

— Vous sentez cette odeur ? C’est la glace ! Elle se rapproche ; bientôt, elle rejoindra la rive, et je pourrai retourner vivre dessus !

— Tu n’as pas peur… miam !… que le vent… miam !… te pousse dans la mer ? demanda Lusa entre deux bouchées.

— Non, parce que les ours blancs creusent des tanières dans la neige, expliqua Kallik. Une fois dedans, on ne risque plus rien et on est bien au chaud.

Ujurak vit une ombre passer dans ses yeux. La neige lui rappelait sûrement sa mère, dévorée par une orque, et son frère, retourné vivre près de la Mer-qui-fond. L’oursonne blanche cligna des paupières ; l’ombre disparut. Kallik reprit :

— En plus, sur la glace, il y a des phoques. Et ça, c’est meilleur que tout !

— Pff ! ronchonna Toklo. J’irai jamais sur la glace. Je préfère la terre ferme !

De la tête, il désigna une crête recouverte d’arbres :

— Ujurak et moi, on ira habiter là-bas. C’est l’endroit rêvé pour les grizzlis. Pas vrai, Ujurak ?

Le petit grizzli se retourna. Des oiseaux tournoyaient au-dessus de la fôret. Il y avait des animaux, dans ces bois. Beaucoup d’animaux – Ujurak le sentait. Il répondit :

— Oui.

Du bout de la patte, Lusa enleva une plume accrochée à son museau. Ses yeux noirs étincelaient.

— Moi aussi, j’irai dans les bois, dit-elle. J’ai hâte de dormir dans les arbres. Les murmures des Esprits de la forêt me manquent.

Toklo déchira un autre bout de viande.

— Ce qui compte… miam !… c’est qu’il n’y ait pas de Peaux-lisses…

— … ni de sentiers gris… ajouta Lusa.

— … ni de bêtes-feux… compléta Kallik.

— … rien que les proies et nous ! acheva Toklo en avalant son morceau d’oie et en se pourléchant les babines.

Ujurak termina de manger en silence. Ses amis étaient heureux. Enthousiastes. Confiants. Ils avaient trouvé un endroit où vivre en paix. Un endroit où ils ne manqueraient plus jamais de rien. Et tout ça, grâce à lui.

Lusa se leva d’un bond et s’exclama :

— J’ai trop envie d’aller dans la forêt ! Tu viens avec moi, Toklo ?

— Après la sieste, grogna le grizzli en lui donnant un petit coup de patte.

Amusé, Ujurak lécha ses coussinets et s’allongea de tout son long. Il avait le ventre plein. L’air sentait bon l’herbe et la viande. Il était bien.

Soudain, une voix résonna dans sa tête :

« Ce n’est pas la fin du voyage. »

Ujurak se raidit. Il avait déjà entendu cette voix, douce, ferme et insistante. Chaque fois, elle lui laissait une drôle de sensation – comme si des milliers de fourmis rampaient dans sa fourrure. Sans bruit, Ujurak se leva et se dirigea vers une petite mare.

La voix lui avait parlé pour la première fois plusieurs lunes auparavant, par une nuit glaciale, lorsque les étoiles scintillaient dans le ciel.

« Tu dois suivre l’Étoile-Guide », lui avait-elle ordonné.

Ujurak avait levé les yeux. Une étoile brillait plus que les autres. Au début, il avait cru qu’il rêvait, mais la voix avait continué à lui parler lorsqu’il se roulait en boule pour dormir, ou qu’il s’étirait à l’approche de l’aube.

« Tu dois trouver les autres », avait dit la voix.

— Les autres ? avait répondu Ujurak. Je ne vois personne…

Ujurak était seul au monde. De tous côtés, la forêt s’étendait à perte de vue avant de disparaître dans les ombres.

« Tu les trouveras », lui avait promis la voix.

Et Ujurak avait trouvé Toklo. Depuis il s’était mis à écouter la voix. Quand il doutait ou hésitait, elle lui redonnait espoir et le guidait. Et surtout, elle ne lui était pas inconnue. Il l’avait déjà entendue… mais où ? Et quand ?

Le grizzli lapa l’eau de la mare. Elle était glacée. L’Étoile-Guide s’y reflétait faiblement. Elle luisait dans le ciel gris bleuté du crépuscule.

« Ce n’est pas la fin du voyage », reprit la voix.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? répondit Ujurak en levant les yeux vers l’étoile.

C’est alors qu’il les vit. Trois petits points noirs qui survolaient la chaîne de montagnes et qui se rapprochaient. D’abord, Ujurak crut que c’étaient des oiseaux. Puis il entendit un bourdonnement étrange. Les points noirs grossirent et passèrent devant le soleil couchant. Un éclat argenté s’alluma dans le ciel. Ujurak sentit son cœur s’affoler. Des oiseaux de métal ! Des oiseaux de métal ? Ici, au-dessus des Grandes Terres sauvages ?

Le grizzli regarda par-dessus son épaule : trop occupés à bavarder, ses amis ne s’étaient aperçus de rien.

Le poil hérissé, Ujurak observa les oiseaux de métal s’évanouir dans le lointain. Le fracas de leurs ailes résonna longtemps dans le silence. Ujurak fronça la truffe. Les oiseaux de métal appartenaient aux Peaux-lisses. C’étaient les bêtes-feux du ciel, des créatures dangereuses, qui donnaient un mauvais goût aux plantes et aux rivières. Et s’il y avait des oiseaux de métal, cela signifiait que les Peaux-lisses n’étaient pas loin.

Ujurak se retourna vers ses amis. Toklo taquinait Lusa :

— Les arbres ne sont pas confortables. Leurs branches me rentrent toujours dans les fesses !

— C’est parce que tu as de trop grosses fesses ! s’esclaffa Lusa en le gratifiant d’une petite gifle.

« On n’a pas d’autre endroit où aller », songea Ujurak, le cœur lourd.

« Ce n’est pas la fin du voyage », insista la voix.

— Alors qu’est-ce que je dois faire ? demanda le grizzli.

Seuls le chuchotement du vent dans les herbes hautes et une mouette solitaire lui répondirent.
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CHAPITRE 2
Lusa



Debout au sommet d’un promontoire herbu, Lusa observait la plaine. Le vent froid aplatissait sa fourrure, faisant naître des larmes qui brouillaient sa vision. Le soleil levant peignait son ombre sur le sol. Au loin se découpaient les contours blancs de l’océan glacé. Une odeur de sel et de poisson flottait dans l’air. Lusa frissonna. Kallik allait retrouver les autres ours polaires et cette neige qu’elle aimait tant.

Mais pour Lusa, le voyage s’arrêtait là, parmi les arbres et les herbes hautes. Elle allait enfin pouvoir vivre comme une vraie ourse sauvage.

Elle avait dormi en haut de l’arbre qui poussait près d’un taillis d’épineux. Les branches lui avaient fait un berceau douillet. Une oie bien grasse… Un arbre confortable… Lusa était au paradis.

— Hé ! Tête-de-saumon ? Tu dors, ou quoi ?

Lusa leva les yeux. Toklo lui donna un coup de museau sur l’épaule. La petite ourse noire le poussa avec le front, mais Toklo resta solidement campé sur ses pattes. Lusa eut l’impression d’avoir tenté de déplacer un roc.

— Si tu ne veux pas de lièvre, tant pis pour toi, reprit le grizzli.

— Bien sûr, que j’en veux ! se récria Lusa.

En quelques bonds, Toklo rejoignit Kallik et Ujurak, qui l’attendaient au pied du promontoire. Deux lièvres fraîchement tués reposaient dans l’herbe. Lusa suivit Toklo au galop. Quand elle arriva en bas, elle était tout essoufflée. Ses amis couraient vite ; ils avaient beaucoup grandi. Surtout Kallik, qui la dépassait d’une bonne tête.

Lorsqu’elle eut fini de manger, la petite ourse noire se débarbouilla avec ses pattes avant et s’assit par terre, le dos bien droit. Le vent lui pinça les oreilles avec ses doigts glacés.

— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? demanda-t-elle à Toklo.

— Tout ce qu’on veut ! lui répondit le grizzli. On est chez nous !

Lusa se releva d’un bond.

— Alors venez ! On va voir s’il y a des myrtilles !

Elle ne se sentait plus de joie. Elle avait hâte d’explorer ce pays plein de promesses. Elle voulait en connaître chaque recoin, chaque odeur, chaque buisson, chaque brin d’herbe.

Lusa, Kallik et Toklo partirent le long de la colline, dans les herbes hautes qui frémissaient sous le vent. Ujurak les suivit sans grand enthousiasme. Il paraissait préoccupé.

En passant près d’une mare, les oursons dérangèrent un troupeau d’oies, qui s’envolèrent et allèrent se poser un peu plus loin. Lusa rayonnait. Ici, ils ne manqueraient de rien – exactement comme Qopuk l’avait dit. Elle espérait trouver quelques buissons de baies aux feuilles croquantes. Elle préférait les fruits à la viande. Qui aurait cru qu’un jour elle pourrait choisir sa nourriture ailleurs qu’au Creux des ours où elle était née ? Qui aurait cru qu’elle pourrait dormir chaque soir entre les branches d’un arbre ? Que Toklo et Ujurak pourraient se faire une tanière sous les rochers ? Que Kallik retournerait vivre sur la glace ? Lusa poussa un long soupir. Elle sentit les muscles de ses épaules se dénouer et sa tension fondre comme neige au soleil. Pour la première fois depuis des lunes, elle n’avait plus peur.

Tout à coup, Toklo s’écria :

— Le dernier arrivé au rocher est une poule mouillée !

Et il partit en trombe vers une grosse pierre ronde à moitié enfouie dans la terre. Lusa regarda ses muscles puissants rouler sous sa fourrure brune. Kallik s’élança sur ses talons, mais Ujurak resta immobile. La tête penchée sur le côté, il observait les nuages filer dans le ciel.

— Qu’est-ce que tu attends ? lui demanda Lusa. Tu ne vas pas laisser ces gros patapoufs gagner la course !

Comme s’il émergeait d’un rêve, Ujurak secoua la tête, puis il démarra à fond de train. Au début, Lusa le suivit au petit trot, pour éviter de se fatiguer, puis elle accéléra. Elle adorait cette sensation de liberté. Les muscles qui propulsaient son corps en avant, l’herbe qui lui chatouillait le ventre, le vertige enivrant de la vitesse… Si seulement Ashia et Yogi étaient là !

— J’ai gagné ! cria Toklo en touchant la pierre avec sa truffe.

— Tricheur ! riposta Kallik. Tu es parti avant tout le monde !

Elle bondit sur le grizzli. Les deux oursons roulèrent sur le sol en poussant des grognements amusés et en se donnant des petites tapes. Ujurak grimpa sur le rocher rond et se mit à fixer les montagnes.

— Qu’est-ce que tu cherches ? interrogea Lusa.

Elle ne comprenait pas ; Ujurak aurait dû être heureux : il avait trouvé les Grandes Terres sauvages. Alors pourquoi semblait-il si inquiet ?

Le petit grizzli se tourna vers Lusa. L’espace d’un instant, ce fut comme s’il ne la reconnaissait pas. Puis, il cligna des paupières et marmonna :

— Rien…

Brusquement, Lusa fronça le museau. Snif ! Snif ! Elle connaissait cette odeur de chair juteuse et de roche humide ! Elle posa la patte sur une pierre ronde et lisse et essaya de la faire rouler. Humpf ! Elle était lourde !

— Viens m’aider, Ujurak !

Le grizzli sauta sur le sol et retourna le gros caillou. Des vers blancs et dodus grouillaient dans la terre. Surpris, Ujurak recula d’un bond.

— Comment savais-tu qu’il y avait des vers là-dessous ?

— C’est Miki qui m’a montré comment les trouver, expliqua Lusa.

Son ami Miki et les autres ours noirs lui avaient appris beaucoup de choses, près du Grand Lac de l’Ours. Lusa prit une énorme bouchée de vers et les fit craquer sous ses dents. Un jus délicieux lui emplit la gorge. Les vers glissèrent le long de son gosier. Lusa poussa un soupir de bien-être. Il ne lui restait plus qu’à trouver un arbre confortable habité par un gentil esprit, et ce serait parfait.

Soudain, un cri de surprise transperça le silence. Dans un méli-mélo de fourrure blanche et brune, Toklo et Kallik roulèrent dans un buisson épineux aux branches basses. Un lièvre arctique en jaillit et s’enfuit vers un affleurement rocheux. Toklo se rua à sa poursuite, le rattrapa en quelques secondes, et paf ! le tua d’un coup de patte bien ajusté.

Kallik, Lusa et Ujurak arrivèrent en trottinant. Le lièvre avait un pelage châtaigne tacheté de blanc. Lusa savait que le poil des lièvres polaires, brun pendant Poussefeuille, devenait blanc à la fin de la saison. Ainsi, par temps de neige, ils pouvaient se camoufler.

— C’est gentil d’avoir attrapé ce lièvre, Toklo, mais je n’ai pas très faim, dit Kallik.

— Je vais l’enterrer pour plus tard, répliqua le grizzli.

— Bonne idée, acquiesça Kallik.

— Les grizzlis sont futés, fanfaronna Toklo. Ils se fabriquent des garde-manger en enterrant leurs proies au pied des arbres.

Lusa était un peu perplexe. Pendant des lunes, les oursons avaient bataillé pour trouver de la nourriture. Et voilà que, du jour au lendemain, ils en avaient presque trop. Après un instant de réflexion, Lusa décida que ce n’était pas vraiment un problème. Mieux valait trop que pas assez.

Toklo entreprit de creuser un trou dans la terre. Sans crier gare, un renard polaire surgit des taillis, s’empara du lièvre et détala au triple galop.

— Hé ! rugit Toklo. Rends-moi ça, voleur !

Il se lança à la poursuite du renard, mais celui-ci se faufila dans un terrier. Lusa vit sa queue marron et blanc remuer avant de disparaître. Toklo passa la patte à l’intérieur. Trop tard : le renard était déjà loin. Toklo revint en bougonnant.

— Je déteste les renards.

— Ce n’est pas grave, le réconforta Lusa en lui donnant un petit coup de truffe sur l’épaule. Tu attraperas des tas d’autres lièvres.

De gros nuages noirs s’amoncelaient au-dessus de l’océan, portés par une brise glacée. L’air sentait la neige. Kallik leva le museau, inspira profondément et fit claquer sa langue, comme si elle goûtait le vent.

— Vous n’avez pas soif ? interrogea Toklo.

— Si, répondit Lusa.

— Il y a une mare, là-bas, dit le grizzli en tendant la patte.

Lusa trottina jusqu’à la mare et y plongea le museau. Elle fit la grimace. L’eau avait un goût un peu salé, comme si des poissons avaient nagé dedans. Kallik but plusieurs gorgées, releva la tête et s’exclama :

— Ça me rappelle l’endroit d’où je viens ! Vous n’avez pas envie de tremper les pattes dans la mer ?

Toklo tourna vers elle son museau dégoulinant et grogna :

— Sûrement pas ! Après, on sera gelés !

— Justement, riposta Kallik. Rien de tel qu’un bon bain d’eau glacée !

Ses yeux brillaient d’impatience.

— Allez viens, Toklo ! insista Lusa. On va bien s’amuser !

— De toute façon, j’ai rien de mieux à faire, concéda le grizzli en haussant les épaules.

Les oursons partirent vers le rivage, Kallik en tête. La lumière se reflétait sur l’océan, dessinant une ligne chatoyante le long de la côte. Une fois sur la plage, l’oursonne pressa le pas. Le vent soufflait plus fort, ici. Il balayait les vagues et envoyait des rafales de neige fondue. Kallik paraissait s’en moquer : elle avançait tête baissée, sans faiblir.

Aveuglés par la neige qui leur piquait les yeux, Toklo, Lusa et Ujurak s’arrêtèrent.

— Je ne vais pas plus loin ! râla Toklo. Il fait beaucoup trop froid !

— Au contraire : c’est revigorant ! s’écria Kallik. Vous sentez cette bonne odeur de glace ?

— On n’est pas des ours polaires, lui expliqua Lusa. Notre fourrure n’est pas faite pour la glace. Si on restait dans les collines, le temps que le vent se calme ?

— Mais…

— Ce ne sera pas long, murmura Lusa en posant la patte sur l’épaule de Kallik.

Elle savait que, tôt ou tard, les oursons se sépareraient. Kallik irait sur la glace, Ujurak et Toklo, dans les rochers et elle-même, dans la forêt. Il fallait retarder ce moment coûte que coûte.

— Attends au moins que la glace se reforme, proposa-t-elle à Kallik.

Après un instant d’hésitation, l’oursonne blanche acquiesça. À regret, elle se tourna vers l’océan, puis elle repartit vers la plaine avec ses trois amis.

Le vent redoublait de violence. Dans la prairie marécageuse, les oursons pourraient s’abriter dans les fourrés ou sous les gros rochers. Lusa aurait préféré grimper dans un arbre, mais elle s’adapterait… provisoirement.

Les caribous l’intriguaient beaucoup. Entre deux bouchées d’herbe dure, ils levaient la tête, poussaient un cri étrange pareil à un ronflement, se déplaçaient de quelques pas et se remettaient à brouter.

— On dirait qu’ils ont peur, commenta Lusa.

— Évidemment, fit Toklo en retroussant les babines. On est des ours. On fait drôlement peur.

— Non, murmura Kallik. Ils ont senti autre chose, mais… mais je ne sais pas quoi.

Vu d’ici, le troupeau évoquait les vagues d’un océan roulant sur la plage. Leurs pattes faisaient un cliquetis bizarre.

— Qu’est-ce que c’est que ce bruit ? voulut savoir Lusa.

Kallik et Ujurak observaient les caribous avec intérêt. Soudain, Kallik s’exclama :

— C’est à cause de leurs griffes : elles ressemblent à des bouts de bois !

Elle plia et déplia ses griffes, examina ses pattes et expliqua :

— Les ours ne font pas de bruit quand ils marchent parce qu’ils ont des coussinets.

— Les ours ont des coussinets pour chasser en silence, intervint Toklo. Les caribous ne chassent pas ; ils mangent de l’herbe… et l’herbe ne court pas.

Les oursons continuèrent à longer les montagnes jusqu’à ce que le soleil commence à redescendre derrière les pics. Près du Grand Lac de l’Ours, le soleil effleurait à peine l’horizon avant de remonter dans le ciel. Ici, les jours ne duraient pas très longtemps.

Brusquement, Lusa eut une idée :

— Dis, Toklo ? Si tu attrapais un caribou ?

Le grizzli s’arrêta, contempla le troupeau d’un œil luisant et griffa la terre, comme s’il déchirait la peau d’une proie.

— Je suis sûr que tu y arriveras, insista Ujurak.

Une étincelle de fierté s’alluma dans les yeux de Toklo, qui répondit :

— J’essaierais de chasser un petit. Peut-être demain.

Lusa approuva de la tête. Des petits caribous, il y en avait plein. Pour Toklo, ce serait un jeu d’ourson d’en tuer un.

Plus loin, le sol remontait en pente raide. Une forêt touffue tapissait le flanc de la colline. Avec les branches d’arbres qui ondulaient sous le vent, on aurait dit un animal géant à la fourrure vert sombre.

— Si on allait dans la forêt ? suggéra Lusa.

— Bonne idée, opina Toklo. Comme ça, je me trouverai un territoire. Et gare à ceux qui viendront me déranger ! ajouta-t-il d’un air farouche.

— T’inquiète, répliqua Lusa en retroussant la lèvre supérieure. On restera chez nous.

Toklo lui donna un petit coup de museau affectueux.

— Il y aura toujours à manger pour les casse-pattes comme toi.

— Casse-pattes toi-même ! rétorqua Lusa. Et d’abord, je sais me débrouiller toute seule. Miki m’a appris à trouver à manger.

Toklo n’en croyait pas ses oreilles.

— Miki ? Le petit trouillard ?

D’un regard, Lusa lui signifia de surveiller ses propos. Elle n’avait pas envie que Toklo rappelle à Kallik que son frère avait enlevé Miki. Cette histoire lui avait fait beaucoup de peine.

— Miki m’a appris à choisir les meilleures baies et à trouver des vers et des fourmis sous les pierres, reprit-elle.

— Pff ! Les vers, c’est pour les oies ! grogna Toklo. Je préfère le caribou !

— Et moi, le phoque, dit timidement Kallik en se tournant vers la mer qui scintillait à l’horizon. J’ai hâte de retourner chasser sur la glace ! C’est tellement amusant d’attendre qu’un phoque pointe le bout de son museau hors d’un trou !

— Je ne vois pas en quoi se geler au bord d’un trou est amusant, glissa Toklo à l’oreille de Lusa.

La petite ourse le fit taire d’un regard noir.

— Comment chasse-t-on le phoque ? demanda-t-elle à Kallik.

— D’abord, on attend en silence au bord d’un trou. Et dès que le phoque se montre, hop ! on l’attrape et on le tire sur la glace. (Kallik poussa un soupir à fendre l’âme.) La viande de phoque est tellement fondante…

À ces mots, Lusa sentit un frisson lui parcourir l’échine. Kallik ne resterait pas longtemps dans la plaine : la glace et les phoques lui manquaient trop. Elle poursuivit :

— … et les tanières creusées dans la neige sont si confortables ! J’adore me rouler en boule et écouter le vent siffler au-dehors. Et aussi, plonger dans l’eau glacée, nager avec les baleines et…

— Nager avec les baleines ? l’interrompit Lusa, le poil hérissé. Comme celle qui a tué ta mère ?

Un nuage sombre passa dans les yeux de Kallik. Aussitôt, Lusa se mordit la langue. Quelle idiote ! Elle aurait mieux fait de se taire !

— C’est une orque qui a tué maman, rectifia Kallik. Les baleines ne sont pas méchantes. Je suis sûre que tu aimerais nager avec elles, Lusa.

« Alors là, ça m’étonnerait », répondit Lusa à part elle.

L’immense étendue glacée lui faisait peur. Elle lui évoquait le vide et la solitude. Là-bas, elle gèlerait sur place, ou se ferait emporter par le blizzard comme une feuille morte.

— Ma place est dans la forêt, expliqua-t-elle à Kallik.

— Je suis d’accord avec Tête-de-saumon, pour une fois, grommela Toklo. Je vais me trouver un chouette territoire, me creuser une tanière douillette et dormir jusqu’à Sautepoisson. (Il bâilla à s’en décrocher la mâchoire avant d’enchaîner :) Ensuite, j’irai pêcher tous les saumons de la rivière, et plus personne ne viendra m’embêter. C’est ça, la vie des grizzlis. Pas vrai, Ujurak ?

Le petit ours brun sursauta.

— Qu’est-ce que tu as ? lui demanda Lusa.

Ujurak n’avait presque pas ouvert la bouche depuis qu’ils étaient arrivés dans la vallée. Une lueur étrange animait son regard. Il bredouilla :

— Je… je ne sais pas.

— Ben moi, ce que je sais, c’est que ta cervelle est pleine de duvet d’oie, soupira Toklo, exaspéré. Qu’est-ce que tu veux de plus ? On a trouvé les Grandes Terres sauvages ! C’est la fin du voyage, un point, c’est tout !

Ujurak carra les épaules et leva la truffe avec défi.

— Non. Ce n’est pas la fin du voyage.

Lusa frémit. Ujurak avait parlé d’une voix ferme et vibrante, qui lui rappelait ce qu’il avait dit en quittant la Montagne-qui-fume : « Il y a quelque chose qui cloche. » Lusa n’avait pas aimé le malaise qu’elle avait ressenti. Comme si les mots d’Ujurak étaient venus confirmer le rêve qu’elle avait fait dans la montagne – celui qui lui ordonnait de sauver la nature, et qu’elle était presque parvenue à oublier.

— Tu veux continuer ? gronda Toklo en tendant la patte vers l’océan. Vas-y ! Mais ne viens pas te plaindre si tu te noies !

Ujurak contempla la mer grise ridée par le vent. La glace étincelante l’entourait de toutes parts, la grignotant peu à peu comme une chenille mange une feuille. Puis, le petit grizzli tourna vers Toklo un regard implorant. Un regard qui voulait dire : « J’espère que je me trompe. Pourtant je suis certain qu’on n’est pas encore au bout du voyage. »
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CHAPITRE 3
Toklo


— Arrête de t’inquiéter pour rien ! grogna Toklo en donnant un coup de truffe à Ujurak.

Le petit grizzli manqua de tomber à la renverse. Toklo avait du mal à maîtriser sa force. Il avait beaucoup grossi, ces derniers temps.

— Je ne m’inquiète pas pour rien, se rebiffa Ujurak. Je m’inquiète parce que…

Sa voix mourut dans sa gorge. Toklo secoua la tête. Décidément, Ujurak était un mystère. Ujurak et son interminable voyage. Ujurak et ses signes. Ujurak et son chemin invisible. Il n’était pas comme les autres ours. Il n’avait jamais eu envie de s’installer quelque part, d’avoir son territoire, de vivre comme un vrai grizzli. Mais Ujurak avait souvent peur ; il avait besoin qu’on le rassure. Alors Toklo lui dit :

— C’est normal que tu sois inquiet : tu as voyagé toute ta vie.

Il n’avait jamais osé lui poser des questions sur sa famille. Ujurak ne parlait pas de sa Tanière-berceau, ni de sa mère. Qui était-elle ? Une ourse ? Une chèvre ? Une Peau-lisse ?

— Tout ira bien, promit Toklo. Ici, on ne manquera de rien. On pourra manger de l’oie et du caribou à volonté.

Pour Toklo, c’était le plus important. Dans la Montagne-qui-fume, il avait dû voler la nourriture des Peaux-lisses pour ne pas mourir de faim. Une humiliation qu’il n’était pas près d’oublier.

Gêné, Ujurak évitait de croiser le regard de son ami. Il murmura :

— J’ai l’impression qu’une main invisible me tire en avant, pour m’obliger à continuer.

— On pourra en reparler plus tard ? intervint Lusa. Il va bientôt faire nuit : il faut trouver un abri.

Toklo leva les yeux. Le soleil sombrait derrière les cimes. Toklo aurait bien aimé poursuivre cette conversation, mais Lusa avait raison. En soupirant, il grimpa sur une crête. Une vaste vallée s’étendait de l’autre côté. Au loin, une cascade dévalait la montagne et se divisait en une multitude de cours d’eau qui serpentaient entre les rochers, formant de petites îles tapissées d’herbe grasse.

— On n’a qu’à traverser une rivière et aller dormir sur une île, proposa Kallik. Comme ça, on sera protégés.

— Bonne idée, approuva Ujurak. En plus, il y a peut-être du poisson dans ces rivières.

Les rivières n’étaient pas très profondes ; on voyait les galets marron rouler dans l’eau cristalline. Toklo s’avança lentement en pataugeant. Lusa traversa au galop en soulevant de grandes gerbes d’eau glacée.

— C’est malin ! grogna Toklo. Maintenant, je suis tout mouillé !

Les oursons décidèrent de s’installer sur l’île la plus vaste – celle au milieu des rivières. Les rochers disposés en cercle tout autour feraient un abri sûr. Toklo s’allongea contre une pierre grise et déclara :

— Demain matin, on ira pêcher. Ensuite, on ira explorer les bois.

Les yeux de Lusa étincelèrent. Elle se roula en boule à côté de Toklo et se mit à ronfler presque aussitôt. Ujurak bâilla, aplatit l’herbe pour se faire une litière confortable et s’endormit très vite. Kallik resta un long moment le museau levé vers le ciel, puis elle posa la tête sur le sol et ferma les yeux.

Toklo, lui, ne parvint pas à trouver le sommeil. Il remua les fesses : c’était peut-être parce qu’il y avait des cailloux pointus dans l’herbe ? Mais non. Le sol était doux et moelleux à souhait. Il observa le soleil disparaître derrière l’horizon. D’abord, la rivière se teinta de rouge écarlate. Puis elle prit la couleur des nuages d’orage. Enfin, au moment où l’eau devenait bleu marine, Toklo comprit ce qui l’empêchait de dormir : c’était l’odeur des caribous, qui lui chatouillait les narines. Il n’avait pas l’habitude d’avoir tant de nourriture à portée de patte.

« Je serai très bien, ici, se dit-il. Je vais devenir grand et fort. Je marquerai mon territoire en griffant les arbres de la forêt. Et si un autre ours s’approche, je pousserai un rugissement qui fera trembler les rochers. Et j’irai chasser le caribou. Et je ne manquerai de rien. »

Penser aux caribous lui donna faim. Il se redressa ; il avait envie d’aller faire un tour. À partir de maintenant, plus personne ne lui donnerait d’ordre. Plus personne ne lui dirait où aller, quand se lever, ni quoi manger. En silence, il retraversa la rivière.

La surface de l’eau luisait d’un éclat argenté. Des gerbes d’écume blanche s’écrasaient sur les rochers. Il n’y avait pas un bruit, à part le glouglou de la rivière. Toklo inspira à pleins poumons. L’air était vif et pur ; l’eau, délicieusement glacée ; la nuit, noire et étoilée. Après tant de lunes sans véritable obscurité, Toklo était heureux que la nuit soit de nouveau là. Il laissa l’eau nettoyer sa fourrure poussiéreuse et frissonna de plaisir en sentant les galets lisses rouler sous ses pattes.

Soudain, il aperçut une ombre gris foncé se faufiler entre deux rochers. Un poisson ! Toklo se plaça face au courant, contracta les muscles et attendit.

Au moment où l’ombre réapparut, Toklo plongea le museau dans l’eau. Pas à l’endroit exact où se trouvait le poisson ; juste un peu plus loin, car le poisson se déplaçait vite. Toklo sentit ses dents s’enfoncer dans la chair tendre et froide. Il releva la tête. Le poisson frétilla entre ses mâchoires. Toklo l’avala tout rond. Il savait pêcher, maintenant. Avec un pincement au cœur, il se souvint de la première fois qu’il avait essayé d’attraper un saumon. C’était à des milliers de pas d’ici, dans une rivière large comme vingt ours adultes. Le courant l’avait emporté, et Shoteka, l’énorme grizzli bossu, avait failli le dévorer. C’était là-bas, au bord de cette rivière, qu’Oka l’avait abandonné, avant de se faire capturer par les Peaux-lisses. Toklo avait beaucoup changé, depuis. Il n’était plus le grizzli vaniteux qui fonçait tête baissée sans réfléchir. Sa rencontre avec Ujurak l’avait transformé.

Toklo se lécha les babines et contempla la voûte étoilée. L’Étoile-ours, celle qui brillait plus que les autres, étincelait dans le ciel bleu nuit. Avant, Toklo trouvait qu’il ressemblait à cette étoile. Comme elle, il avait été chassé par les siens et s’était senti seul et malheureux. Mais aujourd’hui, il tenait sa revanche. Au Grand Lac de l’Ours, il avait prouvé sa bravoure en nageant jusqu’à l’île de l’Empreinte de Pas, où il avait combattu et vaincu Shoteka.

Toklo fit courir ses griffes sur les galets. Voir s’enfuir Shoteka l’avait empli de fierté. L’espace d’une journée, l’île de l’Empreinte de Pas lui avait appartenu, puis il avait dû la rendre à Arcturus, l’ours géant de la légende. Il voulait un territoire rien qu’à lui, à présent. Un morceau de terre où il n’aurait besoin de personne.

Le grizzli jeta un coup d’œil derrière lui. Ujurak dormait au pied d’un rocher, le museau posé sur ses pattes avant. Toklo avait tenu sa promesse : il avait veillé sur son ami. Il l’avait aidé à trouver les Grandes Terres sauvages. Ici, Ujurak ne risquait plus rien.

Mais Ujurak avait des abeilles dans le crâne ; il ne cessait d’affirmer que ce n’était pas la fin du voyage. Pourquoi ? Où voulait-il aller ? Et s’il décidait de partir seul ? Et s’il lui arrivait malheur ? Et s’il mourait, comme Tobi, le petit frère de Toklo ?

« Bah ! pensa le grizzli en haussant les épaules. Ujurak finira bien par laisser tomber cette idée stupide ! »

Il retourna sur la petite île et s’allongea auprès de ses amis.
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