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À mes amis dont le sacrifice et la générosité stupéfiante
ont non seulement rendu ce livre possible,
mais également assuré ma survie jusque-là.
Je suis incapable de tous vous citer.
Je ne connais même pas tous vos noms.
Par conséquent, je n’en donnerai aucun.
Vous savez qui vous êtes.
Ni les mots ni les richesses ne pourront jamais
combler ma dette envers vous.
Mon émerveillement, mon humilité et ma gratitude
vous accompagneront jusqu’à mon dernier jour.
Tout comme l’amour que je vous porte.
Merci.
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    Avertissement de l’auteur

    
        Il est une chose que vous devriez savoir.

        Ce monde – Paradis – n’est pas la Terre.

        Ce n’était pas la Terre, ne sera jamais la Terre.

        Ce n’est pas une Terre parallèle.

        Toutes les autres options sont envisageables…
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Les guerres commencent quand vous le décidez, mais elles ne se terminent pas quand bon vous semble.
Nicolas Machiavel,
L’Histoire de Florence, livre III, chapitre 2.






Prologue
Pastoral/Aparecimiento (Pastorale/Émergence)
Dragón, Dragon – Azhdarchid. Famille à laquelle appartiennent les plus grands des reptiles ailés à duvet appelés ptérosaures ou volants. Onze mètres d’envergure, plus de cinq mètres de haut. Fait sa proie de dinosaures terrestres plus petits et, à l’occasion, d’êtres humains.
— Le Livre des noms véritables.
Empire de la Nuevaropa, Francia,
duché de Haut-Pays, comté de Providence.
Leurs becs dentés enfouis dans la végétation verte et pourpre, les dinosaures quadrupèdes à peau brune broutaient placidement, ignorant tout de la mort qui planait très haut au-dessus d’eux, près des parois blanches des falaises abruptes.
Bien qu’allongé sur une grande dalle de calcaire, mains croisées derrière la nuque, le garçon qui veillait sur le troupeau était peu détendu. Il s’était débarrassé de son grand chapeau de paille et du collier de plumes vertes qui le protégeait du soleil avec la ferme intention de somnoler toute la matinée. Son petit chien de berger, étendu dans l’herbe près de lui, ne manquerait pas de le prévenir de tout danger terrestre menaçant la quarantaine de lourdauds dont il avait la charge. Soudain, il repéra la tache sombre qui tournoyait avec assurance dans les cieux perpétuellement nuageux, et tout espoir de détente s’évanouit.
Il ne croyait pas ces histoires qui prétendaient que les reptiles volants monstrueux – tel ce grand dragon à crête – fondaient sur des proies humaines ou animales pour s’en emparer et les emporter dans les airs en battant leurs grandes ailes duvetées de dix mètres d’envergure. Personne de sa connaissance n’avait jamais été témoin d’un tel incident. Ce que ces dragons pouvaient faire, c’était se poser et charger leurs proies en prenant appui sur leurs courtes pattes arrière et les articulations de leurs ailes.
Je n’ai pas peur, se dit le garçon. C’était presque vrai. Comme les prédateurs purement terriens, des petits nuisibles jusqu’au plus grand chasseur de la Nuevaropa, appelé le matador, les dragons préféraient les proies faciles. Celui-là n’aimerait pas les projectiles du lance-pierre du jeune homme, ni les jappements et les morsures du chien, bien trop intelligent et trop vif pour se faire transpercer par le bec en forme d’épée.
Le chien se redressa d’un coup et se mit à aboyer frénétiquement. Le garçon se rassit et la chair de ses bras nus se hérissa. Ce qui signifiait qu’un danger était proche. Il fouilla les parages du regard. Il n’y avait rien sur la prairie parsemée de fleurs sauvages. Elle n’offrait pas suffisamment d’opportunités de se camoufler pour un matador, animal particulièrement furtif.
Les falaises blanches se dressaient sur sa droite et, au-delà, les monts Boucliers, bleus dans le lointain, quelques cimes recouvertes d’une neige argentée, alors que le printemps venait de débuter. Vers le sud-ouest, le paysage laissait place à des collines basses couvertes de végétation, puis descendait en pente de plus en plus douce vers les plaines vertes et fertiles de son comté de Providence, ponctuées de quelques taches d’un vert plus sombre, qui marquaient des haies d’arbres et les méandres de cours d’eau.
Plusieurs lourdauds, toujours occupés à brouter, dressèrent leurs têtes à collerette pour regarder dans la même direction que le chien. Bien qu’appartenant à la puissante famille des cornus, cette espèce-là n’avait ni corne ni puissance. Bêtes dociles et courtaudes, leur longueur à l’âge adulte était à peu près celle de la taille d’un homme, et leur hauteur celle d’un grand chien.
Leurs regards étaient rivés sur la dizaine de dinosaures à plaques dorsales qui venait d’apparaître sur la prairie, en bas de la pente, et dont la silhouette faisait penser à un D couché. Le mâle dominant était particulièrement impressionnant, les pointes de la double rangée de plaques sur son dos arqué montant à quatre mètres de hauteur. Sa peau écaillée d’un brun roux tirait vers le jaune au niveau du ventre. Les piques de sa queue, qui était presque aussi longue que le jeune berger était grand, étaient capables d’éviscérer un roi tyran. Les lourdauds commencèrent à remuer nerveusement et laissèrent échapper des bouts de végétation à moitié mâchée pour pousser un glapissement de détresse. Les dos-piquants étaient des animaux placides, mais également myopes. Ils avaient tendance à cingler à coups de queue tout ce qui les affolait, ce qui revenait à dire à peu près tout ce qui s’approchait d’eux.
Le berger était debout, s’agitant sur ses pieds, ses sandales claquant sur ses talons. La meilleure conduite à adopter était de rester là où il se trouvait et d’espérer que les nouveaux venus s’éloignent de leur propre chef. Sinon, il serait contraint de faire usage de son lance-pierre. Et si cela ne marchait pas, il n’aurait d’autre choix que de se jeter sur eux en hurlant et en agitant les bras. Et ça, il n’avait aucune envie de le faire.
Il regarda désespérément autour de lui, en quête d’une alternative, et c’est alors qu’il aperçut quelque chose de nettement pire qu’un troupeau de stégosaures. Son chien se mit à grogner.
La créature surgit de la falaise, émergeant de la pierre blanche d’un coup. Elle était grise, faisait deux mètres cinquante de haut, et était maigre à en être émaciée. Elle n’avait pas de peau, sa chair s’était apparemment desséchée, craquelée, puis s’était érodée, pareille aux mauvaises terres des plateaux ovdans que décrivaient les caravaniers.
Il sut ce que c’était, même s’il n’en avait jamais vu auparavant. De mémoire d’homme, personne n’en avait aperçu un. Pour autant que l’on sache, du moins, car la plupart de ceux qui posaient les yeux sur un Ange Gris, l’un des sept serviteurs et vengeurs personnels des Créateurs, n’avaient pas survécu pour faire part de leur expérience.
L’Ange s’immobilisa. Il tourna la tête et son visage terriblement rongé se retrouva en face du berger. Ses yeux pareils à des billes de fer étaient profondément enfoncés dans ses orbites. Ce regard frappa le berger avec toute la force d’un marteau.
Je suis mort, songea-t-il. Il tomba face en avant dans les grandes herbes odorantes devant sa dalle rocheuse et tenta de ne pas faire de bruit en pleurant.
À travers le staccato des battements de son cœur, il entendit son chien aboyer furieusement près de sa tête, là où, courageux et prudent à la fois, l’animal avait reculé tout en faisant bouclier entre son maître et l’intrus. Le son strident des lourdauds qui geignaient de peur fendit la terreur qui le tenaillait et aiguillonna le sens du devoir du garçon : Mon troupeau est en danger !
Prenant conscience qu’il n’était finalement pas mort, du moins pas encore, il leva la tête. Ses bêtes dévalaient la pente, queues en l’air. La peur le transperça comme la pointe de fer d’une sarbacane.
L’Ange le regardait.
— Oublie, lui ordonna la créature d’une voix sifflante et sèche. Souviens-toi quand il te sera demandé de le faire.
Une lumière blanche explosa derrière les yeux du garçon. Quand elle disparut, il sombra lui aussi dans les ténèbres.
 
Lorsqu’il revint à lui, son chien lui léchait le visage. Des abeilles bourdonnaient paresseusement entre les fleurs sauvages odorantes. Une fougère lui chatouillait l’oreille.
Que fais-je à somnoler alors que je devrais travailler ? Je vais me prendre une rouste, à n’en pas douter.
Il se rassit et eut un pincement au cœur quand il vit son troupeau éparpillé sur un bon demi-kilomètre, entre les buissons qui ponctuaient les collines basses.
L’espace d’un instant, son corps et son esprit résonnèrent, comme s’il se trouvait tout près de la grande cloche de bronze dans le temple des Grands Créateurs, à Providence, au moment du carillon. La peur avait comme un goût de cuivre sur sa langue.
La sensation disparut. J’ai dû faire un mauvais rêve.
Il se redressa et resta immobile. Il se traita de fainéant et entreprit de descendre vers son troupeau en vadrouille.
Il pria Mère Maia de parvenir à les rassembler avant que quiconque s’aperçoive de quoi que ce soit. Rien au monde n’était plus important à ses yeux à cet instant-là.





Première partie
La Batalla Última (La dernière bataille)



  

  1.

  
    Tricornio, Trois-cornes, Tri-corne – Triceratops horridus. Le plus imposant des membres de la grande famille des cornus (cératopsidés), dinosaures quadrupèdes et herbivores, dotés de cornes, d’une collerette osseuse et d’un bec denté. Dix tonnes, dix mètres de long, trois mètres à l’encolure. Animal non originaire de la Nuevaropa. Craint en raison de la puissance mortelle des deux longues cornes saillant de son front ainsi que de son empressement belliqueux à en faire usage.

    — Le Livre des noms véritables.

    
      Empire de la Nuevaropa, Alemania, comté d’Augenfelsen.

      Ils apparurent dans un premier temps de l’autre côté du fleuve telles les masses sombres d’une chaîne de montagnes puis prirent une terrifiante solidité à travers le voile de pluie et de brume matinale. De grandes têtes cornues battirent l’air d’un côté et de l’autre. Sanglées sur leurs dos derrière leurs collerettes faisant office de bouclier, les tours de combat étaient remplies d’archers.

      Rob Korrigan dut crier pour se faire entendre, même si son compagnon se trouvait à côté de lui, sur la terre ferme, sur la rive sud du Hassling. La bataille faisait rage sur un kilomètre entier vers l’est, le long du fleuve.

      — C’est la totale ! Le voïvode Karyl a fait venir ses tricératops pour danser avec notre maître le comte.

      En dépit de la pluie glacée qui ruisselait sur son visage et dans sa courte barbe, son cœur vibrait. Aucun maître dinosaure ne pouvait s’empêcher de frémir à la vue de ces bêtes, uniques dans l’empire de la Nuevaropa : les cinquante forteresses vivantes de la célèbre Légion du fleuve Blanc de Karyl Bogomirskiy.

      Même s’ils combattaient dans les rangs de l’ennemi.

      — Impressionnant, hurla en retour le guerrier du parti des Princes qui se tenait à ses côtés, hache à la main. Mais bon, nos chevaliers dinosaures n’en feront qu’une bouchée.

      Lui aussi était au service du comte Augenfelsen – ce qui se traduit par « Œil-Falaise » dans une langue décente –, qui commandait l’aile droite.

      — As-tu donc égaré la minuscule chose qui te sert de cerveau ? lui demanda Rob.

      Il savait que son aleman était pitoyable, pire que son español, la langue véhiculaire de l’empire. Mais il s’en foutait. Il n’occupait ce poste que depuis quelques mois et il avait dans l’idée que ça n’allait pas durer bien longtemps encore.

      — La guerre penchait au net avantage du parti des Princes jusqu’à ce que l’empereur s’adjoigne ces Slavos et leurs tri-cornes, reprit-il. Par trois fois les Princes se sont retrouvés face à Karyl sur un champ de bataille. Ils ont systématiquement perdu. Personne n’a jamais vaincu la Légion du fleuve Blanc. Jamais.

      L’air était chargé des hurlements des hommes et des monstres, et de la clameur de ce qui semblait être la plus grande forge de ce monde, que l’on appelait Paradis. Il était également lourd de pluie et de l’odeur âcre du sang et des tripes. Les propres boyaux de Rob étaient encore noués et les courts poils de sa nuque hérissés, suite à un distant terremoto, l’effrayant et inaudible cri des hadrosaures de guerre, bien trop grave pour être perçu par l’oreille humaine, mais potentiellement aussi dangereux qu’un coup de bélier reçu dans le ventre.

      Un Électeur aleman, l’un des onze hommes qui votaient pour entériner l’accès de chaque nouvel empereur sur le Trône Denté, était mort de façon inconsidérée, sans descendance ni héritier. À l’encontre de tous les précédents, l’empereur Felipe avait désigné un proche parent pour le remplacer, conférant ainsi un pouvoir inédit aux Delgao, la famille impériale, et au Trône Denté. Le parti des Princes, coterie de puissants magnats, pour la plupart alemans, aidés d’une poignée de Francés pour faire bonne mesure, avait pris les armes pour s’y opposer.

      Le résultat de cette brouille, c’était la guerre, et donc la bataille qui faisait présentement rage sur les deux rives, les combattants étant plongés jusqu’à la taille dans une eau boueuse qui virait lentement du brun au rouge. Comme à l’accoutumée, des hordes de fantassins luttaient et ahanaient au milieu, tandis que les chevaliers, juchés sur leurs dinosaures ou leurs chevaux caparaçonnés, se battaient sur les berges. Des troupes légères et des engins de guerre s’étiraient sur toute la ligne de front, frappant leurs adversaires respectifs à bonne distance.

      Rob Korrigan était dans le camp des Princes. Il ne savait rien des motifs de la guerre, et c’était déjà plus qu’il souhaitait en savoir.

      — Tu oublies que nous surpassons les Impériaux en nombre, lui cria le fantassin.

      — Ils sont loin, mon ami, les jours où tout ce que le roi Johann pouvait nous opposer était une troupe de nobles se querellant sans cesse entre eux et une bande de malheureux serfs, répondit Rob. Les meilleures troupes de l’empire ont rejoint la partie, et pas simplement les mercenaires de Karyl.

      L’homme à la hache pesta entre ses moustaches.

      — Les porteurs de lances restent des porteurs de lances même si on les affuble de casques et de cottes de mailles en fer bruni. Ou alors tu fais référence à cette meute de bellâtres et à leur capitaine-général, le neveu préféré de l’empereur ?

      — Les Compagnons sont légendaires, répondit Rob. Toute la Nuevaropa chante leurs exploits. Et, plus que tout autre, ceux de leur comte Jaume !

      Comme je ne le sais que trop, songea-t-il, moi qui ai composé autant de ballades sur les prouesses du Conde dels Flors que sur celles de Karyl.

      L’autre fit courir son pouce sur la partie intérieure de la sangle de son casque, là où le cuir irritait son menton.

      — J’ai entendu dire qu’ils passaient leur temps libre à chanter tout en astiquant leurs armes et leurs camarades.

      — Ce n’est pas faux, rétorqua Rob, mais on s’en fiche.

      — De toute façon, ils ne sont qu’une dizaine, une vingtaine au maximum, chevaliers dinosaures ou pas.

      — Tu oublies les Ordinaires… Quelque cinq cents hommes de la cavalerie lourde qui leur viennent en appui.

      Le guerrier ne fit aucun cas de ceux-là, les chassant de la discussion d’un revers de sa main couturée aux ongles cassés.

      En formation sur l’autre rive du fleuve, les tri-cornes lâchèrent un couinement nerveux et irrité. La pluie cessa de tomber un instant, révélant ce qui venait de sortir d’entre leurs rangs : une terreur. Son corps long et maigre était dressé, sa queue cinglant l’air tel un fouet au rythme des mouvements de ses puissantes pattes arrière. Dans les îles d’Anglaterra d’où Rob était originaire, on appelait ce monstre le « tueur », et en español « matador », ce qui veut dire la même chose. Dans le Livre des noms véritables, on le désigne sous l’appellation « allosaurus fragilis ». Quel que soit le nom qu’on lui donne, il s’agissait d’un terrifiant carnivore, qui adorait faire sa proie d’êtres humains.

      Un homme était juché sur une selle sanglée aux épaules du prédateur, à deux mètres cinquante au-dessus du sol. Il avait l’air guère plus grand qu’un enfant, et pas simplement en raison du contraste avec sa monture à la peau marron foncé striée de bandes jaunes. Son armure se résumait à un morion qui laissait son visage apparent, un justaucorps en peau de dinosaure, et des bottes qui lui montaient à hauteur de cuisse.

      Jetant sa tête en avant, son matador – sa matadora, en fait – rugit de défi aux chevaliers dinosaures et aux hommes d’armes sur la berge sud : « Shiraa ! » L’homme à la hache frémit de peur et fit le signe sacré de la reine des Créateurs.

      — Que Mère Maia nous préserve !

      Rob imita son geste. Maia n’était pas sa sainte patronne, mais on n’est jamais trop prudent. Il se gratta la nuque, là où la pluie crachotante s’était inévitablement infiltrée sous son chapeau à larges bords et avait commencé à goutter dans son cou.

      — Ne jamais oublier que la véritable menace n’est pas le monstre, mais l’homme, dit-il. Même si Shiraa n’est pas à prendre à la légère pour autant.

      — Shiraa ?

      — L’allosaure. Sa monture. C’est son nom. Karyl le lui a donné à sa naissance. C’est la première créature vivante qu’elle a vue après son éclosion. C’était alors un jeune blanc-bec n’ayant même pas vu vingt printemps, et il gisait allongé contre l’arbre où un coup de queue de la mère de Shiraa l’avait envoyé tandis qu’elle se débattait dans les spasmes de la mort. Son nom est le seul mot qu’elle sache prononcer, ceci dit.

      Aucune proie potentielle ne pouvait rester insensible à la proximité d’un pareil monstre. C’était la raison pour laquelle même les puissants tri-cornes geignaient nerveusement. Le guerrier se reprit suffisamment pour décocher à Rob un regard incrédule.

      — Tu connais le nom de cette abomination ? s’étonna-t-il. Comment fais-tu ?

      — Je suis un maître dinosaure, répondit Rob d’un air hautain.

      Il y avait là de la fanfaronnade, en partie afin de dissimuler la terreur instinctive que lui inspirait cette créature capable de sectionner son corps bedonnant en deux, et aussi en raison du frisson qui le parcourait en voyant de ses yeux cet animal de légende. Et pas seulement parce que les dinosaures carnivores utilisés comme montures de guerre étaient aussi rares que les prêtres honnêtes.

      — C’est mes affaires, de savoir. Tu ne fréquentes donc jamais les tavernes ? « La Ballade de Karyl et Shiraa » est appréciée d’un bout à l’autre de la Nuevaropa. Sans parler du fait que c’est moi qui en suis l’auteur.

      L’autre regarda nerveusement Shiraa puis il retourna la tête vers Rob.

      — Tu es dans quel camp, au juste ?

      — Dans celui où se trouve l’argent, voyons, répondit Rob. Comme toi. Et celui du comte Œil-Falaise, qui nous paye tous les deux.

      Le guerrier saisit la courte manche de la blouse en lin que Rob portait sous son justaucorps. Rob eut un rictus de mépris devant ce geste familier et il s’apprêtait à chasser cette main offensante d’une chiquenaude lorsqu’il vit que l’homme regardait quelque chose de l’autre côté du fleuve en la pointant du doigt.

      — Ils arrivent !

      Le cri éponyme de Shiraa était le signal de la charge. Les tri-cornes descendirent dans le fleuve telle une avalanche au ralenti. La matadora et Karyl traversaient en tête.

      Une série de claquements secs retentit des berges du fleuve sur la droite de Rob. Une compagnie d’arbalétriers brabantés, dont les brigandines bleues et orange vif avaient pris une teinte terne en raison de la pluie, venait de décocher une volée de traits. Il secoua la tête et fit claquer sa langue tandis que les carreaux faisaient jaillir des petits nuages de poussière à une centaine de mètres des dinosaures de la Légion du fleuve Blanc.

      — La journée va être longue, dit-il. Maman me disait toujours que j’en verrais beaucoup, des comme ça.

      Le guerrier s’ébroua. De l’eau vola de sa coiffe d’acier et de son camail de cuir.

      — Ce n’est pas grave, dit-il d’un air crâne. Même juchées sur ces monstres à corne, ces raclures de paysans slavos ne sont pas de taille contre de véritables chevaliers. Le jeune duc Falk a déjà repoussé les Impériaux vers le nord. Notre valetaille aura tôt fait d’enfoncer leur mur de lances. Et à ce moment-là, la victoire sera nôtre, pleine et entière.

      Vert de rage de voir que l’homme avait oublié qu’ils étaient eux aussi de la valetaille, Rob intervint.

      — Tu te dis que ces culs-terreux d’enrôlés peuvent vaincre les nodosaures bruns ? Même à trois contre un ? Tu es encore plus fou de croire ça que d’imaginer que les becs de canard de notre gros lard de comte peuvent l’emporter sur les tri-cornes de Karyl.

      — Ils ne nous ont jamais eus en face d’eux.

      — Tu crois vraiment que ça a son importance ?

      — Cinq pesos que oui.

      Je n’y croyais plus, songea Rob, dissimulant un rictus dans sa barbe.

      En aval, sur leur droite, une sonnerie de trompettes retentit, enjoignant aux chevaliers dinosaures du comte Augenfelsen de monter en selle.

      Il n’avait guère d’espoir de voir son plan trouver grâce aux yeux de son employeur, d’autant plus à la dernière minute ; et il était le premier à admettre que l’idée était plus que téméraire. Mais la vie de Rob Korrigan était faite de tels espoirs fugitifs.

      Une nuée de flèches monta des tours de combat des tri-cornes, gémissant comme autant d’âmes capturées par les artifices des Fae. Le voïvode Karyl, ce dément aux multiples facettes, était célèbre pour avoir fait travailler les artisans de sa Marche des Brumes sur les arcs de ses troupes. Ils avaient mis au point des traitements permettant aux cordes de garder leur élasticité par grande pluie et d’empêcher que le bois se fende, inutilisable.

      — Merde ! s’écria Rob.

      Il était presque déjà trop tard. Bouillant d’émotions contradictoires, il se tourna et partit aussi vite que ses jambes arquées pouvaient le propulser. Il agrippait fermement le manche de Wanda, la hache barbelée sanglée en travers de son dos, pour éviter qu’elle rebondisse contre ses reins.

      — Pari tenu ! hurla-t-il par-dessus son épaule à l’adresse de l’autre. Et monte la mise à dix pesos, par Maris !

       

      Une grêle de flèches s’abattait sur les arbalétriers mercenaires sur la rive méridionale du Hassling. Des hommes hurlaient tandis que des pointes d’acier acérées se plantaient dans leurs coiffes de fer et leurs plates de métal. Rob vit les pitoyables éclaboussures provoquées par le tir de riposte. Les flèches tombaient, inoffensives, à cinquante mètres des tri-cornes. La portée des arcs de la Légion était bien plus grande que celle des arbalètes des Princes. L’approche inexorable des tri-cornes avait fait perdre leurs moyens aux Brabantés. S’ils étaient comme Rob, le rugissement de Shiraa avait glacé la moelle dans leurs os. Se prendre une pareille dérouillée, sans aucun espoir de riposte, c’en était plus que la chair ne pouvait supporter.

      Jetant au loin leurs armes, les premiers rangs firent demi-tour et se jetèrent droit sur les secondes lignes, qui les repoussèrent.

      Les quatre balistes que le comte Augenfelsen avait placées par deux de chaque côté des mercenaires auraient dû les aider. Légères et montées sur roues, elles avaient une portée de tir plus grande que les arcs de corne des barbares. Leurs carreaux de fer pouvaient abattre jusqu’à un tricératops de dix tonnes.

      Mais elles étaient hors d’usage, gisant dans les eaux peu profondes du fleuve, leurs cordes en crin de cheval sectionnées. Un sous-palefrenier qui avait assisté à la scène avait expliqué à Rob qu’une poignée de Compagnons avait surgi du fleuve dans les ténèbres qui précèdent l’aube, nus comme Maia. Pendant qu’il s’époumonait pour donner l’alerte, les moines-chevaliers avaient poignardé les artificiers et les sentinelles, qui tentaient de s’arracher aux brumes du sommeil. Se saisissant des haches sanglées dans leur dos, ils avaient mis les catapultes en pièces, puis traîné et jeté les débris dans le fleuve en se servant des propres nez-cornus de leurs ennemis. Avant que les Augenfelseners aient eu le temps de réagir, ils avaient plongé dans l’eau en riant comme des écoliers et étaient repartis dans leur camp sans avoir essuyé une perte.

      Le sous-palefrenier – dont la seule récompense avait été de recevoir un coup dans les côtes pour ne pas avoir donné l’alerte plus tôt et plus fort – paraissait aussi dégoûté qu’amusé par ce fiasco généralisé. Pour Rob, c’était un acte de bravoure typique des Compagnons, et il songeait déjà à la chanson qu’il allait composer.

      Pour l’heure, il se trouvait au milieu des montures de guerre et avait besoin de mobiliser toutes ses ressources mentales. Il esquiva le mouvement de balancier d’une grande queue verte et blanche, enjamba une merde encore fumante aussi grosse que sa tête, courut brièvement, et accomplit une petite pirouette pour éviter de se voir envoyé bouler par un bec de canard qui venait de se redresser brutalement.

      Le brusque déplacement ne devait rien au hasard, soupçonna-t-il. Aussi estimables que soient leurs talents, les maîtres dinosaures étaient des gens du peuple. Les nobles qui les employaient les considéraient le plus souvent comme un mal nécessaire, et leurs chevaliers ne voyaient en eux que des serfs arrogants ne méritant que d’être renversés.

      Ou réduits en purée sous les pattes d’un monstre de deux tonnes et demie.

      Mais Rob était né rusé. Sa mère l’avait vendu à un maître dinosaure unijambiste écossés alors qu’il n’était encore qu’un morveux de quinze ans. À moins qu’il ait inventé cette histoire lui-même. À vrai dire, il avait du mal à se souvenir. Il avait alors été contraint de comprendre les mœurs des becs de canard. Et celles de leurs propriétaires.

      Des hommes hurlaient. Des hadrosaures mugissaient ou sifflaient à un volume qui vrillait les tympans. En aval, les malheureux arbalétriers de l’armée des Princes poussaient des hurlements, décimés par les flèches de la Légion de Karyl Bogomirskiy.

      Rob atteignit l’éminence où le comte Augenfelsen avait dressé son pavillon. Lorsque le contingent était arrivé la veille, aux environs du crépuscule, toute cette partie près des berges était couverte d’une herbe verte qui montait à hauteur d’homme. Les monstres avaient tout brouté et piétiné les racines dans la boue jaunâtre à leurs pieds.

      La tête de Rob tangua par suite de son épuisement peu coutumier, et de la puanteur combinée de la pisse et des pets des dinosaures. L’odeur était certes familière, mais il n’avait clairement pas l’habitude d’en avoir à ce point plein le nez.

      De malheureux écuyers geignaient, peinant à mettre en selle la masse bardée d’acier du comte Augenfelsen. Sa monture, un bec de canard mâle à peau écarlate tachetée de bleu, était accroupie dans la gadoue, mais la selle était quand même à deux mètres de hauteur.

      Le comte chevauchait un saquebute – un parasaurolophe, ainsi qu’on l’appelait dans le Livre des noms véritables. Comme la plupart des hadrosaures, il se déplaçait le plus souvent en se servant de ses gigantesques pattes arrière, mais il galopait à quatre pattes. Sa tête était un énorme triangle pourvu d’un grand bec denté et d’une crête tubulaire en arc de cercle qui sortait de l’arrière de sa tête. La crête donnait à sa voix une gamme et des tons frappants, faisant songer aux sonorités d’une saquebute, cet instrument ressemblant à un trombone, d’où son nom.

      Le comte passa une jambe par-dessus la selle, accompagnant le geste d’un puissant gémissement. À quatre-vingts ans, Sa Seigneurie était dans la force de l’âge mais avait tendance à passer bien plus de temps avachi sur un tabouret de banquet que juché sur une monture de guerre. Cela se voyait à la façon dont son menton débordait à la fois sur son torse et son dos, comme s’il n’avait pas de cou. À la différence de leurs subalternes qui montaient des chevaux de guerre, les chevaliers dinosaures n’avaient pas besoin de se maintenir en forme. Leur véritable arme était leur monture.

      Émettant des bruits de chacun de ses orifices, le saquebute se redressa. Un caparaçon en étoffe détrempé collait à ses flancs, moulant ses écailles rocailleuses. Rob se fit la réflexion qu’il était heureux que les nuages et les pluies torrentielles ternissent la peau du dinosaure et l’armure du comte, ornée de spirales bleues, vertes et or, motif que les Anglés appelaient « cachemire », le plus souvent sans aucune affection. À la différence de la plupart des chevaliers dinosaures, le comte n’avait ni choisi ni élevé sa monture pour arborer ses couleurs héraldiques. Elles juraient horriblement.

      Rob inspira profondément, bouche grande ouverte. En tant que maître dinosaure, son travail consistait à maintenir en forme la ménagerie de son seigneur, à veiller à ce qu’elle soit entraînée et parée à la guerre. C’était aussi son devoir de le conseiller sur la meilleure façon de se servir de ces animaux sur un champ de bataille, car ils coûtaient une fortune. C’était ce qu’il allait tenter de faire à ce moment précis, et ça ne l’enchantait pas.

      Il aurait été en train de s’occuper du saquebute du comte à cet instant même si son employeur ne lui avait pas vertement ordonné, ainsi qu’à ses palefreniers, de dégager et de laisser les écuyers gérer les derniers préparatifs. Dans leur sagesse, les Créateurs avaient pourvu les nobles qui régnaient sur la Nuevaropa de courage et de force, et non d’intelligence, ou de sens commun.

      — Seigneur ! s’écria Rob saisissant un étrier.

      La seconde d’après, il bondissait lestement en arrière avec une souplesse dont on ne l’aurait pas cru capable en raison de sa corpulence et de ses jambes courtaudes, tandis que le comte tentait de le cravacher en travers du visage.

      — Sale mange-merde de paysan ! Tu oses me toucher ?

      — S’il vous plaît ! s’écria Rob, ignorant ce qu’il estimait être une question parfaitement superflue et dont son employeur n’apprécierait guère la réponse, de toute façon. Laissez-moi essayer de mettre mon plan en application tant qu’il est encore temps.

      — Ton plan ? Nous déposséder moi et mes chevaliers de notre gloire, veux-tu dire ? Je crache sur tes manigances déshonorantes !

      Et c’est ce qu’il fit, Rob recevant le crachat en pleine joue.

      — Mes chevaliers vont disperser ces bêtes comme les gros tas bouffeurs d’herbes qu’ils sont, conclut Augenfelsen.

      — Mais vos splendides dinosaures, seigneur ! l’implora Rob, sautillant d’un pied sur l’autre dans son agitation. Ils vont s’empaler sur les cornes de ces monstres !

      Refermant la visière de son bassinet en forme de tête de lourdaud – ce que Rob trouvait étonnamment approprié – le comte fit un geste de sa main gantée d’acier à son héraut, qui sonna le signal de l’avance. Rob grimaça. Le type n’était pas plus capable de souffler correctement dans sa trompette que les arbalétriers mercenaires de toucher les archers du fleuve Blanc.

      Il bondit en arrière pour éviter de se faire piétiner au moment où le comte éperonna son saquebute. Ses chevaliers imprimèrent à leurs montures un trot léger à deux pattes, les faisant descendre la pente douce qui donnait sur le fleuve.

      — Tout ce que tu vas réussir à faire sera de disloquer les rangs de tes chevaliers quand tu vas faucher tes propres arbalètes, pauvre connard ! hurla Rob à l’adresse de son employeur, dont il était sûr qu’il ne pouvait pas l’entendre.

      Enfin, suffisamment certain.

      En dépit de l’impatience qui le taraudait, Rob dut rester là où il se trouvait et assister au drame. Même alourdis par la pluie, les crêtes emplumées, les bannières et les caparaçons criards de cinquante chevaliers dinosaures offraient un spectacle splendide et édifiant.

      Les arbalétriers mercenaires avaient cessé de tirer. Pour Rob, leur seule option sensée était de détaler à toutes jambes. Il savait, en tant que maître dinosaure et ménestrel, le peu d’importance que revêt une solde pour celui qui est trop mort pour dépenser son argent. Mais, inexplicablement, ils se battaient contre leurs propres premiers rangs en déroute. Les Brabantés comptaient parmi les rebuts de l’empire et étaient rassemblés en une Torre Menor – une Tour Subalterne – qui proclamait servir leurs intérêts. Même ainsi, elle était inférieure aux autres Tours, c’est-à-dire les grandes familles qui régnaient sur les cinq royaumes qui composaient la Nuevaropa. Les Brabantés compensaient leur insignifiance par une pugnacité de chiens fidèles. Ce qui leur valait une réputation d’authentiques connards.

      Les archers du fleuve Blanc avaient eux aussi cessé de décocher leurs flèches. Leurs bêtes étaient de toute façon hors de portée des arbalètes. De toute évidence, Karyl se satisfaisait d’observer les événements.

      Il ne fallut pas attendre longtemps. Les Brabantés se ressaisirent enfin, cessèrent de se battre les uns contre les autres et tournèrent les talons comme un seul homme… pour voir l’aile droite de leurs propres employeurs fondre sur eux dans toute leur masse dinosaurienne.

      Tandis que les hadrosaures lancés à toute allure réduisaient les mercenaires à une purée de cris, de membres, d’éclaboussures et de derniers souffles, de l’autre côté les forteresses ambulantes de la Légion reprirent leur avance. De leurs howdahs, les archers – hommes et femmes – emplirent les cieux d’un nouveau nuage de flèches.

      La nuée siffla et s’abattit sur les chevaliers dinosaures du comte Augenfelsen dans un choc sourd. Des traits rebondirent sur les armures, mais les becs de canard hurlèrent lorsque les missiles heurtèrent le cuir épais de leur peau. Rob en déduisit que les archers avaient opté pour des pointes de fer.

      Piétiner les arbalétriers avait déjà bien ralenti les chevaliers dinosaures, qui perdirent l’effet de leur élan dans un chaos de queues fouettant l’air et de corps cabrés. Des animaux blessés beuglaient et mugissaient, noyant les hurlements des cavaliers qui avaient basculé de selle et étaient réduits en purée.

      Rob tendit le poing droit pour saluer le comte, et dressa un doigt. C’était, se dit-il, un signe ancien et, après tout, sacré pour Maris, sa déesse tutélaire.

      Il se retourna et détala vers l’est. Son employeur ne valait pas mieux qu’une arbalète sans carreau. Il mettrait son plan à exécution lui-même.

    

    




2.
Morión, Morion – Corythosaurus casuarius. Hadrosaure à dos élevé. Neuf mètres de long, trois de haut à l’épaule. Trois tonnes. Une des montures de guerre préférées de la Nuevaropa, appelée ainsi en raison de la ressemblance entre sa crête arrondie et le casque du même nom.
— Le Livre des noms véritables.
 
Traverser en toute hâte un désert de boue glissante empestant la pisse se révéla aussi ardu qu’échapper aux bonds d’hadrosaures, quoique l’exercice fût moins de nature à vous dresser les cheveux sur la tête. Rob trébucha et glissa, se poissant d’une couche brune et visqueuse à l’odeur nauséabonde avant de parvenir sur un bout de terrain où assez d’herbe avait survécu pour stabiliser le sol.
Avant d’arriver sur l’éminence surplombant l’enclos qu’il avait construit pour y parquer ses animaux, il entendit des grognements et des grondements mauvais, ponctués de temps à autre par un couinement plaintif. En haut de la pente, près de la lisière du bois, Petite Nell, son petit nez-cornu à la peau grise marbrée de bleu, fouillait joyeusement un arbuste à baies en donnant de petits coups de corne. Elle était attachée à un arbre par une robuste lanière de cuir passée autour de sa patte arrière.
Quatre jeunes hommes étaient perchés sur la palissade. La pluie plaquait leurs blouses – qui avaient depuis longtemps pris la teinte de la crasse et de la végétation – sur leurs corps raides, plats comme des planches. Ils tendaient frénétiquement le cou d’un côté et de l’autre du fleuve, s’efforçant d’embrasser du regard le terrifiant spectacle de la bataille.
Rob avait abattu les arbres qui avaient servi à faire son enclos dans les bois situés derrière le campement de l’armée du parti des Princes. Son einiosaure, Nell, les avait transportés jusque-là. Tout maître dinosaure valant son poids en argent se doublait d’un pionnier habile de ses mains.
L’enclos était résistant. Sa vingtaine d’occupants était presque aveugle, et ils étaient aussi intelligents qu’ils y voyaient bien… Comme la plupart des dinosaures, ils n’avaient pas pour habitude de s’en prendre à une barrière qui avait l’air solide. Mais il pouvait leur arriver de trébucher.
De nouvelles sonneries de trompettes et des détonations lui firent redresser la tête. Les chevaliers dinosaures du comte Augenfelsen venaient enfin de se jeter à l’eau, dans de grandes éclaboussures couleur rouille. Ils laissaient la plupart des mercenaires brabantés et une demi-douzaine de chevaliers sur la berge, taches rougeâtres ponctuées de quelques éclats d’acier.
Des becs de canard affolés par les flèches de l’armée du fleuve Blanc avaient enfoncé les rangs des cavaliers de leur propre camp, tels des rochers projetés par des trébuchets aussi gigantesques qu’improbables. Le groupe de dinosaures n’avait rien d’une masse compacte ; c’était un troupeau en déroute, qui, dans sa charge irrésistible, poussait les chevaliers survivants de l’avant.
Droit sur les cornes des tricératops de Karyl.
De splendides morions et des saquebutes aux couleurs criardes poussèrent des cris de souffrance au moment où les pointes des gaines d’acier qui recouvraient les cornes les embrochaient à travers leurs torses ou leurs gorges. Certains animaux se redressèrent pour éviter la blessure de ces pieux terrifiants, mais cela ne fit qu’exposer leurs ventres sans défense, qui furent immédiatement déchirés. Jamais timides quand il s’agissait de se battre, les tri-cornes de Bogomirskiy baissèrent leurs énormes têtes, étripant et massacrant avec une joie sauvage. Des hadrosaures s’affaissèrent en couinant, envoyant des éclaboussures par-dessus les tours de combat sanglées sur le dos des assaillants.
Pendant ce temps, les archers, bien protégés dans leurs howdahs d’osier et de lattes en cuir, ne relâchaient pas le torrent de flèches qu’ils déversaient sur leurs ennemis. À cette distance, leurs traits pénétraient même les plates d’armure.
Ils visaient les fentes pour les yeux et les jointures. Certains ramassèrent des lances, comme ils apercevaient des cibles sur le côté, là où leurs montures ne pouvaient engager la bataille. Les lanciers struthio, guerriers mercenaires rompus à la guérilla et montés sur des arpenteurs souples, s’agglutinèrent autour des flancs des troupes du parti des Princes, harcelant ces derniers telles des mouches à dinosaure, avec flèches, fléchettes et javelines.
Le voïvode Karyl éperonna sa terrifiante monture et se jeta dans la mêlée. Rob vit Shiraa arracher le bras droit d’un chevalier qui brandissait son épée et le jeter au loin comme un chien qui joue avec un os. La lame de Karyl étincelait telle une flamme argentée. Là où elle s’abattait, les nobles tombaient.
Rob secoua la tête, faisant pleuvoir une averse de pluie et de boue de sa chevelure.
— Je te l’avais dit, gros connard, marmonna-t-il à l’adresse de son employeur.
Ce dernier était trop loin pour entendre, et il avait bien d’autres chats à fouetter. De toute façon, il n’aurait pas écouté.
Rob se retrouva confronté au dilemme classique du maître dinosaure : il aimait ces bêtes par-dessus tout, la plus grande et la plus majestueuse des œuvres des Créateurs. Et pourtant son destin était de les lancer les unes contre les autres pour qu’elles s’anéantissent. Comme toujours lorsqu’il était le témoin d’une bataille dont il était en partie à l’origine, Rob Korrigan était à la fois empli d’exultation et de désespoir.
Mais quelque chose de pire, de bien pire, était sur le point de se produire. Il le savait, car il en était partiellement l’instigateur.
Il passa une main sur son visage pour en ôter la boue, se tourna et cria à ses aides d’aller chercher les torches de roseau qu’il avait déposées dans des paniers scellés au goudron pour les garder au sec, ainsi que les cors en fer-blanc bon marché qu’il avait achetés à un cantinier qui suivait l’armée.
— À mon tour, forbans, lança-t-il.
 
— Tu trouves vraiment ça beau, Jaumet ? demanda Pere.
On voyait que Pere n’était guère charpenté sous son armure émaillée de blanc. Ses yeux étaient grands et sombres, ses cils longs, et ses traits enfantins. Ses cheveux d’un noir de jais étaient coupés plus court que ceux de son capitaine, faisant un doigt de long. La pluie plaquait ses mèches sur son front.
Jaume Llobregat, comte des Fleurs et capitaine-général de l’ordre des Compagnons de Notre-Dame-du-Miroir, leva la tête vers la pluie tiède. Il remonta ses deux mains sur son visage et jusque dans sa chevelure couleur fauve qui lui tombait sur les épaules. Il savoura tout cela : le contact de sa peau sur sa peau, la texture des cheveux détrempés, et l’eau qui coulait dessus. Même l’odeur d’une vingtaine de dinosaures nerveux. Tout.
La sensualité était, pour lui, un devoir religieux.
Il soupira.
— Oui, vraiment, dit-il.
À l’écart des autres Compagnons et de leurs gigantesques montures rassemblées à mi-hauteur de la pente de la crête qu’on appelait Gunters Moll, les deux hommes parlaient catalàn, la langue de leur contrée natale.
— Que Dame Bella me pardonne, reprit-il, mais oui. Nous savons tous combien la guerre est horrible, vue de près. Mais d’aussi loin… (Il fit un geste en direction du fleuve transformé en abattoir). Oui. Une beauté terrifiante, mais une beauté néanmoins.
Pere secoua la tête.
— Tu es plus doué que moi pour trouver de la beauté au sein de la laideur.
Pere veillait soigneusement à rester sur le mode de la conversation, mais Jaume comprit le sinistre sous-entendu. Ils avaient grandi ensemble et avaient été meilleurs amis bien avant de devenir amants.
Il sourit, espérant égayer un peu Pere.
— Peut-être. Après tout, la vie ne consiste-t-elle pas toujours à trouver le splendide au sein du hideux ?
— Si seulement toutes les choses étaient belles, dit Pere.
— Et alors, mon ami ? Nous nous efforçons d’augmenter la beauté dans ce monde. Mais nous n’éliminerons jamais ce qui est laid. Devrions-nous l’espérer ? Tu es un peintre hors pair. Sans laideur en contraste, comment pouvons-nous percevoir la beauté ? N’est-ce pas la laideur qui donne son sens à la beauté ?
Pere secoua la tête, légèrement irrité.
— Tu as toujours raison.
Jaume posa une main sur la spalière qui protégeait l’épaule gauche de son ami, appréciant le contact de l’acier courbé et les gouttes de pluie qui perlaient sur sa surface lisse.
— Si seulement tu disais vrai ! Et, de toute façon, quand j’ai assez de chance pour avoir raison, cela ne veut pas dire que tu as tort, n’est-ce pas ?
Pere détourna le regard. Il était toujours d’humeur maussade avant le combat. Il n’aimait pas se battre. C’était juste un excellent combattant, voilà tout.
Mais Jaume savait que quelque chose rongeait son ami.
— Qu’est-ce que j’aime cette pluie ! lança une voix sardonique derrière eux.
Il se retourna et vit mor Florian approcher, ayant à peine l’air maladroit tandis qu’il posait ses sabatons, ses chaussures en fer, dans la boue et l’herbe glissante de la pente. Ses cheveux blonds, d’ordinaire frisés, pendaient à ses épaules comme une bannière détrempée.
— Comment peux-tu aimer cette pluie ? demanda Manfredo, l’individu roux qui se tenait tout près avec son amant, mor Fernão. Ancien étudiant en droit de la lointaine Talia dans la Basileia de Trebizon, Manfredo aimait l’Ordre autant que la Beauté. C’est pourquoi il se méfiait de Florian qui, pour lui, semblait représenter le contraire.
Florian grimaça.
— Considère l’alternative : être ébouillantés vivants dans nos fours d’acier portatifs.
Les autres éclatèrent de rire. Même Pere se détendit. Sa main chercha enfin celle de Jaume, qui l’accueillit joyeusement. Elle paraissait délicate, mais avait toute la force d’un câble d’acier, et les durillons révélateurs laissés par les outils des trois choses où il excellait : le pinceau, la guitarra et la lame.
Je sais ce qui te trouble, vieil ami, songea Jaume. Tu as peur de notre retour à la cour impériale à La Merced. Mais si mon oncle accède à ma requête et que j’épouse ma Melodía, cela n’implique en rien que les choses doivent changer entre nous.
Il secoua la tête. C’était stupide. Le problème n’avait rien à voir avec la princesa imperial, l’autre personne qui était à la fois son amie et amante, elle qui avait l’esprit vif et agile, la peau cannelle, la chevelure couleur de vin et des yeux noisette et rieurs.
La jalousie était considérée comme un vice en Nuevaropa, et tout particulièrement dans le sud cosmopolite. Mais elle avait toujours rongé Pere. Et voilà qu’à présent, elle menaçait de consumer leur amitié.
— Message pour mon seigneur le comte Jaume !
Un jeune page portant l’uniforme des von Rundstedt descendit le flanc de Gunters Moll, dépassant les rangs des hommes d’armes des Ordinaires, debout à côté de leurs coursiers. Son grand arpenteur à plume bleue semblait voler sur l’herbe glissante.
— Place, place ! J’apporte un changement d’instructions au vénérable capitaine-général !
— Il était temps, dit Jaume. Bartomeu, si tu veux bien… ?
Il avança vers sa propre monture, la splendide Camélia, un morion à la peau blanche et caramel. Elle était en appui sur ses pattes avant, mâchouillant délicatement des grandes pousses d’herbe de son museau étroit. L’espèce à laquelle elle appartenait était étrangement gracieuse, en dépit de la façon dont leur cou bas rajoutait à l’effet massif de leur corps. Elle avait porté Jaume à travers de nombreuses aventures désespérées ; il l’aimait comme sa fille.
Le blond Bartomeu, son écuyer, arriva en trottant pour refermer le hausse-col de Jaume afin de protéger la partie inférieure de son visage et sa gorge. Puis il fit mettre Camélia sur le ventre en lui parlant doucement et en appuyant sur ses reins, pour permettre à Jaume de l’enfourcher.
— Qu’est-ce que cela veut dire, Jaumet ? s’enquit Pere tandis que son propre écuyer faisait mettre ventre à terre à son saquebute, Teodora, dont la peau blanche sur fond noir était saisissante.
— Un changement dans le plan de bataille ? demanda Florian. Comment ? C’est pourtant l’enfance de l’art : on attend que les tri-cornes du fleuve Blanc brisent les chevaliers des Princes, puis nous chassons les survivants dans les collines. Facile. Qu’y a-t-il à changer ?
— Quoi qu’ordonne notre maréchal, nous devons obéir, déclama Manfredo.
Sa beauté était gâchée par un menton trop carré, et une tendance certaine à s’exprimer sur un ton ampoulé.
Les pattes arrière de l’arpenteur s’immobilisèrent près de Jaume. Le jeune cavalier, un homme aux yeux bleus et au teint blanc-pêche typiquement nordique sous des cheveux si clairs qu’ils en étaient presque blancs, minauda à l’adresse de Jaume tout en lui tendant un parchemin scellé à la cire.
— Si tu crois que c’est par la séduction que tu seras admis chez les Compagnons, lui expliqua Florian, tu te trompes.
Le garçon rougit fortement.
— Florian, sois gentil, dit Jaume. C’est bien, mon garçon. Je te remercie.
Le courrier balbutia quelque chose et repartit vers la crête aussi vite que pouvaient l’emporter les deux puissantes pattes de sa monture. Jaume fronça les sourcils en voyant le sceau du commandant impérial, le prinz-maréchal Eugen, dans la cire indigo. Il se posait la même question que Florian. Une curieuse appréhension monta le long de son échine et jusque dans ses joues, il brisa le sceau, déroula le parchemin et lut.
Un frisson glacé le traversa, pareil au vent d’hiver qui dévalait des hauteurs des monts Boucliers jusque dans sa contrée natale. Il lut par trois fois les quelques lignes rédigées dans une écriture excessivement appliquée, clignant des yeux en raison de la pluie. Les lettres ne se réarrangèrent pas pour autant dans un ordre plus plaisant. Froissant le parchemin, il le jeta à terre. Il sentit les regards étonnés posés sur lui. Il n’était pas coutumier de ce genre de geste.
— Qu’y a-t-il ? s’écria Pere.
Ne se faisant pas confiance pour parler, Jaume se retourna et bondit sur sa monture. Il fit claquer sa langue et la bête se redressa. Elle tendit sa tête à la grande crête ronde tachetée d’orange et huma l’air impatiemment. Comme n’importe quel bon hadrosaure de guerre, Camélia accueillait joyeusement la bataille. Jaume se pencha pour accepter son casque, une salade oblongue que lui tendait Bartomeu. Un page à proximité tenait son bouclier et sa lance. Il les prit.
Glissant le casque au creux de son bras, il fit face à ses chevaliers. Si peu nombreux, si courageux, si beaux, songea-t-il. Ils n’étaient que seize, sur les vingt-quatre au maximum qu’autorisait la charte de leur église pour cet ordre. Il y en avait tellement, des Compagnons qui étaient passés dans leurs rangs, et étaient restés jusqu’à ne plus être capables de se battre ou partis attendre le tour suivant de la Roue.
Qui les rejoindra aujourd’hui ? se demanda-t-il. Si l’heure de retrouver ma Dame est venue, je ne le regretterai pas. J’ai vécu ma vie dans la beauté.
— Frères, commença-t-il d’une voix forte et sonore. Quoi que je fasse, suivez-moi.
— Que ferions-nous d’autre ? s’exclama Florian, incrédule, alors que tous dévisageaient Jaume.
— Je ne vous ai jamais demandé de remplir une mission telle que celle-ci, expliqua-t-il. Et je prie notre Dame que plus jamais je n’aurai à le faire !
 
— Allons, ma fille ! C’est par là !
Il donna un léger coup sur le flanc de Petite Nell avec une baguette en osier. Cela ne lui faisait pas mal ; il aurait fallu un manche de hache, voire une hache, pour cela. Rob mena le nez-crochu d’une tonne et demie vers le fleuve. Les chaînes qu’il avait passées autour de l’animal se tendirent d’un coup. Le mur gémit, craqua, puis tomba dans un grand fracas doublé d’une formidable éclaboussure.
Les dinosaures de l’enclos beuglèrent. Se penchant pour attraper le collier sanglé derrière la corne de Nell, Rob la conduisit assez loin en haut du cours d’eau pour dégager les rondins qui obstruaient l’entrée de l’enclos. Puis il défit les chaînes et les laissa retomber dans l’eau.
Il donna une claque sur les grosses fesses de sa bête. Renâclant et secouant la tête, elle trotta sur vingt mètres, faisant gicler de grandes trombes d’eau boueuse, puis se retourna et se précipita vers la berge. Elle allait s’enfoncer un peu dans le bois pour y paître. Rob connaissait bien sa monture.
— Très bien ! cria-t-il à ses jeunes assistants. Chassez-les !
Assis sur le mur, les quatre Augenfelseners soufflèrent de façon enthousiaste sur des cornes pour enfant, tout en agitant des torches qui crépitèrent, fumèrent et crachotèrent sous la pluie fine. En dépit des circonstances, la cacophonie fit grincer Rob des dents.
Ces petits empaffés sont-ils incapables de trouver le ton ? Les instruments sont pourris, mais tout de même… Mais l’heure n’était pas à jouer les artistes. Il sortit une corne en fer-blanc de sa ceinture et souffla aussi inconsidérément qu’eux.
Le troupeau de dinosaures qu’il avait passé la semaine à capturer et à convoyer précautionneusement derrière l’armée des Princes sortit de l’enclos. On les trouvait dans le Livre des noms véritables sous l’appellation de pinacosaures. Une variété de petits ankylosaures ne dépassant pas les cinq mètres de long, couverts d’épines osseuses arrondies qui arrivaient à la hauteur de l’épaule de Rob, et qui étaient dotés d’une terrifiante massue osseuse à l’extrémité de leurs queues.
Présentement, ils balançaient celles-ci furieusement d’un côté et de l’autre. Les bestiaux étaient vraiment en rogne, et dans cet état, leur première réaction était de fracasser quelque chose. Leurs deuxième et troisième réactions étant d’ailleurs la même.
Les ankylosaures craignaient deux choses par-dessus tout : le feu et le bruit. C’est en se servant des deux que les quatre gamins les chassèrent vers le fleuve. Rob espérait que son petit air terrifiant, doublé de son instinct qui ne manquait jamais de lui dire quand et où sauter – élément capital du répertoire de tout maître dinosaure – empêcherait les monstres de passer leur rage sur lui.
Têtes cuirassées penchées en avant, les dinosaures franchirent bruyamment le Hassling. Espérant que non seulement les jeunes hommes se souviendraient de ce qu’il leur avait dit de faire, mais qu’ils le feraient consciencieusement, Rob courut à côté du troupeau, faisant un boucan de tous les diables.
Un cri monocorde, pourtant poussé par une multitude de gorges, trahissant un sourd désespoir, monta de la gauche de l’armée des Princes. Des hommes d’armes, sans casque et sans monture, reculèrent vers la berge, pataugeant dans la gadoue. Ils tenaient à bout de bras une bannière de soie tendue, dont les glorieuses couleurs étaient invisibles sous la crasse, et sur laquelle reposait la forme inerte du comte Augenfelsen. Le trait noir à l’empenne si reconnaissable de la Légion du fleuve Blanc, deux plumes grises et une blanche qui saillait de la fente de l’œil droit de son bassinet, racontait toute l’histoire.
La poignée de chevaliers dinosaures qui avaient survécu aux tri-cornes battaient en retraite. À une centaine de mètres du fleuve, un millier d’hommes d’armes étaient assis sur des chevaux de guerre qui piaffaient et roulaient des yeux tandis que le troupeau de monstres beuglant les dépassait dans sa course aveugle. Parés à chasser et massacrer des ennemis fuyant les hadrosaures de guerre, ils se retrouvaient à devoir faire face à l’étendue du courroux des tri-cornes de la Légion du fleuve Blanc.
Karyl fit avancer Shiraa le long de la première ligne, redonnant à la formation l’aspect d’une muraille compacte hérissée de cornes. Même si quelques-unes des tours de combat avaient perdu des membres d’équipage, pour autant que Rob puisse en juger, pas un seul tri-corne n’avait succombé.
Les trompettes de la Légion retentirent. Les tricératops reprirent leur marche inexorable. Les ankylosaures avançaient à présent à grandes enjambées, fendant irrésistiblement les flots, même s’ils ne progressaient pas très rapidement. Rob et ses aides s’immobilisèrent pour assister à la scène, de l’eau jusqu’aux genoux. Ils n’avaient aucune intention d’être près de ce qui allait se passer.
Des têtes colossales se secouèrent et beuglèrent. La vue des tri-cornes n’était pas perçante, mais ils reniflèrent leurs ennemis de longue date… qui venaient eux aussi de les sentir.
Paranoïaques, belliqueux, se disputant les mêmes pâturages, les tri-cornes et les ankylosaures étaient bien pourvus pour se causer des dégâts mutuels. Les tri-cornes pouvaient faire basculer leurs adversaires de côté d’un coup de corne avant de déchirer la chair tendre de leur ventre. Mais en combat rapproché, les ankylosaures pouvaient fracasser les genoux des tricératops à l’aide des massues à l’extrémité de leurs queues. Ils arrivaient même à se glisser sous un tri-corne pour frapper la partie intérieure, fragile, de leurs pattes.
C’est ce qui se passa tout d’abord. En un clin d’œil, la discipline de fer de la Légion fut balayée. Les yeux roulant de terreur, les tricératops bondirent pour échapper à ces armes terrifiantes. Des tours de combat se détachèrent et tombèrent dans l’eau, expédiant leur équipage à un destin aussi funeste qu’horrible.
Riant et pleurant à la fois, Rob Korrigan dansa dans les eaux ensanglantées. Ce qu’il ressentait était impossible à décrire, même pour sa langue d’artiste.
Il méprisait tous les nobles sans la moindre discrimination. Sauf un : le voïvode Karyl Bogomirskiy, le seigneur qui était son propre maître dinosaure, un virtuose sans pareil dans l’art de se servir de ces animaux à la guerre. Le héros qui avait accompli sa quête légendaire.
Et voilà qu’avec un unique et terrifiant stratagème, Rob était en train de défaire l’invincible Légion du fleuve Blanc de Karyl. Et d’estropier et de tuer les créatures que Rob aimait le plus sur Paradis. Le triomphe et la profanation réunis.
— Qu’est-ce que vous attendez, bandes de pleutres en fer-blanc ! hurla-t-il aux rangs immobiles de la cavalerie du parti des Princes, qui ne pouvaient assurément pas l’entendre. Je vous ai servi la victoire sur un plateau en or. Prenez-la ! Prenez-la et mangez, bordel !
S’étouffant sur ses propres sanglots, il tomba à genoux. Un filet de morve s’écoula de ses narines.
Les combats s’étaient arrêtés sur sa droite. Rob vit l’infanterie de paysans des Princes refluer vers le sud, s’éloignant du Hassling, mais sans la précipitation qui accompagne une déroute. Les nodosaures bruns étaient encore inexplicablement alignés sur la berge nord, mur compact derrière un rempart de cadavres. Ils ne semblaient absolument pas enclins à se lancer à leur coutumière poursuite suivie d’un massacre.
Plusieurs dizaines de chevaliers dinosaures avançaient dans les eaux du fleuve, à présent limpides. Rob cligna des yeux, étonné. Ils étaient menés par la tête brûlée qui commandait les troupes du parti des Princes, le jeune duc Falk von Hornberg. Sa monture, Flocon de Neige, était le carnassier le plus redouté de toute la Terra Aphrodite, un roi tyran, tyrannosaure rex, animal non originaire de la Nuevaropa. Flocon de Neige était albinos et petit pour son espèce, pas plus long que Shiraa, bien que plus trapu. Rob ne savait pas si l’animal était nain ou encore à l’adolescence.
Flottant au-dessus des hadrosaures qui avançaient nerveusement derrière le grand carnassier blanc, Rob aperçut les bannières impériales qui se mêlaient de façon illogique à celles des Princes rebelles.
— Que se passe-t-il donc, au nom des Fae ? s’étonna-t-il.
Il resta en appui sur ses talons dans la boue pour observer le spectacle. Une puissante fanfare retentit de la berge nord. Leur armure vernie de blanc étincelant même sous la lueur dérisoire du soleil, les Compagnons accouraient au trot pour prêter main-forte à la Légion de Karyl. Cela embrasa l’âme de Rob : s’il y avait un autre noble capable de provoquer son admiration, c’était bien le comte Jaume.
Bien sûr, cette intervention d’une poignée de chevaliers dinosaures, renforcés par une cavalerie lourde forte de cinq cents combattants, pouvait gâcher le résultat majestueux et perfide du plan ourdi par Rob. Mais il avait tiré sa flèche, et se préparait à assister à la suite des événements avec l’œil du connaisseur… et une joyeuse anticipation en songeant à tout l’argent qui tinterait dans sa coupe, quand il entonnerait des chants à propos de cela.
Jaume, le visage dissimulé par sa salade et son hausse-col, mais dont la monture, Camélia, était reconnaissable entre toutes, abaissa sa lance et chargea. Après ce qui ressemblait à un moment d’hésitation, ses Compagnons l’imitèrent. Leurs hadrosaures ouvrirent leurs becs de concert pour pousser un beuglement.
Pas un son n’en sortit… du moins, rien d’audible pour des oreilles humaines. Rob fut projeté en arrière et ses yeux se fermèrent d’un coup tandis que le terremoto s’abattait sur lui avec la force d’un poing invisible.
Lorsqu’il rouvrit les yeux, il refusa de croire ce qu’il voyait. Ce n’étaient pas les chevaliers dinosaures qui vacillaient en se tenant la tête, du sang ruisselant de tous leurs orifices blessés. C’étaient les équipages des tours de combat de Karyl.
Protégés par leurs collerettes osseuses du cri de guerre silencieux des hadrosaures sur la partie antérieure de leur corps, presque tous les tri-cornes tournaient le dos aux Compagnons. Eux aussi étaient sous le coup de l’impact terrifiant du terremoto : apeurés, les tympans déchirés, parfois même avec des lésions gagnant leurs poumons. Un tricératops mâle se dressa de toute sa hauteur, battant l’air de ses pattes et bêlant comme un bondisseur au ventre transpercé. Sa howdah se détacha, envoyant voler son équipage dans le fleuve.
Les Compagnons chargèrent, fonçant droit sur eux.
Rob bondit sur ses pieds.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? hurla-t-il. Une trahison ?
Il ne voyait vraiment pas comment qualifier ça autrement. L’attaque surprise réduisit les mercenaires, déjà bien désorganisés, à l’impuissance la plus totale. Même si à présent les ankylosaures s’étaient taillé un chemin jusque sur la rive nord et s’éloignaient vers les bois, la Légion n’avait plus la moindre chance. Aussi redoutables que soient les cornes des tricératops, elles n’étaient efficaces que face à l’ennemi. Même les Ordinaires des Compagnons lançaient des attaques particulièrement vicieuses ; les cavaliers, qui faisaient l’effet de jouets à cette distance, tailladaient et sectionnaient les jarrets des dinosaures à coups de haches et d’épées.
Toujours monté sur Shiraa, Karyl faisait jaillir de grandes éclaboussures, s’efforçant désespérément de rassembler les tri-cornes survivants et de les pousser vers l’ouest, la seule direction semblant offrir une voie de retraite.
Sa matadora se retrouva flanc à flanc avec la hallebarde d’un Compagnon. L’hadrosaure bringé de blanc et vert était plus imposant. Shiraa avait des dents. Même si ses yeux roulaient de peur sous sa crête, le lambéosaure ne céda pas. Les Compagnons entraînaient leurs montures à surmonter la terreur qui les glaçait jusqu’à la moelle face aux grands carnassiers. De fait, la hallebarde pouvait facilement faire basculer la mince Shiraa. La lame de Karyl s’enfonça droit dans la fente des yeux du casque rabattu de son adversaire. Le chevalier blanc tomba. Sa monture s’enfuit, bramant sa détresse.
Falk et Flocon de Neige tombèrent sur le seigneur mercenaire dans son angle mort. Pour Rob, ce fut un excès d’émerveillement : puisque les montures de guerre carnivores étaient si rares, elles ne se retrouvaient presque jamais confrontées l’une à l’autre.
Sentant confusément le danger, Karyl fit pivoter Shiraa par la droite. Flocon de Neige frappa le premier. Ses gigantesques mâchoires arrachèrent une bande de chair à l’épaule droite de Shiraa.
La matadora hurla. Un nuage de vapeur monta de sa blessure béante : la pluie venait de recommencer à s’abattre en trombe.
La hache de guerre de Falk s’abattit et fracassa la partie supérieure du casque de Karyl. Rendu à l’état de pantin désarticulé, Karyl Bogomirskiy bascula et disparut dans les eaux montantes et tumultueuses.
L’espace d’un instant, Rob crut que Shiraa allait se dresser au-dessus de son maître. Elle et Flocon de Neige se montraient les crocs, rugissant leur rage. Des chevaliers dinosaures, princiers comme impériaux, s’approchèrent. Shiraa recula, à contrecœur. Poussant un gémissement chagriné, elle se retourna et s’enfuit en suivant le courant. La pluie se fit plus intense, obscurcissant la vue de Rob. À moins que ce soient des larmes ?
Rob Korrigan vacilla sur ses genoux dans le fleuve impitoyable. Il pleurait les animaux puissants et splendides, et la chute de la grandeur. Il se maudit en outre pour le rôle qu’il avait tenu dans toute cette histoire.
— Qu’ai-je fait ? sanglota-t-il, avant de brandir les poings vers les cieux de plomb. Qu’ai-je fait ? Et pour gagner quoi ?
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Horreur, Chasseur – Deinonychus antirrhopus. Le plus grand des vélociraptors de la Nuevaropa. Chasse en meute. Trois mètres de long pour soixante-dix kilos. Différentes variétés, en fonction de la couleur du plumage : écarlate, bleu, vert et autres. Intelligent et vicieux, tout aussi apprécié en tant qu’animal domestique pour la chasse et la guerre que les espèces sauvages sont redoutées. À en croire certains, une meute de deinonychus est plus mortelle qu’un allosaure parvenu à sa taille adulte.
— Le Livre des noms véritables.
 
Tout d’abord, il y eut la douleur.
Une souffrance qui irradiait dans sa main gauche comme un martèlement de tambour. Il tira, en aveugle. Quelque chose de froid et de caoutchouteux lui résista.
Il prit conscience que tout son être était glacé, aspirant le peu de forces qu’il avait encore en lui. Un relent de décomposition, vaste comme la marée montante, et une autre puanteur, plus forte encore, comme une bourrasque charriant des odeurs de crasse, de matières fécales et de gras agressèrent son odorat.
Grognement cadencé, comme en plein effort. La douleur se concentra sur la base de son doigt.
Enfin, il y eut de la lumière sur ses paupières closes. Rouge. Il tenta d’ouvrir les yeux. Ils refusèrent. La douleur dans sa main pulsa, lancinante. Sa tête lui faisait mal.
Sans savoir qui agissait, il se força à ouvrir les yeux. Insista fortement. Il eut l’impression de rouvrir une vieille blessure et comprit que du sang séché collait ses paupières. Un caillot dans son œil gauche l’irrita.
Les nuages étaient plus sombres et plus bas que d’habitude. Il était allongé parmi les roseaux, à demi submergé dans l’eau glacée. Se découpant vaguement dans la grisaille du ciel, une silhouette hagarde et crasseuse était accroupie dans le fleuve, tentant de sectionner son annulaire à l’aide d’un couteau. La lame était apparemment bien émoussée.
L’inconnu tenta de retirer sa main. Couinant comme un nuisible, le pillard se rejeta brusquement en arrière, ses yeux noirs écarquillés de rage et d’inquiétude sous sa tignasse filasse comme des algues. La lame étincela en s’abattant sur son visage.
Il tomba sur le dos dans l’eau, toujours soudé au détrousseur par le poignet. Il voulut prendre appui sur sa main droite, mais ses doigts rencontrèrent quelque chose de dur, en forme de croix. Avant qu’il comprenne qu’il s’agissait d’une poignée d’épée, il l’avait saisie et ripostait.
La force de l’impact se propagea le long de son bras. Une giclée de sang cingla son visage. Le détrousseur hurla une nouvelle fois et tomba à la renverse en se débattant, lançant de grandes éclaboussures d’eau verte, qui prirent peu à peu la couleur de la rouille.
L’homme s’essuya machinalement le nez et les joues, découvrant au passage qu’il portait une barbe naissante. Ce contact ne lui était pas familier.
Son adversaire cessa peu à peu de lutter. L’homme baissa la tête, regarda l’épée dans sa main, et poussa un grognement. La lame était sectionnée à cinquante centimètres de la poignée, mais elle avait tout de même rempli son office.
Désormais immobile, le cadavre flottait sur le dos, bras écartés, le front en arrière, plongé dans l’eau. Sa chevelure formait comme un halo d’algues autour de sa tête. C’est en apercevant les seins flasques et tombants, fixés sur son ventre au moyen d’une lanière de cuir verte, qu’il comprit qu’il avait tué une vieille femme.
La révélation ne l’émut pas plus que cela, au-delà de sa haine de ceux qui font leur proie des individus sans défense. La Nuevaropa regorgeait tellement de plantes et d’animaux qu’il fallait se forcer pour crever de faim. Bien sûr, se nourrir comportait des risques, mais c’était pareil pour n’importe quelle activité. Ce n’était pas le cri d’un ventre affamé qui avait poussé cette créature à tenter de le mutiler. Ou de le tuer au moment où il avait eu la bonne idée de se réveiller. Son âge avancé l’étonnait, sans qu’il puisse se l’expliquer. Il examina sa main blessée. Il portait une bague en or massif à son majeur, surmontée d’une tête de tri-corne. Une ligne de sang faisait le tour de la base. Inspectant la plaie de plus près, il vit que la blessure était peu profonde, mais irrégulière. Ainsi qu’il l’avait supposé, la lame était peu affilée.
Il y avait fort à parier qu’elle avait sur elle une petite bourse remplie de trésors dérobés, et que celle-ci avait coulé avec elle. Mais il s’en moquait royalement. L’or ne présentait plus le moindre intérêt pour lui, à présent.
Survivre était autre chose. Peut-être. Il ressentit de vagues ondes d’inquiétude. La douleur qui martelait son crâne était bien plus puissante et lancinante que celle de sa main. Il porta prudemment cette main à sa tête.
Ses doigts rencontrèrent des cheveux drus. Sur le côté droit, il sentit quelque chose d’humide, de spongieux. Il se demanda même si son crâne n’était pas fracassé. La douleur qui lui vrilla le corps de l’arrière de ses yeux à son estomac ne l’encouragea pas à poursuivre son examen.
Il ressentit l’aiguillon de sa première émotion : la crainte qu’il puisse avoir posé la main sur un bout de cerveau mis à nu.
Il avait une bonne idée générale de l’endroit où il se trouvait. Il se souvenait des environs, du monde, de la structure et des fonctions de son corps. Il lui était clairement aussi naturel de manier l’épée que de respirer. Il fit passer sa lame dans sa main gauche sans même y penser. En revanche, ce qu’il faisait ici, nu dans les eaux peu profondes de ce grand fleuve sous un ciel lourd alors que l’orage menaçait, était un vrai mystère.
Comme la question de son identité.
Son ventre commença à le tirailler. La vie ne se montrait pas vraiment des plus accueillantes, à présent qu’il était de retour en son sein. Mais l’animal en lui désirait ardemment s’y accrocher de toutes ses forces.
Il se redressa. Chancelant sur ses jambes blêmes, il regarda autour de lui. Le monde se précisa comme s’il prenait substance par le simple fait qu’il l’observait : une berge clôturée par une abondance d’herbes folles. De la boue au-delà, piétinée par de nombreux hommes et des bêtes titanesques. Une pente recouverte de végétation et qui se transformait en forêt à son sommet. L’air était frais sur sa peau.
L’odeur de charnier était tenace.
Un bruit déchirant le fit se tourner en lançant des éclaboussures, son fragment d’épée prêt à frapper. À quinze mètres de lui, un peu en aval dans le fleuve, gisait un bec de canard. Dans la douce chaleur ambiante, les gaz de décomposition avaient déjà commencé à faire ballonner son corps géant. Ce qui avait autrefois été une peau splendide écarlate, orange et or avait cédé la place à du rose passé, de l’ocre et de la boue. Un petit volatile dépourvu de queue et à la fourrure d’un brun terne était juché sur la carcasse, déchiquetant un lambeau de chair.
De tous côtés, on apercevait les cadavres pourrissants, gisant à terre ou flottant, d’hommes, de chevaux et de dinosaures. À moins de vingt mètres, un tricératops était couché sur le flanc, ses orbites dévorées. À côté de la bête, une tour de combat. Ses flancs en osier et sa carcasse de bois s’étaient brisés lorsque le monstre s’était abattu au sol. Inexplicablement, la vue du cadavre du grand dinosaure lui tordit le cœur et arracha des larmes à ses yeux.
Qui suis-je, se demanda-t-il, pour porter une bague qui vaut plus que ma vie, et m’apitoyer de la sorte sur le destin d’un dinosaure ?
Cela n’avait plus guère d’importance, à présent. Il n’était personne, nu comme un ver, il puait, avait le crâne fendu, et il était perdu.
C’était le matin, observa-t-il d’après l’aspect et la couleur des rayons diffus du soleil et la légère inclinaison des ombres vers l’est. Les muscles de son cou crissant et ses os craquant en signe de protestation, comme s’ils s’étaient attendus à ne plus jamais être sollicités, il se retourna pour regarder en amont.
Le carnage était plus important de ce côté-là. Rendus indistincts par la distance et par la brume qui montait en volutes du fleuve, des hommes se déplaçaient sur les abords des berges, seuls ou en petits groupes. La plupart étaient à pied, quelques-uns montaient des chevaux ou des arpenteurs. Il ne vit aucun hadrosaure de guerre vivant. Ni aucun grand carnassier, attiré par ce festin.
Étrangement, cela le remplit tellement de tristesse qu’il en fut soulagé.
La peur le transperça. On ne doit pas me trouver !
Il ne savait pas qui il était, mais inexplicablement il savait que ces hommes s’en prendraient à lui s’ils découvraient qu’il était encore en vie. Il se hissa péniblement sur la terre ferme et tituba à travers les filaments de brume, suivant le cours d’eau.
La circulation qui revenait dans ses veines transperça ses jambes comme autant d’aiguilles, puis de lames de couteau. Quand il se força à avancer d’un trot douloureux, son pouls suivit la cadence. Les marteaux qui ne cessaient de s’abattre sur ses tempes prirent le même rythme.
Des brumes plus épaisses devant lui surgit une silhouette, sombre, trapue, encagoulée. Il s’immobilisa, même si toutes les parties de son corps hurlèrent à l’unisson qu’il risquait bien de ne jamais recouvrer son élan s’il s’arrêtait. Le temps de trois battements de cœur, dont chacun menaça de lui faire exploser le crâne, il resta à regarder, la tête légèrement de côté, sa respiration sifflante à travers sa bouche ouverte.
La silhouette demeura immobile.
Qu’est-ce qu’il me reste à perdre ? se demanda-t-il, amer. Il avança. Il ne pouvait pas vraiment marcher, juste se retenir de tomber en avant. Il savait qu’il n’était pas particulièrement imposant. Celui qui l’attendait était plus petit encore.
Sa robe brune et d’étoffe grossière cachait ses formes, mais à son port, il comprit qu’il s’agissait d’une femme, ce que la voix de l’apparition lui confirma.
— Un moment, voïvode Karyl, dit-elle d’une voix peu sonore.
— Voïvode Karyl, répéta-t-il lentement.
Les mots semblaient faire écho à travers le vacarme de son crâne. Il se toucha la tête.
— Le voïvode est mort, je crois, reprit-il.
— Je sais, déclara la tête encapuchonnée. C’est la raison pour laquelle je te parle. Je ne parle qu’aux morts.
— Tu es… le Témoin ? demanda-t-il.
Des récits d’enfance, à moitié oubliés et encore moins crus, assaillirent sa mémoire, comme s’il entendait une discussion animée tout au bout d’un long couloir.
— Oui. J’essaye d’assister à tous les grands événements de ce monde.
— Et de ne jamais intervenir, ajouta-t-il.
Il se sentit incapable de s’identifier au nom qu’elle venait de lui donner, il n’avait aucune idée de qui était cet homme ou de son passé. Ses souvenirs étaient trop gênants, trop douloureux, pour qu’il puisse se concentrer dessus.
— C’est exactement cela, confirma-t-elle.
— Impossible. Le Témoin ne peut pas être réel. J’ai connu des gens qui ont vécu jusqu’à trois siècles. Pas plus.
— Les Créateurs m’ont fait différemment, dit-elle.
Il lâcha un croassement à réveiller un mort. C’était ce qu’il pouvait faire de mieux, comme éclat de rire.
— Les Créateurs n’existent pas plus. Mes blessures me font délirer. Eh bien, chimère, que veux-tu de moi ?
— La connaissance.
— Tu dois en avoir à revendre. Si tu es le Témoin, tu es aussi vieille que le monde.
Il parlait sans ménagement, car les hommes morts n’ont guère besoin de faire preuve de tact. Il se souvint que celui qu’il avait été parlait peu et allait droit au but, lui aussi.
— Plus vieille encore, fit-elle. Sept siècles, ce n’est pas très long, pour le sujet que j’étudie. C’est à peine un début.
— Que puis-je t’apprendre ?
— Je veux savoir ce que cela signifie d’être humain.
— Comparé à quoi ?
— Que tu sois mort ou pas, cela, je ne peux te le dire, dit-elle.
— J’ai froid et je suis nu, expliqua-t-il. Ma bouche est aussi desséchée que le reste de mon corps est détrempé. Je boirais, et sans doute serais-je affamé, si mon estomac n’était pas en totale rébellion. Ma tête me donne l’impression d’être prête à se fendre en deux. Quelqu’un me traque et j’ignore de qui il s’agit. Je doute d’avoir le temps de t’expliquer beaucoup de choses.
— Tu n’as pas de temps du tout, seigneur Karyl, mais chaque conversation avec ceux qui sont condamnés, aussi brève soit-elle, ajoute à ma connaissance.
— Nous naissons dans la douleur et l’agitation. Il me semble que nous mourons de la même façon, même si, pour quelque raison insondable, je ne le sais pas encore vraiment. Nous nous plaisons à croire que nous pouvons vivre dans un état différent. Si cela est une illusion, je n’en sais pas plus que toi.
— Tu es éloquent pour un homme dans ton état. Les récits que l’on fait à ton sujet semblent vrais.
— Quoi qu’on dise sur moi, dit-il, agitant son épée en signe de dénégation, ce ne sont que mensonges, à présent.
Elle flotta vers lui, ses jambes ne faisant pas bouger l’ourlet de sa robe. Une nappe de brume blanche dissimulait ses pieds. La capuche se releva vers lui, mais il ne vit que les ténèbres.
— Ah, Karyl Vladevich, soupira-t-elle. Tu as fait des choses qui ont ébranlé la Tête du Tyran, et qui risquent encore de se répercuter de l’autre côté de Terra Aphrodite et sur toute la surface du monde. J’avais placé de tels espoirs en toi.
— J’ai assurément déçu nombre de gens, dit-il. Je crains que beaucoup ne soient morts par ma faute. Je ne pense pas avoir envie de retrouver la mémoire. Même si tu me donnais quelque chose en échange de mes souvenirs.
— Je ne peux rien te donner. Cela briserait l’Équilibre.
— L’Ordre sacré du Monde, récita-t-il, tel un catéchisme.
C’était bien cela, il s’en rendit compte. Ses lèvres s’incurvèrent en un sourire farouche.
— C’est inenvisageable, reprit-il.
Elle tendit ses bras comme pour toucher son visage. Il eut un geste de recul instinctif.
— Il y a quelque chose à ton sujet… commença-t-elle, avant de s’interrompre et de secouer la tête, geste d’irritation étonnant de la part d’une créature de légende. Non, ce n’est pas possible. Tu seras bientôt mort pour de bon, et ainsi s’achèvera la saga de Karyl de la Marche des Brumes.
C’est uniquement à ce moment qu’il se rendit compte qu’elle s’était exprimée en slavo depuis le départ, sa langue natale, pas en español, même si son accent était celui d’une Russe, bien plus que celui de son peuple.
Un son glaçant monta des brumes qui allaient s’épaississant, une longue ululation interminable.
— Ils arrivent avec des chiens pour flairer ta trace, seigneur Karyl, annonça-t-elle.
Il crut entendre une note de tristesse dans sa voix. Ou peut-être de mélancolie.
— Et avec des horreurs pour s’emparer de toi.
— Qui donc ?
— Ceux qui t’ont assassiné.
Il regarda par-dessus son épaule. La panique lui noua les tripes au moment où un second molosse aboya à son tour. Un peu moins distincts, il décela les sifflements et les grognements des véritables tueurs, la meute de raptors qui suivaient les chiens.
— Et voilà que je me rends compte que même si ma vie est déjà perdue, dit-il amèrement, mon corps se refuse toujours à lâcher prise. Rien ne me sera donc épargné ? Aide-moi.
Elle ne dit rien, se contentant de reculer lentement.
— Je ne peux pas.
Il regarda rapidement de chaque côté, cherchant quelque route qui le mettrait en sécurité. Son cœur palpitait comme un chasseur d’insectes pris au piège. Il vibrait du besoin de s’enfuir. Il détestait la peur. Pourtant, il était incapable de la dominer. Il la dévisagea.
— Ne peux pas ou ne veux pas ?
— C’est la même chose. Au revoir, seigneur Karyl. Puisse ta mort être rapide et sans douleur.
— Ça m’étonnerait, dit-il à travers ses lèvres retroussées. Tu ne peux pas voir l’avenir ?
— Si je le pouvais, t’aurais-je importuné ? À présent, cours, seigneur. Ou meurs ici. Quoi qui puisse mettre un peu de baume sur tes derniers instants, fais-le.
Elle se retourna et glissa vers le haut de la pente jusque vers les arbres à grandes feuilles qui frangeaient la lisière s’étendant parallèlement au fleuve. Il savait que le refuge si tentant qu’ils semblaient promettre était un mensonge : ses poursuivants seraient sur lui avant qu’il ait pu gagner le couvert des arbres. Poussé aussi durement à présent par le défi que par la crainte, il s’enfuit en direction de l’est. Il courait sans espoir et avec la douleur comme unique compagne. Son cerveau pétillait d’images d’enfance, d’amis perdus, de longs voyages dans des contrées exotiques.
Et de guerre. Sutout de guerre.
 
Ils le capturèrent alors qu’il courait hors du monde.
À deux kilomètres à l’est du champ de bataille, la terre s’arrêtait dans le vide. Trois cents mètres plus bas en à-pic, la mer intérieure que l’on appelait l’Œil du Tyran était dissimulée par une plaine froissée de nuages qui semblait partir des parois mêmes d’Augenfelsen, les Falaises de l’Œil.
Il réprima la tentation de continuer de courir.
Haletant après sa course, brandissant son fragment d’épée dans sa main gauche, il se prépara à livrer son dernier combat près d’un fourré de chênes nains. Un sifflement fit se retourner les deux chiens au pelage gris-brun, au museau fripé, et aux grandes bajoues dégoulinantes de bave qui arrivaient en courant, et ils s’écartèrent. Des yeux sombres cerclés de veines écarlates brûlaient de rage de se voir interdits de tuer. Mais ils firent ainsi qu’ils avaient été entraînés à le faire. La mort aux plumes chatoyantes qui couraient derrière eux les aurait étripés aussi joyeusement qu’eux leur proie. Lorsque leur sang bouillonnait de la joie ardente de la chasse, il était déjà difficile d’empêcher les raptors de se jeter les uns sur les autres.
Huit horreurs vertes apparurent, avançant au trot sur leurs puissantes pattes arrière, les griffes mortelles de leurs pattes avant délicatement levées. Deinonychus : le plus imposant et le pire des prédateurs chassant en groupe de la Nuevaropa. Par conséquent, très apprécié de la noblesse qui les élève pour chasser hommes et animaux.
Choyés dans l’enclos de quelque seigneur, ces tueurs de trois mètres de long avaient arboré leur plumage de printemps avant l’heure. Leurs plumes supérieures étaient vert brillant avec des rehauts jaunes, et leur poitrail strié de brun. Les crêtes sur leurs crânes étroits étaient d’un noir luisant, comme les sourcils surmontant leurs yeux jaunes et fixes. Leurs museaux étaient également jaunes.
Un petit groupe de cavaliers suivait la meute. Un homme à la barbe brune dont le tabard bleu, argenté et noir, bien tendu par sa bedaine, proclamait qu’il s’agissait d’un chevalier, chevauchait un grand arpenteur brun-roux au poitrail garni de délicates plumes blanches et portant une plume ridicule sur sa petite tête. Il avançait, de toute évidence apeuré par la meute.
L’autre homme était juché sur une mule blanche. Plus grand et plus maigre que le chevalier, il portait un empiècement miteux qui protégeait ses épaules du soleil, un pagne crasseux et des cothurnes de mendiant. Ses jambes nues et son torse couturé étaient maculés de crasse. Sous ses cheveux blonds et gras plaqués sur son crâne, son visage était rond, mais décharné, avec un nez aquilin aux arêtes saillantes.
Tandis qu’ils se rapprochaient de leur proie, les horreurs ralentirent et commencèrent à siffler et à osciller sur place. Elles devaient leur réputation autant à leur vivacité d’esprit qu’à leur cruauté. La falaise à pic dans le dos de l’homme était un avantage : les monstres ne pouvaient pas le contourner.
Un des animaux s’avança et se redressa presque jusqu’à sa hauteur, écartant grand ses pattes avant couvertes de plumes. La partie intérieure était d’un écarlate vif, aussi criard que le hurlement de défi que poussa le raptor. Son haleine puait la mort.
Une deuxième créature, passant sur sa droite, bondit dans sa direction, serres en avant et mâchoires béantes. Ne s’étant pas laissé distraire par le premier animal, il fit un pas de côté et il trancha d’un coup des serres aux griffes noires, puis le revers déchira le visage vert et hurlant de l’animal qui le dépassait. Le moignon de lame manqua de peu l’œil jaune qui ne cillait pas, mais l’inonda de sang. La bête posa sa patte mutilée au sol et s’affaissa. Poussant un couinement, elle fouetta l’air de sa queue avec tant de violence qu’il lui fallut l’esquiver pour ne pas se retrouver projeté au sol, voire par-dessus le précipice.
L’autre raptor attaqua à son tour. Il se tourna pour l’affronter. Se glissant sur la droite, il trancha la gorge de l’abomination. Poussant un couinement étranglé dans un flot de sang, l’animal vacilla et bascula dans le vide.
La meute donna furieusement de la voix. Deux des animaux s’étaient retournés pour mutiler leur congénère blessé. Derrière eux, à moins de dix mètres de leur proie, l’homme au nez crochu était assis sur sa mule, applaudissant devant ce spectacle, narquois.
— Bien joué, seigneur Karyl, lança-t-il en aleman. Tu apportes une conclusion appropriée à ta légende. Dommage, personne n’entendra jamais le récit de ton dernier et valeureux combat.
Les quatre abominations qui n’étaient pas occupées à massacrer l’animal blessé restaient en retrait, s’agitant nerveusement d’un pied jaune sur l’autre.
— Karyl est mort, dit l’homme.
Il lui était facile de trouver les mots pour s’exprimer, mais il avait du mal avec les gutturales sur sa gorge desséchée.
— Cette chevalière sur ta main droite semble indiquer le contraire. Et tel le soi-disant décédé voïvode, je vois que tu es gaucher.
L’uniforme du chevalier fit jaillir un souvenir : un casque d’un bleu de minuit, des plumes noires, azur et bleues ondoyant au vent. Et à côté, la lame convexe d’une hache qui s’abat. Puis un éclair de lumière, et plus rien.
— C’est donc le jeune duc de Hornberg qui désire un trophée ? grinça le fugitif.
— Non, répondit l’autre, celui qui ressemblait à un mendiant. Sa mère. Ou plutôt, un gage que tu es vraiment mort. Elle craint que tu représentes une menace sur les ambitions qu’elle nourrit pour son jeune fils. Et elle a peut-être raison. Elle a sûrement été sage de nous envoyer nous en assurer ; tu es aussi dur à tuer qu’un cafard.
— Oh, fit le gros chevalier, tandis que des dents transperçaient une gorge emplumée et mettaient un terme aux cris du monstre blessé. Sa Grâce sera très mécontente d’avoir perdu de tels animaux de choix, Bergdahl.
— Sa Grâce devra faire avec, répondit celui-ci. Croyait-il que ça ne coûte rien d’obtenir la peau d’un homme tel que celui-ci ? La duchesse douairière se soucie comme d’une coquille de dinosaure du nombre de camarades de jeu de son fils qu’il faudra sacrifier pour s’assurer de la mort du voïvode de la Marche des Brumes.
— Je déteste tuer les animaux de quelqu’un, se justifia le fugitif. Rappelle tes bêtes et viens te battre, mor Gros-Lard.
— Nous avons des instructions explicites, gloussa le chevalier.
— Même moi je ne suis pas aussi stupide que ça, ajouta le roturier. Tue toutes les bêtes que tu veux. Il y aura toujours d’autres œufs.
Il fut envahi par un nouvel accès de douleur, prenant la forme de souvenirs.
— Je suis déjà mort une fois, annonça l’homme. Je peux mourir de nouveau. Si tes abominations me tuent, mon seul regret sera de ne pas avoir vengé la trahison du comte Jaume.
— La vie est pleine de déceptions, seigneur, dit le roturier.
Accourant derrière sa meute rapide et ses supérieurs, l’insigne du faucon à dents noires du duc Falk peint sur sa tunique en peau de dinosaure, un chasseur trapu et dégarni fouetta les deux monstres qui se disputaient les restes de leur congénère afin qu’ils reprennent leur position, bientôt rejoints par une troisième créature. Deux autres décrivirent un crochet et se rapprochèrent de lui par la gauche, pour le prendre en tenaille.
L’homme chargea. Sa lame fendit le crâne du premier raptor, puis il sectionna l’avant de la patte avec laquelle le second tentait de l’atteindre.
En plein élan, le dinosaure se tordit pour tenter de le coincer entre ses mâchoires. Il esquiva. Le raptor tomba sur ses trois congénères, les envoyant rouler au sol en un amas crachant et pestant, leurs queues cinglant l’air.
Le fugitif courut droit sur les deux cavaliers. Au lieu de saisir tout de suite l’épée qui pendait de son baudrier, le gros chevalier se raidit, son menton barbu frémit. Le roturier se contenta d’éclater de rire, comme si c’était la meilleure blague du monde, et que la seule façon de la rendre encore meilleure était de se faire tailler en pièces par un homme nu armé d’une épée brisée.
Un des dinosaures était resté en retrait. Il bondit. Raptor contre humain, torse contre torse. L’abomination avait beau être peu charpentée, elle était aussi lourde que lui. Rejeté en arrière sous la force de l’impact, il assena des coups de poings des deux mains, s’efforçant de repousser les griffes mortelles qui visaient son ventre et ses parties génitales exposées.
La créature frappa telle une vipère. Ses mâchoires aux dents acérées se refermèrent en claquant juste au-dessus du poignet de son bras gauche, broyant muscle et os. La douleur irradia dans son corps, foudroyante.
Agrippant toujours l’épée brisée, sa main vola comme si elle était propulsée par un jet de sang et atterrit sur le sol blanc et nu, à un mètre de la lèvre du précipice. La chevalière du voïvode étincelait, comme en signe de moquerie, sur un doigt encore frémissant.
— Eh bien, voilà plus de chance que nous n’en méritons, dit le roturier.
Agrippant son assassin emplumé avec la main qui lui restait, l’homme bascula en arrière dans le vide.



Deuxième partie
El Palacio de las Luciérnagas (Le palais des Lucioles)


4.
Troodón, Tröodon – Troodon formosus. Raptor prédateur chassant en groupe. Deux mètres cinquante de long, cinquante kilos. Parfois importés en Nuevaropa en tant qu’animaux de compagnie ou animaux de chasse. Comme les furets, les tröodons sont intelligents, loyaux, et volontiers espiègles. Ils sont vindicatifs si on les maltraite.
— Le Livre des noms véritables.
Empire de la Nuevaropa, Españe, principauté de la Mâchoire du Tyran, La Merced, palais des Lucioles.
— … y con alma tuya, hermano, répondit l’homme encagoulé en réponse au salut murmuré que lui adressa un acolyte rencontré dans la galerie de l’aile nord du Palacio de las Luciérnagas.
Ils partirent chacun de son côté. Le soleil du matin brillait à travers des ouvertures en forme de fleurs fantaisistes creusées dans le mur extérieur. Un étage plus bas, les Tyrans Écarlates – les gardes du corps de l’empereur – s’entraînaient dans un fracas d’épées de bois et de boucliers.
L’homme à la cagoule n’avait pas de nom qui vaille d’être noté. La vie ne lui avait pas été donnée en tant que qui, mais quoi. Il n’était pas grand. Il n’était pas petit. Il n’était ni large d’épaules ni élancé. La peau de ses mains et son visage dissimulé dans les recoins de sa cagoule avaient pris un teint olive sous l’action du soleil. Ses sourcils noirs étaient striés de gris et ses yeux étaient sombres. Il présentait la même apparence que beaucoup d’individus en Españe, le royaume le plus méridional de la Tête du Tyran.
Il portait la robe sombre des frères de Torrey, avec le trigramme des Créateurs brodé de jaune sur son torse : une ligne pleine sur deux lignes en pointillé. L’empereur actuel était bien connu pour sa piété, qui allait bien au-delà de ce qu’exigeait sa fonction. Les hommes et femmes de toutes sortes de sectes étaient chose commune en ces lieux.
D’une manière générale, le frère encagoulé avait une apparence aussi anodine que possible.
Quittant la loggia, il entra dans le bâtiment où la température était fraîche, et tourna en direction d’un escalier. Sur sa droite, dans un recoin du mur, un tableau aux couleurs passées et à la peinture écaillée figurait Lanza le noir, le Créateur le plus associé à la guerre, en train de vaincre un essaim de hada difformes au cours de la Grande Guerre Sainte. Une porte secrète était dissimulée dans la paroi, qu’on ne pouvait actionner qu’en appuyant au bon endroit.
C’est ce que fit la silhouette encagoulée, débouchant dans un étroit passage qu’illuminait seulement la lumière provenant des chambres et des couloirs ouvrant sur chaque côté, à travers des fentes ouvragées ou de simples ouvertures dans le mur. Le passage faisait partie d’un réseau d’escaliers secrets et de passages destinés aux serviteurs de confiance, aux déplacements requérant de la discrétion, et aux basses œuvres d’individus de haute importance. Le palais des Lucioles s’étendait sur un promontoire élevé qui protégeait la partie sud de la baie, autour de laquelle se tenait, s’appuyait et parfois se révoltait La Merced, le plus riche port maritime de l’empire. Des murailles de calcaire blanc-jaune montant jusqu’à vingt mètres de haut et épais de dix dessinaient une sorte de pentagone d’environ un kilomètre carré. À l’intérieur de ce pentagone, on trouvait des cours, des étables, des magasins et des baraquements. Le palais proprement dit dominait l’ensemble : une énorme structure aux contours irréguliers, hérissée de nombreuses tours, regorgeant de jardins et de bassins.
À la suite d’un arrangement avec son propriétaire, le prince Heriberto, l’empereur, désormais veuf, habitait le palais avec ses deux jeunes filles, et la cohorte habituelle des gens de cour. L’Emperador Felipe appréciait son confort et méprisait tout autant les intrigues et la suffisance guindée de la cour et de la Diète dans la capitale impériale de La Majestad. La douceur de vivre de La Merced était bien plus à son goût.
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«Un croisement entre
Jurassic Park et Le Trone de fer. »
GEORGE R. R. MARTIN





