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De la part des jumelles
 
À qui nous dédions ce livre ?
 
À tous les gens qui ont cru en nous 
et qui ont continué à nous soutenir 
envers et contre tout.

À tous les clients qui nous sont restés fidèles 
au fil des ans. Beaucoup d’entre eux sont devenus 
de très bons amis et nous ont rendu service 
en cas de nécessité. Il suffisait de leur demander
 pour qu’ils viennent nous aider.
 
Nous nous sommes amusées autant que possible 
avec les hommes qui nous entouraient, 
avec le sourire et beaucoup d’humour.
 
Nous avons dépassé la honte.
 
Nous remercions en particulier notre père et notre mère qui malheureusement ne sont plus parmi nous. Ils nous ont soutenues contre vents et marées, et nous ont toujours aidées pour les enfants et les petits-enfants. Il suffisait d’un mot et ils étaient là.
 
Nous remercions aussi tous ceux qui ne nous ont jamais jugées.
 
Martine et Louise Fokkens, IJmuiden 2011




Les sœurs Fokkens
Louise et Martine Fokkens sont de vraies jumelles de 70 ans. Elles sont inséparables et ce, depuis toujours. Elles ont travaillé pendant presque cinquante ans dans les Wallen, le Quartier Rouge d’Amsterdam, derrière une vitrine.
Elles sont nées pendant la Seconde Guerre mondiale, à Amsterdam-Ouest. Leurs parents sont de vrais Jordanais1, nés sous la Westertoren, la tour de l’église Westerkerk. Le papa est dans la résistance, s’occupe des clandestins et distille en cachette du genièvre et de l’advocaat, une liqueur aux œufs. La famille survit de justesse à la guerre et à « l’hiver de la faim ». Plus tard, leur père obtient un emploi bien rémunéré dans une compagnie d’assurances et ils s’installent sur l’Amstelkade, dans un quartier plus chic du sud d’Amsterdam. C’est une famille chaleureuse de sept enfants, où l’on pratique diverses activités : la musique, la peinture et les travaux manuels. Louise et Martine sont aussi des joueuses de basket passionnées.
Dans sa période de gloire, Louise est nommée reine du Quartier Rouge, car elle a un succès fou avec ses longs cheveux bouclés, sa silhouette en sablier et son port de tête altier. Son caractère est resté le même que dans sa jeunesse : elle est dominante, têtue, avec un tempérament de feu. Elle est clairement la première-née, elle porte la tête plus haut et est physiquement un peu plus forte. Dans les conversations, c’est elle qui parle le plus. Douée d’une mémoire phénoménale elle est capable de raconter ses souvenirs dans les moindres détails. Son talent de conteuse se révèle d’ailleurs dans ce livre.
Ce n’est peut-être pas un hasard si Louise a atterri la première sur le trottoir. Petite fille, elle rêve d’une vie pleine d’aventures et le Quartier Rouge la fascine. L’école l’intéresse peu, elle préfère aller au cinéma avec sa sœur et se faire siffler par des petits durs. Ce n’est cependant pas de son plein gré qu’elle finit par faire le tapin. À 17 ans, Louise se retrouve enceinte de Willem, un voyou du Pijp, un quartier populaire. Il s’ensuit un mariage forcé car, aux yeux de ses parents, être fille-mère était un déshonneur.
Louise est folle amoureuse de Willem, ça oui, heureusement. Ils auront deux autres enfants. Mais « le Beau Willem » adore le glamour : les voitures mais pas n’importe lesquelles, les grosses américaines, les vacances en Espagne, la vie nocturne et les femmes. Lorsque Louise a 20 ans, il la contraint brutalement à vendre ses charmes. Elle se retrouve dans un bordel du Quartier Rouge au début des années soixante.
Martine est la plus jeune et n’a aucun problème à jouer les seconds violons. Tandis que Louise se révolte facilement contre l’injustice, Martine est douce et souvent résignée. Elle décèle avec malice l’humour de certaines situations et aborde la vie comme elle vient. Mais pour sa sœur, elle ferait n’importe quoi. Ainsi, Willem prend régulièrement une dérouillée lorsqu’il maltraite sa femme.
À 19 ans, Martine se marie avec Jan, un copain du Beau Willem. Juste avant d’accoucher de sa première fille, elle apprend que sa sœur fait la putain depuis des mois dans le Quartier Rouge. Elle n’arrive pas à le croire. « Ma sœur ne ferait jamais une chose pareille ! » Martine est d’abord embauchée comme femme de ménage dans le bordel où travaille Louise. Mais un an plus tard, lorsque sa petite famille toute neuve manque d’argent, elle décide de « s’y mettre aussi ». Elle a au moins autant de succès que sa sœur.
C’est sur l’Oudezijds Voorburgwal que se trouve le premier bordel où les jumelles officient pendant presque dix ans. Souvent ensemble, au grand plaisir de leurs clients. En 1965, elles reçoivent la visite de la princesse Beatrix qui, poussée par la curiosité, découvre le Quartier Rouge incognito, au bras de la major Bosshardt, de l’Armée du Salut.
Dans ces années-là, les Wallen sont un quartier populaire très animé. On n’y trouve pas que des bordels, il y a aussi des ateliers d’artisans, des petits commerçants, des cafés et des restos. La criminalité est encore sporadique et uniquement locale, comme c’est le cas pour la prostitution, qui représente la plus grande source de revenus. On y gagne des fortunes. De nombreuses femmes tapinent dans la rue ou dans les cafés. La vogue de la prostitution en vitrine n’apparaît qu’au milieu des années soixante. Les filles y sont habillées normalement et monsieur l’agent veille à ce que les jupes recouvrent les genoux. Plus tard, Louise et Martine travaillent dans l’Oude Nieuwstraat, une ruelle entre le Singel et la Spuistraat, où d’anciennes putains font tourner de petits bordels d’une ou deux chambres.
Après avoir bien gagné leur vie pendant des années, les sœurs s’installent à leur compte. Martine et Louise achètent en 1978 leur propre bordel, dans la Koestraat, une ruelle située entre le Kloveniersburgwal et l’Oudezijds Achterburgwal. Dix ans plus tard, elles ouvrent un bistrot au coin de la rue, De Twee Stiertjes (Les Deux Taureaux), d’après leur signe astrologique.
C’est pour elles une période de libération. Il n’y a plus ni homme ni maquerelle pour faire la loi. Mais les choses sont loin d’être faciles. Avec la montée de la criminalité liée à la drogue et la traite des femmes, la vie dans le quartier se durcit. Les Wallen, tout comme l’économie, s’internationalisent. Les filles ne viennent plus de la ville ou du pays, mais des quatre coins du monde. C’est la disparition rapide d’une tradition hollandaise de racolage et de marchandage, de jeu et de mystère, dans l’esprit où Louise et Martine ont appris le métier. Après des années mouvementées, avec de bons moments et des périodes de galère, elles décident de vendre les deux locaux au début des années quatre-vingt-dix.
Louise n’a presque plus travaillé depuis, mais Martine est toujours derrière sa vitrine, dans l’Oude Nieuwstraat. Il y a quelques années, Rob Schröder, un collègue réalisateur, s’installe dans cette pittoresque ruelle piétonnière. Entre deux clients, Martine, qui a la main verte, prend soin du minijardin qui longe la façade. De celui de Rob aussi. Ils engagent la conversation.
— J’aimerais bien faire un film sur cette rue, dit Rob, et tu aurais le premier rôle.
Martine a accepté d’y réfléchir.
— Ma sœur pourra aussi y participer ?
Et c’est ainsi que nous avons fait la connaissance des sœurs Fokkens. Ce sont deux femmes bien en chair, aux joues rouges, à la poitrine généreuse et aux cheveux blancs, toujours de bonne humeur, avec un côté protecteur. Elles portent souvent les mêmes vêtements, car elles achètent tout en double. Elles aiment les imprimés et les couleurs vives. Une étoile de David suspendue à une chaîne, des anneaux tout simples aux oreilles. Toutes deux sont plusieurs fois grands-mères, et même arrière-grands-mères. Ce sont de vraies mamas yiddish, qui vous couvent et vous dorlotent. Quand vous allez les voir, elles vous gavent de bonnes choses. Elles ont un grand cœur et un sens aigu de la justice.
Après avoir vécu longtemps à Almere, à une vingtaine de kilomètres d’Amsterdam, elles ont déménagé il y a quelques années à IJmuiden, où elles vivent juste derrière les dunes dans des appartements modestes des années soixante. C’est toujours Louise qui déménage la première, suivie dare-dare par Martine. Les murs de leurs deux logements sont recouverts de leurs tableaux. Elles mettent au moins autant de passion à peindre qu’à écrire. Leur peinture est riche en couleurs, exubérante et anarchique. Beaucoup de paysages et de fleurs, mais aussi des scènes de la vie tumultueuse du Quartier Rouge. Martine a révélé aussi un talent inné pour la peinture abstraite.
L’an dernier, Rob Schröder et moi avons réalisé un documentaire sur les sœurs Fokkens. La première du film a eu lieu en novembre 2011 pendant le Festival international du film documentaire d’Amsterdam (IDFA).
Nous nous sommes rendu compte lors du tournage qu’un tas d’histoires extraordinaires allaient rester dans l’ombre. Nous disions à chaque fois : « Il faudra en faire un livre. » Et heureusement, ce livre a vu le jour. Louise et Martine ont consigné les épisodes singuliers de leur vie, avec une plume facile, une discipline de fer et une bonne dose d’humour et de franchise. Elles ont aussi réussi à convaincre trois vieux clients, Lex, Floris et Hans, de coucher sur le papier leurs propres souvenirs du Quartier Rouge.
Martine parle surtout de ce qu’elle vit encore dans l’Oude Nieuwstraat, des visites de clients fidèles qui ont vieilli avec elle. Les histoires de Louise, au contraire, évoquent l’époque d’autrefois, quand elle était la reine des Wallen.
Dans ce recueil, Louise et Martine, le passé et le présent se succèdent. Le lecteur est ainsi témoin des grands changements qui se sont opérés et de ce qui est resté identique.
 
Gabrielle Provaas, Amsterdam, 2011
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1. Habitants du quartier de Jordaan, à Amsterdam.




Le taureau par les cornes
Louise, 1962
Willem s’était de nouveau fait la malle. Ça lui arrivait toujours quand les arbres se couvraient de feuilles et quand ils les perdaient.
Nous nous étions mariés jeunes, à 17 ans, après nous être fréquentés pendant trois ans. J’étais enceinte. À l’époque, les mineurs devaient demander la permission de la reine pour se marier. Il a fallu aller exprès au commissariat de police de l’Overtoom pour qu’ils voient si c’était d’accord des deux côtés. À 19 ans, nous avions déjà trois enfants, mais monsieur m’a tout simplement laissée tomber. J’ai alors attrapé le taureau par les cornes. Je travaillais pour une bouchée de pain dans un atelier d’abat-jour et j’en avais ma claque. On se crevait à la tâche, on avait les doigts tout piqués et il fallait en plus tenir la maison. J’ai donc cherché un boulot dans un café, mais après être restée une courte période dans un bar à filles, sur la Rembrandtplein, j’ai lâché l’affaire parce que j’avais été embauchée pour demeurer assise sur un tabouret et pas du tout pour tenir le bistrot.
Le premier jour, après m’être présentée, j’ai demandé :
— J’peux commencer ?
— Mais oui, a répondu la patronne, va boire un p’tit coup avec monsieur et installe-toi sur l’tabouret.
— Dites donc, c’est quoi c’t’histoire ? Il n’en est pas question !
J’en étais tellement baba que je suis restée assise. On aurait dit que j’étais collée à ce tabouret.
De nouveaux clients sont entrés et ils m’ont proposé un verre. Le barman m’a dit de prendre du champagne et j’ai vu arriver une grande bouteille. À l’époque, je ne buvais pas du tout, alors je me suis contentée de tremper les lèvres et d’en vider autant que possible dans une plante. Ou de le renverser. Au bout d’un moment, l’homme m’a demandé si j’avais envie d’une partie de jambes en l’air. Je n’y pigeais que couic.
Après la deuxième bouteille de champagne, le client est parti en me disant :
— Rendez-vous après la fermeture pour la partie d’jambes en l’air, hein !
Je me suis dit : Compte là-dessus et bois de l’eau. Il faut que j’aille chez moi m’occuper de mes mômes. La baby-sitter n’en peut plus de m’attendre !
Au moment de m’en aller, j’ai vu le type dehors.
— Hé, j’ai crié à la patronne, y a le type qui m’attend sur le trottoir d’en face !
Elle a répondu :
— Et alors ? Tu t’envoies en l’air avec lui et puis c’est tout.
— Mais j’ai jamais trompé mon mari.
— Tu vas pas l’tromper. Ce type, il faut qu’y te paye.
— Ça va pas, non ? Si vous vous y connaissez tant que ça, vous avez qu’à y aller vous-même.
Quand je suis sortie du café, il était encore là. J’ai foncé dans la ruelle d’à côté et j’ai sauté dans le tram 25. À l’époque, j’arrivais encore à piquer un sprint sur mes talons hauts.
Le contrôleur m’a fait :
— T’es drôlement essoufflée, ma p’tite. On te court après ?
— Oui ! je lui ai répondu avant de voir le type se ramener. Fermez la porte et qu’on démarre.
Le contrôleur s’est exécuté.
— Voilà, ma p’tite, il peut plus entrer.
J’étais sauvée. Mais je ne pigeais pas pourquoi ce type me courait après comme ça. Je ne lui avais rien promis. Il avait sûrement le béguin.



Le monsieur chic
Martine, 2011
— Bonjour, la belle du Quartier Rouge.
— Bonjour, monsieur.
Il est sur son trente et un dans son costume. Cravate. Souliers vernis. Qu’il est chic et vieux jeu, ce monsieur.
— J’aimerais bien aller avec vous. Vous pouvez me frapper au visage avec ces cuissardes qui pendent dans la vitrine ?
— Oui, d’accord, monsieur, si vous avez assez d’argent. Deux cent cinquante euros pour commencer.
Il paie sans hésiter.
— Si ça se passe bien, je veux bien payer davantage.
— Avancez jusqu’à ma chambre. Là, à droite… Non, ça c’est les W.-C. Mais si ça vous dit, c’est aussi possible.
— Non, madame, je veux aller dans votre chambre. Je suis très tendu et j’aimerais que vous commenciez de suite, car il faut que je me dépêche. Je viens de Schagen et en fait j’étais venu faire des courses pour ma femme. Elle est tombée et maintenant elle a une attelle. Je me suis dit : je vais faire un tour à Amsterdam, parce que je suis un vrai Amstellodamois. Tout à coup j’ai eu le mal du pays. Je pense toujours retrouver un petit air d’autrefois, mais je ne reconnais plus rien. Ça fait si longtemps. J’ai besoin de venir de temps à autre. Et me voilà avec vous. J’ai commencé à faire ça à 18 ans.
— Passons aux choses sérieuses, monsieur, on va commencer.
— Je vais rajouter un petit supplément. Je vous ai déjà pris beaucoup de temps et vous, au moins, vous m’écoutez.
— Merci, monsieur, allongez-vous.
J’enfile mes cuissardes et je me mets debout sur le lit. Je dois faire attention, je m’enfonce avec les talons aiguilles. Je m’appuie contre le mur. J’ai trouvé la bonne position, je place ma botte droite sur son visage et je commence à lui donner des coups. Sur la joue. Sous le menton.
— Allez-y, madame, plus fort, plus fort.
Je frappe plus fort. Ça me fait peur tellement c’est fort. Incroyable.
Il se met à hurler :
— Allez-y, madame. Encore plus fort, je vous dis. Vous m’entendez, non ?
— Oui, je vous entends. Bon, j’vais vous en envoyer quelques-uns de costauds.
Et je lui donne quelques coups de pied vraiment violents.
— Oooooh ! (Il hurle de douleur.) Comme c’est délicieux, ma petite dame. Merci.
— Maintenant, ça suffit, monsieur.
— Oui, maintenant ça suffit, madame. J’ai trouvé ça formidable ce que vous avez fait. Oh, je me rappelle soudain que je dois encore faire des courses pour ma femme. Elle a toujours la jambe en l’air. (Et il se met à rire très fort.) C’est une bonne blague, hein.
— Gâtez-la bien quand vous s’rez revenu chez vous.
— Je n’y manquerai pas. Eh bien, ma chère petite dame, je suis comblé. Ça m’aidera à tenir le coup quelque temps. Je m’en retourne vraiment à Schagen, cette fois-ci.
Et le voilà qui repart en sifflotant. Il me fait au revoir de la main et tourne au coin de la rue en riant.



Congo Star
Louise, 1962
Quelque temps plus tard, j’ai vu une annonce où ils cherchaient une barmaid. Sur la Nieuwendijk. Le bar s’appelait Congo Star et beaucoup de marins s’y retrouvaient. Certains avaient une sacrée descente. J’y ai appris à servir des bières pression. Au début, je mettais de la mousse partout. Le patron était furieux et il me retirait une partie de mon salaire. Non mais des fois ! Il faut un début à tout. J’aimais mon travail, mais les clients n’étaient pas des agneaux. Il y avait aussi bien sûr des gens très chouettes. Le fameux bar de la chanteuse tante Leen se trouvait quelques maisons plus loin et j’y allais de temps en temps. On s’y sentait bien. De l’autre côté, il y avait la discothèque Mercurius. Le portier, c’était Jopie Veth, un gars de la famille de truands De Vries du Zeedijk. On était en 1962, une période vraiment sympa pour la plupart des habitants de la ville. On pouvait encore se promener tranquillement dans les rues et blaguer ensemble sans être embêtés.
Je ne travaillais que quelques heures par jour dans le bar, car je devais être rentrée à l’heure pour mes trois enfants. Un après-midi, un homme est venu s’asseoir au bar et a commandé un genièvre. Au bout d’un moment, il s’est mis à descendre les verres cul sec. Quelqu’un m’a conseillé de garder mes distances.
J’ai demandé :
— Pourquoi ?
— Passqu’il a l’vin mauvais et qu’il va essayer de t’planter l’verre dans la poire.
— Il en a de drôles d’idées, dis donc !
Et moi de verser des verres, et lui, de se les envoyer dans le gosier. Je voyais qu’il débloquait de plus en plus. Je me suis dit : Plus une goutte pour ce dingue. Mais c’était déjà trop tard. Il a bondi sur ses pieds, a cassé le verre et a essayé de me le planter dans la figure. J’ai reculé à toute allure. Un jeune homme, qui assistait à la scène, a saisi le verre en voulant lui retenir le bras. Il s’est retrouvé à l’hôpital. Tout s’est passé très vite. On a mis le soulard dans la rue. J’ai dû continuer à travailler, comme si de rien n’était, mais j’étais sur les nerfs.
À un moment, le jeune homme, qui s’appelait Joël, est revenu de l’hôpital, la main bandée. Il avait une sacrée blessure et on lui avait fait des points. J’ai causé avec mon sauveur et, bien sûr, je l’ai remercié.
Il a fait :
— À quelle heure tu finis de bosser ? J’t’attends et j’te raccompagne un bout.
Aussitôt dit, aussitôt fait.
Il m’a demandé :
— T’habites où ?
À l’époque, j’habitais vers la fin du Ceintuurbaan, près de l’Amstel. On a traversé la ville le long du Hobbemakade. À un moment, j’ai disparu avec mon sauveur sous un porche et on a commencé à se tripoter. Follement romantique. Je vous laisse deviner la suite.
Notre histoire a duré un bon moment, jusqu’à ce qu’il lève l’ancre pour naviguer au long cours. J’ai jamais complètement oublié mon héros et j’ai continué à travailler quelque temps au Congo Star.
J’en suis partie quand Willem a rappliqué. Monsieur m’avait suivie quelques fois quand je quittais le Congo Star et il avait cherché à me parler. Monsieur trouvait qu’il avait son mot à dire. Selon lui, ce gars-là n’était pas assez bien pour moi.
— Y a franchement d’quoi rigoler. T’es mal placé pour dire ça !
Mais lui, quand il avait un truc dans la tête, il l’avait pas ailleurs. Et ça a fini par marcher : je suis retombée amoureuse de lui. Après avoir quitté le Congo Star, j’ai mené un moment une vie tranquille, chez moi, avec les enfants. Ça me plaisait bien.



Nelis le courant d’air
Martine, 2011
Nelis est un client régulier depuis des années. En général, il m’appelle avant de venir, et c’est au moins une fois par semaine. « J’arrive tout de suite ! » crie-t-il alors au téléphone. J’essaie de m’arranger pour être libre, mais je ne vais pas jusqu’à l’attendre et alors c’est tant pis pour lui. Nelis n’est pas un original. Il décrit toujours en long et en large ce qu’il aimerait qu’on fasse, mais ça finit en général à la va-vite.
— Oui, c’est chouette comme ça, tous les deux sous l’porche, je lui fais.
— Comme autrefois, vite fait en cachette sous ta jupe, répond Nelis.
Ça l’excite beaucoup. Il ne peut plus attendre.
Je lui dis :
— T’es pressé ?
— Oui, je veux rentrer avec le même ticket de tram, pour ne pas avoir à repayer.
— Alors on s’dépêche. J’vais t’branler.
À 65 ans, Nelis n’est pas long à venir. Il se rajuste, regarde sa montre et dit :
— Maintenant, il faut que je coure pour attraper le tram.
Nelis m’amuse.
— Attention de pas trébucher, avec tes grandes jambes.
Il claque la porte en sortant. Je l’ouvre à nouveau et regarde dans la rue. Il court si vite qu’il est déjà arrivé au coin et disparaît.
Bon, je récupère un peu. Une tasse de café, une tartine avec du fromage. On verra bien la semaine prochaine s’il a encore de bonnes idées. Nelis a une imagination débordante, et pourtant avec lui, c’est toujours vite expédié.



L’examen de passage
Louise, 1962
Wim connaissait bien Dolf, le patron d’un petit bar qui s’appelait De Beurstip1 et se trouvait dans une ruelle près de la Bourse. Dolf habitait au-dessus. C’était un petit bistrot sympa qu’on pouvait tenir seul sans problème. À l’époque, beaucoup d’hommes travaillant à la Bourse y venaient le lundi. Des mecs chic. Et pas mal de soldats américains cantonnés en Allemagne et à la base de Soesterberg. Je m’entendais bien avec les Ricains. On s’amusait toujours comme des fous quand ils étaient là. Vraiment super sympa. Les gars me poussaient à trinquer et à boire avec eux.
Dolf m’avait demandé de ne consommer que des piccolos. C’était bien sûr ce qui rapportait le plus d’argent. Ces petites bouteilles de champagne étaient loin de me déplaire, mais une barmaid bourrée, ça la fout mal, alors j’alternais avec des piccolos remplis d’eau placés sous le bar.
Beaucoup de truands du quartier venaient aussi s’envoyer une bière et faire un poker. C’était marrant de secouer le gobelet et de lancer les dés. Un après-midi, est arrivée toute une bande de mecs du Quartier Rouge. Ils étaient autour de six. J’en ai reconnu quelques-uns qui s’entraînaient de temps en temps avec Willem. Il m’avait déjà dit qu’ils faisaient travailler des femmes derrière des vitrines. Nol le Rouge était là aussi. Je le connaissais de l’époque où on allait au cinéma Royal sur la Nieuwendijk. C’était alors la mode des jupes serrées, des petits pulls, des twin-sets et des talons hauts. C’était le temps où les garçons vous sifflaient encore…
Mais bon, les mecs ont pris quelques bières et se sont mis à débiter des conneries. Ils avaient vraiment envie de rigoler. À un moment, ils ont estimé le nombre de clients que je pourrais me faire par jour. L’un disait vingt, l’autre trente. À la fin, ils sont arrivés à cinquante. Ils ont été jusqu’à faire des paris. C’est comme ça que j’ai été examinée et jaugée, pour Willem, car ces « braves » garçons étaient après tout des connaisseurs. Je me disais : Bon, là, ça commence à bien faire.
En réalité, ils préparaient déjà mon passage sur le trottoir dans les Wallen. Willem me poussait à y vendre mes charmes. Si j’allais travailler, faire la pute, m’installer derrière une vitrine, il promettait de revenir vivre avec moi et les enfants.

1. Le tuyau boursier. (Toutes les notes sont de la traductrice.)




L’heure de pointe du matin
Martine, 2011
Je me lève à 6 heures pour faire le trajet IJmuiden-Amsterdam. Il fait beau. Les oiseaux chantent de toutes parts. J’aime les écouter. Je verse l’eau du thé. Je le laisse bien infuser. Entretemps, je remplis un arrosoir pour les jardinières. Ça leur fait du bien aux fleurs toute cette eau. Elles vont resplendir. Je verse le thé. Je mange une tartine et une biscotte. Je regarde la pendule. Dis donc, le temps file. Vite, je me douche et je m’habille. Et fissa, car le bus n’attend pas. Je pars à huit heures moins cinq pour attraper le bus de 8 h 06. Je me poste un moment à l’arrêt. D’autres personnes arrivent pour prendre le bus.
— Bonjour, chauffeur.
Il fait un temps magnifique. Le bus longe le canal. De l’autre côté, les hauts fourneaux crachent des paquets de fumée. On passe sous une voûte de feuillage. Dommage, on est déjà de l’autre côté. L’herbe est couverte de jolis boutons-d’or. Plus loin, des fleurs blanches entre les tiges hautes. J’aimerais bien m’y allonger.
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« Un bon coup de fouet a nos idées
recues. Aie, ¢a fait du bien! »
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