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Chapitre 1
Killashandra écoutait les paroles fatales, le ventre noué. Les yeux braqués sur le célèbre profil du maestro, elle voyait sa bouche articuler les mots qui signifiaient la mort de tous ses espoirs et ambitions, et réduisaient à néant dix ans d’études et de travail acharné.
Finalement, le maestro se tourna face à elle. La sincère tristesse qui se lisait dans ses yeux expressifs le vieillissait. Ses maxillaires musclés de chanteur se détendirent en bajoues.
Un jour, Killashandra se rappellerait ces détails. Pour l’heure, broyée par cette défaite accablante, elle n’avait d’attention que pour son échec personnel.
— Mais… mais… comment avez-vous pu ?
— Comment ai-je pu quoi ? demanda le maestro, étonné.
— Comment avez-vous pu m’abuser ainsi ?
— Vous abuser ? Mais, ma chère enfant, il n’en est rien !
— Si ! Vous disiez – vous disiez que tout s’arrangerait en travaillant. N’ai-je pas travaillé assez dur ?
— Bien sûr que vous avez travaillé dur, dit Valdi, l’air offensé. Tous mes élèves le doivent. Il faut des années de pratique assidue pour développer une voix et apprendre ne serait-ce qu’une infime partie du répertoire.
— J’ai un répertoire ! J’ai travaillé très dur et maintenant – maintenant, vous venez me dire que je n’ai pas de voix !
Maître Valdi poussa un profond soupir, maniérisme qui avait toujours irrité Killashandra et qui lui était maintenant insupportable. Elle ouvrit la bouche pour protester, mais il lui imposa le silence d’un geste, et une habitude vieille de quatre ans la fit obéir.
— Vous n’avez pas la voix pour être une soliste vedette, ma chère Killashandra, mais cela n’exclut pas bien d’autres possibilités gratifiantes…
— Je ne veux pas jouer les seconds violons. Je veux… je voulais…
Et elle eut la satisfaction de le voir grimacer à l’amertume qu’il y avait dans sa voix.
— … être une soliste vedette. Vous disiez que j’avais…
De nouveau, il l’arrêta de la main.
— Vous avez l’oreille absolue qui est un don très rare, votre musicalité est parfaite, votre mémoire superbe, un potentiel dramatique remarquable. Mais il y a ce chevrotement – enfin, ce vibrato – dans votre voix qui devient intolérable dans les aigus. Je pensais que cela pourrait s’atténuer ou disparaître avec le travail…
Il haussa les épaules, l’air impuissant, et la considéra d’un œil sévère.
— L’audition d’aujourd’hui, devant des juges totalement impartiaux, a prouvé de façon concluante que ce défaut est inhérent à la voix. Ce moment est cruel pour vous, et pas particulièrement agréable pour moi.
Réagissant à son attitude révoltée, il continua à la regarder sévèrement.
— Je commets peu d’erreurs dans mon jugement des voix. Je pensais honnêtement que je pouvais vous aider. Je ne le peux pas, et il serait doublement cruel de ma part de continuer à vous encourager dans une carrière de soliste. Non. Il vaudrait mieux développer un autre aspect de votre potentiel.
— Comme, à votre avis ?
Il eut la bonne grâce de grimacer devant le sarcasme, puis répondit en la regardant dans les yeux :
— Vous n’êtes pas assez patiente pour enseigner, mais vous pourriez travailler dans le spectacle, où votre connaissance des problèmes des chanteurs vous serait d’une grande utilité. Non ? Vous êtes bonne synthétiseuse ? Hmmmm.
« Dommage, vos études musicales vous seraient d’un grand avantage.
Il fit une pause.
— Alors, je vous recommande de quitter tout à fait les arts du spectacle. Avec l’oreille absolue, vous pourriez devenir Accordeuse-Crystal, ou dispatcheuse de navettes et d’aéronefs…
— Merci, maestro, dit-elle, plus par habitude que par reconnaissance.
Elle lui fit la demi-révérence qu’exigeait son rang, et se retira.
Claquant la porte derrière elle, elle enfila le couloir d’un pas raide, aveuglée par les larmes que son orgueil l’avait empêchée de verser en présence du maestro. Elle désirait et craignait à la fois rencontrer un camarade d’études qui lui demanderait la raison de ses larmes et s’apitoierait sur son infortune, mais elle fut quand même immensément soulagée d’arriver à sa cellule d’étudiante sans rencontrer personne. Là, elle donna libre cours à sa douleur, avec hurlements hystériques et sanglots déchirants, si bien qu’au bout d’un moment, à moitié étouffée, elle se tut, haletante et épuisée.
Si son corps protestait contre ces excès émotionnels, son esprit s’y délectait. Car elle avait été abusée, mal conseillée mal dirigée, mal orientée – et qui sait combien de ses camarades riaient sous cape de ses rêves glorieux de triomphe sur la scène de l’opéra et du concert ? Killashandra avait libéralement développé l’ego et la vanité généralement associés à sa profession, sans le moindre germe d’humilité ; elle avait toujours pensé que le succès et le vedettariat n’étaient qu’une question de temps. Maintenant, elle grimaça au souvenir de son outrecuidance et de son arrogance. Elle était arrivée à l’audition du matin avec une confiance suprême, escomptant à l’avance qu’on lui conseillerait chaudement une carrière de soliste. Elle revit les visages des examinateurs, si aimablement composés ; l’un deux hochait distraitement la tête, en mesure avec les arias et les lieder. Elle avait scrupuleusement observé les tempi, et elle avait reçu d’excellentes notes dans ce domaine. Comment pouvaient-ils avoir l’air tellement… tellement impressionnés ? Tellement encourageants ?
Comment avaient-ils pu prononcer ce verdict à son égard ?
« La voix est impropre à la dynamique de l’opéra. Vibrato déplaisant trop audible. » « Bon instrument pour chanter avec chœur et orchestre où le chevrotement dans les aigus ne sera pas perceptible. » « Fort potentiel de chef de chorale ; doit être absolument dissuadée d’une carrière de soliste. »
Injuste ! Injuste ! Comment lui avait-on permis d’arriver si loin, de s’illusionner si longtemps, pour la rejeter ainsi à l’avant-dernière épreuve ? Et pour lui proposer, en prix de consolation, la direction d’une chorale ! Dégradant, ignominieux !
De ces souvenirs crucifiants émergèrent peu à peu les visages de ses frères et de ses sœurs, la taquinant de ce qu’ils appelaient « gueuler de toute la force de ses poumons ». La taquinant pour les heures qu’elle passait à se délier les doigts et à essayer de comprendre les harmoniques de bizarres musiques d’autres planètes. Les parents de Killashandra avaient accepté son choix professionnel parce que les études étaient financées par le système éducatif planétaire de Fuerte, parce que cela pouvait valoriser leur propre standing dans la société, et enfin parce que ses premiers professeurs de musique vocale et instrumentale l’avaient encouragée. Ah, ceux-là ! Était-ce à l’ineptie d’un de ces lourdauds qu’elle devait ce défaut de sa voix ? Killashandra se complaisait, se vautrait dans ses regrets.
Qu’est-ce que Valdi avait eu l’audace de lui suggérer ? Un art annexe ? Un poste de synthétiseuse ? Bah ! Passer sa vie dans une institution mentale à soigner des cervelles défectueuses parce qu’elle avait une voix défectueuse ? Ou raccommoder des Transmissions-Crystal pour préserver le bon fonctionnement des usines ou des voyages interplanétaires ?
Puis elle réalisa que son accablement n’était qu’une forme d’apitoiement sur elle-même et s’assit, se regardant dans le miroir, témoin de ses longues heures de travail et de perfectionnement. D’illusion, oui !
En un instant, Killashandra eut secoué cet accablement coupable. Elle embrassa du regard son petit studio d’étude, dont une bonne partie était occupée par le Visiofax dont l’interface avec le Centre de la Musique Enregistrée lui donnait accès à toutes les productions de la galaxie. Elle jeta un coup d’œil sur les enregistrements des répétitions – elle avait toujours tenu le rôle principal – sachant qu’il valait mieux oublier ce regrettable épisode de sa vie. Si elle ne pouvait pas être vedette, au diable l’opéra ! Elle serait vedette dans un autre domaine, ou elle mourrait en essayant.
Elle se leva. Il n’y avait maintenant plus rien qui l’intéressât dans cette pièce, qui, trois heures plus tôt, représentait le centre de ses activités. Les quelques objets personnels dans les tiroirs et sur les étagères, les prix de chant exposés sur les murs, les hologrammes autographiés de chanteurs célèbres qu’elle espérait imiter ou surpasser, tout lui était devenu indifférent.
Elle prit son manteau, arracha le badge « étudiant », et le jeta par-dessus son épaule. Se retournant, elle vit une note punaisée sur la porte :
« Boum au Bâtiment Roare pour fêter les examens ! »
Elle eut un grognement dédaigneux. Ils seraient tous au courant. Eh bien, qu’ils se gargarisent tout seuls de sa déconfiture ! Ce soir, elle ne jouerait pas le rôle de la victime-souriante-et-courageuse-devant-l’adversité ! Ni ce soir, ni jamais.
Killashandra sort, sans rien dire, par le fond, pensa-t-elle, descendant en courant les marches menant à l’esplanade s’étendant devant le Conservatoire. De nouveau, elle fut à la fois heureuse et triste que personne ne soit témoin de sa sortie.
En fait, elle n’aurait pu rêver de sortie plus spectaculaire. Ce soir, tout le monde se demanderait ce qui lui était arrivé.
Peut-être que quelqu’un le saurait. Elle savait que Valdi ne parlerait jamais à personne de leur conversation ; il détestait les échecs, surtout les siens, et ce n’était donc pas par lui que ses camarades apprendraient sa déconfiture. Quant au verdict des examinateurs, ou du moins son énoncé exact, il serait scellé dans l’ordinateur. Mais quelqu’un saurait que Killashandra Ree avait raté son examen final et en connaîtrait la raison.
Pendant ce temps, elle aurait disparu. Ils pourraient faire toutes les suppositions possibles – personne ne les en empêcherait – et ils se souviendraient d’elle quand elle aurait réussi avec éclat dans un autre domaine. Et alors, ils s’émerveilleraient qu’un détail mineur tel qu’un échec ne soit pas parvenu à l’abattre.
Ces réflexions consolantes la soutinrent jusque chez elle. Les logements subventionnés pour étudiants – rien à voir avec les soupentes bohèmes, crasseuses et surpeuplées d’antan – n’avaient pourtant rien de princier. Quand elle ne se réinscrirait pas au Conservatoire, sa propriétaire en serait informée et l’accès à sa chambre lui serait interdit. Killashandra abhorrait l’idée d’existence au jour le jour ; cela lui semblait témoigner d’une incapacité à réussir. Pourtant, elle en prendrait le risque, et renoncerait à sa chambre immédiatement. Et à tous ses souvenirs avec. De plus, tout le mystère de sa disparition serait gâché si on la découvrait ici. C’est pourquoi, après un bref salut de la tête à la propriétaire – qui surveillait les allées et venues – Killashandra monta jusqu’à sa chambre, ouvrit la porte et regarda autour d’elle. Il n’y avait vraiment rien à emporter, à part les vêtements.
Malgré tout, elle emballa le luth qu’elle avait fabriqué de ses mains pour satisfaire aux exigences du programme. Elle n’en jouerait peut-être plus jamais, mais elle ne supportait pas l’idée de l’abandonner. Elle le cala au milieu de ses vêtements dans son carisak, qu’elle chargea sur ses épaules. Elle referma la porte, salua la propriétaire exactement comme elle le faisait tous les jours, et s’en alla sans explications.
Ayant satisfait aux exigences dramatiques de son nouveau rôle, elle s’aperçut qu’elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle allait faire. Elle quitta la chaussée piétonnière pour le trottoir roulant menant au centre-ville. Elle aurait dû s’inscrire dans une agence de placement ; elle aurait dû faire une demande de subsides. Elle aurait dû faire bien des choses, mais elle découvrit soudain que « aurait dû » ne la gouvernait plus. Plus d’ennuyeux assujettissements aux horaires – répétitions, leçons, études. Elle était libre, totalement et complètement libre ! Avec toute une vie devant elle à remplir. À remplir ? Avec quoi ?
Le trottoir roulant l’emmenait rapidement dans les quartiers les plus animés de la ville. Des panneaux directionnels clignotaient à tous les carrefours : le triangle pourpre des commerces et le cercle orange des services sociaux, les damiers verts des usines et les hachures bleues des dortoirs, les rayures vert et rouge des services médicaux, puis la flèche rouge de l’aéroport et le bleu constellé d’étoiles de l’astroport. Killashandra, paralysée par l’indécision, ruminant mentalement tout ce qu’elle aurait dû faire, finit par dépasser le carrefour où elle aurait dû s’arrêter pour aller où elle aurait dû.
Encore « aurait dû », se dit-elle, et elle resta sur le trottoir express. Une partie d’elle-même s’amusait de son indécision, elle autrefois si sûre de son but. À ce moment, il ne lui vint pas à l’idée qu’elle souffrait d’un violent choc traumatique, ni qu’elle réagissait à ce choc – d’abord de façon assez immature en abandonnant derrière elle et le Conservatoire et toute sa vie passée, ensuite avec plus de maturité, en cessant de s’apitoyer sur elle-même et en commençant la recherche positive d’une carrière de substitution.
Elle ne pouvait pas savoir qu’à ce moment même Esmond Valdi s’inquiétait, craignant les réactions de Killashandra à cet effondrement soudain de toutes ses ambitions. Si elle l’avait su, elle aurait pensé à lui avec moins de rancœur, quoique son inquiétude l’ait simplement poussé à la poursuivre au-delà de sa cellule d’étude et à signaler son départ à la Section Personnel. Il en était venu à la conclusion rassurante qu’elle avait cherché refuge auprès d’un copain et qu’elle donnait libre cours à des larmes libératrices. Connaissant sa passion pour la musique, il avait faussement présumé qu’elle continuerait ses études musicales, et que, le premier choc passé, elle accepterait la direction d’une chorale. C’est à cette place qu’il la voulait, et il ne lui vint tout simplement pas à l’idée que Killashandra rayerait d’un trait de plume dix ans de sa vie en une seconde.



Chapitre 2
Killashandra était à mi-chemin de l’astroport quand elle décida que c’était là qu’elle devait aller – « devait », cette fois non au sens impératif mais au sens hypothétique. Fuerte ne représentait plus pour elle qu’une suite de souvenirs déprimants. Elle quitterait la planète pour effacer ces pénibles associations d’idées. Heureusement qu’elle avait emporté son luth. Elle avait assez de références pour être acceptée comme chanteuse-animatrice sur un astronef, au mieux, et au pire, comme hôtesse. Autant voyager un certain temps pour voir ce qu’elle devait faire de sa vie.
Comme le trottoir express ralentissait pour s’incurver vers le Terminal de l’astroport, Killashandra prit conscience de son environnement – choses et gens – pour la première fois depuis qu’elle avait quitté le Maestro Valdi. Elle n’était jamais venue à l’astroport, n’avait jamais participé aux comités d’accueil des vedettes galactiques. Juste à cet instant, une navette quitta sa nacelle, ses puissants moteurs faisant trembler les bâtiments. Ils émettaient pourtant un sifflement déconcertant, qu’elle perçut de façon presque subliminale, de l’os mastoïde jusqu’au talon. Elle secoua la tête. Le sifflement s’intensifia – il ne pouvait venir que de la navette – tellement qu’elle fut obligée de se boucher les oreilles de ses mains. Puis le son disparut, elle oublia l’incident, et se mit à flâner dans l’immense dôme de réception. Une rangée de Visiofax se déploya devant elle, chacun au nom d’un transporteur de passagers ou de fret, chacun pourvu de son propre écran. Lieux très lointains aux noms étranges – quelques mesures d’un antique chant vinrent l’importuner, immédiatement écartées. Plus de musique.
Elle s’arrêta à un portique pour regarder le déchargement d’une navette, avec les bagagistes qui, à l’aide de chariots pneumatiques, prenaient en charge les paquets aux formes irrégulières qui n’avaient pas leur place sur les rampes automatiques. Un surveillant s’affairait pompeusement, examinant les codes d’envoi, jonglant avec les unités de poids, et réprimandant les soutiers. Killashandra émit un grognement dédaigneux. Elle, elle aurait bientôt des choses plus intéressantes pour s’occuper l’esprit. Soudain, elle flaira des odeurs appétissantes.
Elle réalisa qu’elle avait faim ! Faim ? Alors que toute sa vie venait de voler en éclats ? Quelle banalité ! Mais les odeurs lui mirent l’eau à la bouche. Elle devait avoir assez de crédits pour un repas, mais il valait mieux vérifier son compte avant pour s’éviter des ennuis au restaurant. Elle inséra sa mani-comm digitale dans une console publique, et appliqua son pouce droit sur la plaque détectrice. Elle fut agréablement surprise de constater qu’on lui avait versé – le jour même – son allocation d’étudiante. La dernière. Mais on lui avait aussi versé un bonus, ce qui ne lui plut pas. Un bonus pour la consoler de ne jamais être soliste ?
Elle entra vivement dans le restaurant le plus proche, notant seulement que ce n’était pas un établissement de classe économique. L’ancienne Killashandra aurait fait précipitamment marche arrière. La nouvelle Killashandra entra d’un air décidé. Si tôt dans la journée, les salles à manger étaient presque vides, et elle choisit un box au niveau supérieur pour sa vue dégagée sur le flot incessant des navettes et petits appareils aériens. Elle n’avait jamais réalisé l’importance du trafic à l’astroport de sa modeste planète, tout en sachant que Fuerte était une plaque tournante. Le menu-visiofax était long et varié, et elle fut tentée plusieurs fois par des nourritures exotiques aux descriptions alléchantes. Mais elle choisit finalement un ragoût de poissons originaires – quand même – d’hors planète, quelque chose sortant de l’ordinaire, mais de pas trop subtil pour un palais néophyte d’étudiante. Un vin extra-planétaire, servi avec son plat, lui plut tellement qu’elle en commanda une seconde carafe juste comme le crépuscule tombait.
Elle pensa d’abord que c’était sa consommation inusitée de vin qui lui faisait vibrer les nerfs. Mais son inconfort augmenta à tel point qu’elle réalisa que cela ne pouvait pas venir que de l’alcool. Elle se frictionna la nuque en fronçant les sourcils, cherchant du regard la source de sa gêne. Finalement, l’apparition des rétro-fusées d’une navette qui descendait pour atterrir lui fit réaliser que son malaise venait sans doute d’une perturbation sonique. Mais elle ne comprenait pas comment elle avait pu la percevoir dans ce restaurant parfaitement insonorisé. Soudain, le bruit cessa.
— Je vous dis que la traction-crystal de cette navette est sur le point d’exploser. Connectez-moi avec le superviseur de la tour de contrôle, cria une voix de baryton dans le silence qui suivit.
Sursautant, Killashandra regarda autour d’elle.
— Comment je le sais ? Je le sais, c’est tout !
Devant l’écran de la console de service du restaurant, un homme de haute taille exigeait :
— Branchez-moi sur la tour de contrôle. Tout le monde est donc sourd ici ? Vous avez envie de voir cette navette exploser au prochain décollage ? Vous n’avez pas entendu ?
— Moi, j’ai entendu, dit Killashandra, se précipitant pour se placer devant la console.
— Vous avez entendu ?
Le fonctionnaire de l’astroport semblait sincèrement surpris.
— Évidemment. Ça m’a cassé les oreilles. Elles me font encore mal. Qu’est-ce que c’était ? demanda-t-elle à l’homme de haute taille qui semblait avoir l’habitude de commander, malgré sa frustration devant la stupidité administrative.
D’une minceur frisant la maigreur, il avait un port arrogant parfaitement accordé à la coupe et à l’étoffe luxueuse de ses vêtements – à l’évidence d’origine extra-planétaire.
— Elle a entendu aussi, mon vieux. Allez, appelez-moi la tour de contrôle.
— Vraiment, monsieur…
— Ne faites pas le sous-deb total, dit Killashandra d’une voix tranchante.
Qu’elle fût à l’évidence une Fuertienne comme lui sembla troubler le fonctionnaire davantage que l’insulte. Puis l’étranger, poussant un juron aussi coloré que précis concernant les imbéciles, ouvrit une pièce d’identité tirée de sa ceinture. Le fonctionnaire en eut les yeux exorbités.
— Désolé, monsieur. Je n’avais pas réalisé, monsieur.
Killashandra le vit taper un code, puis son image disparut, remplacée par une vue de la tour de contrôle. L’extra-planétaire se planta devant l’écran, et Killashandra s’écarta poliment.
— Contrôle ? La navette qui vient d’atterrir ne doit pas être autorisée à redécoller. Les résonances sont si mauvaises que la moitié de la traction-crystal doit être défectueuse et chauffer. Personne chez vous n’a entendu la fréquence ? Elle diffuse des harmoniques secondaires. Non, ce n’est pas une hallucination d’ivrogne et ce n’est pas une menace. C’est un fait. Tout votre personnel est donc sourd ? Vous ne faites pas de tests d’efficacité pour vos navettes ? Que coûte une vérification de la traction-crystal à côté d’un nouvel astroport ? Cette planète-plaque tournante est-elle trop pauvre pour se payer un Accordeur-Crystal ou un Mécanicien-Crystal compétent ?
« Bon, voilà une attitude plus raisonnable, poursuivit l’étranger après quelques instants. Quant à mes références, je suis Carrik de la Ligue Heptite de Ballybran. Oui, c’est bien ce que j’ai dit. J’ai entendu les harmoniques secondaires à travers les murs, je sais donc qu’il y a eu surchauffe. Je me félicite que la poussée inégale de la traction se soit enregistrée sur vos moniteurs. Alors, faites réaccorder cette navette.
Nouvelle pause.
— Merci, mais j’ai déjà payé mon addition. Non, c’est normal. Oui…
Killashandra remarqua que la gratitude semblait irriter Carrik.
— Oh, comme vous voudrez.
Il jeta un regard vers Killashandra.
— Mettez donc pour deux personnes, ajouta-t-il, se tournant vers Killashandra en souriant. Après tout, vous avez entendu aussi.
Il prit Killashandra par le coude et la pilota vers un box écarté.
— J’ai une bouteille de vin là-bas, dit-elle, moitié protestant moitié riant de cette attitude péremptoire.
— Vous en aurez bientôt du meilleur. Je m’appelle Carrik, et vous…
— Killashandra Ree.
Une lueur amusée s’alluma dans ses yeux gris et il sourit.
— C’est un nom ravissant.
— Allons, vous pouvez sans doute trouver mieux que ça ?
Il éclata de rire, s’épongeant distraitement les lèvres en se glissant à sa place.
— Je peux, et je vous le prouverai. Mais c’est vraiment un nom ravissant. Très musical.
Elle fit la grimace.
— Qu’est-ce que j’ai dit de mal ?
— Rien. Rien.
Il la regarda, sceptique, juste comme une bouteille rafraîchie arrivait par le panneau de service.
Carrik considéra l’étiquette.
— Un millésime 72 – c’est étonnant.
Il consulta le menu-visiofax.
— Je me demande s’ils ont des biscuits de Forellan et de la pâte d’Aldebaran ? Oh – mais oui, ils en ont ! Eh bien, je vais peut-être être obligé de réviser mon jugement sur Fuerte.
— Je vous assure, je viens de finir…
— Au contraire, ma chère Killashandra Ree, vous ne faites que commencer.
— Tiens ?
À ce ton, n’importe quel ami ou connaissance de Killashandra aurait immédiatement modifié son attitude.
— Oui, continua Carrik avec entrain, une joyeuse lueur de défi dans les yeux, car la soirée sera consacrée aux plaisirs et aux divertissements – et aux frais de la princesse. Comme nous venons de sauver l’astroport de la destruction totale, mes désirs et les vôtres sont leurs ordres. Ils seront encore plus reconnaissants quand ils démonteront la traction et constateront qu’il y a des fissures dans le crystal transducteur. Il est désaccordé d’une centaine de vibrations, au moins.
Son intention encore vague d’effectuer une sortie majestueuse s’envola et elle regarda Carrik, stupéfaite. Il fallait une oreille très entraînée pour détecter une si faible variation d’accord.
— Une centaine de vibrations ? Que voulez-vous dire ? Vous êtes musicien ?
À son tour, Carrik la regarda avec étonnement, comme si elle avait dû savoir qui il était ou ce qu’il faisait.
— Oui, si on veut. Et vous ?
— Non, plus maintenant, répliqua Killashandra de son ton le plus caustique.
Son désir de s’en aller lui revint immédiatement. Elle était parvenue à oublier temporairement la raison de sa présence à l’astroport. Il venait de la lui rappeler, et elle n’avait pas besoin de ce genre de rappel.
Elle voulut se lever mais, lui posant la main sur le bras, il la força à se rasseoir. À cet instant, un maître d’hôtel fit irruption dans la salle qu’il parcourut du regard. Il sembla soulagé à la vue de Carrik et se dirigea vers eux, l’air ravi. Carrik sourit à Killashandra, la défiant du regard de l’envoyer promener devant ce témoin. Malgré son envie, Killashandra réalisa qu’elle ne pouvait guère lui faire une scène. De plus, elle n’avait pas de vraie raison de l’accuser d’entrave à sa liberté personnelle. Carrik, parfaitement conscient de son dilemme, eut l’audace de lui porter un toast en effectuant la traditionnelle dégustation du vin.
— Oui, monsieur, c’est un millésime 72. Très bon choix. Certainement que…
Le panneau de service s’ouvrit sur une assiette de biscuits légèrement fumants et un plat d’une substance brun rougeâtre.
— Ah, des biscuits de Forellan et de la pâte d’Aldebaran. Je vois que vos traiteurs connaissent leur métier, remarqua Carrik avec une surprise feinte.
— Nous sommes peut-être petits à Fuerte en comparaison des autres astroports que vous connaissez, mais…, commença l’homme avec obséquiosité.
— Oui, oui, merci, dit Carrik, le congédiant brusquement de la main.
Killashandra le suivit des yeux, se demandant pourquoi il acceptait sans protester ce congé désinvolte.
— Comment arrivez-vous à vous en tirer avec des manières pareilles ?
Carrik sourit.
— Goûtez le vin, Killashandra.
Son sourire suggérait que la soirée serait longue, et prélude à des rapports plus intimes.
— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle, furieuse maintenant.
— Je suis Carrik de la Ligue Heptite, répéta-t-il, énigmatique.
— Et cela vous donne le droit d’empiéter sur ma liberté personnelle ?
— Oui, si vous avez entendu les gémissements du crystal.
— Et en vertu de quoi, s’il vous plaît ?
— Votre avis sur le vin, Killashandra Ree ? Vous devez avoir la gorge sèche, et j’imagine que cette torture infrasonique vous a donné mal à la tête, ce qui expliquerait votre humeur de chien.
Elle avait effectivement une douleur à la nuque, et il avait raison également quant à la sécheresse de sa gorge et à son humeur. Mais il avait adouci sa remarque d’une caresse sur la main.
— Je m’excuse de mes mauvaises manières, commença-t-il, sans aucun signe de contrition, mais avec un sourire charmeur. Mais ces harmoniques de Traction-Crystal sont éprouvants pour les nerfs et font ressortir nos pires travers.
Elle acquiesça de la tête en goûtant son vin. C’était un excellent cru, et elle leva les yeux, étonnée et ravie. Il lui tapota le bras et lui fit signe de vider son verre.
— Qui êtes-vous, Carrik de la Ligue Heptite, pour que les Autorités portuaires et les tours de contrôle vous expriment leur gratitude par des mets et breuvages d’un prix exorbitant ?
— Vous ne le savez vraiment pas ?
— Le demanderais-je si je le savais ?
— Où avez-vous passé votre vie pour n’avoir jamais entendu parler de la Ligue Heptite ?
— À Fuerte, étudiante au Conservatoire, cracha-t-elle avec rancœur.
— Vous n’auriez pas, par hasard, l’oreille absolue ?
La question, inattendue et posée avec désinvolture, la surprit, lui faisant oublier sa mauvaise humeur.
— Oui, bien sûr, mais je ne…
— Quelle chance fantastique !
Son visage, qui n’était pas sans séduction, était devenu radieux.
— Il faudrait que je donne un pourboire à l’agent qui m’a fait faire escale ici ! Notre rencontre est une chance incroyable…
— Une chance ? Si vous saviez pourquoi je suis là…
— Le pourquoi n’a pas d’importance. Vous êtes là, et moi aussi.
Il lui prit les mains et lui dévora le visage des yeux, souriant avec une joie si intense qu’elle se surprit à lui sourire en retour.
— Mais oui, la chance, ma chère enfant. La fatalité. Le destin. Le karma. Donnez le nom que vous voudrez à cet incident qui a fait se croiser la trame de nos vies. Je devrais faire porter des magnums de cet excellent cru à ce mauvais pilote, pour le remercier d’avoir mis en danger ce Terminal en général, et nous en particulier.
— Je ne comprends pas vos divagations, Carrik d’Heptite, dit Killashandra, pourtant sensible à ses compliments et à son charme.
Elle savait que son assurance avait tendance à intimider les hommes, mais ce grand voyageur extra-planétaire, d’un rang et d’une situation à l’évidence élevés, semblait inexplicablement s’être entiché d’elle.
— Vraiment ? dit-il, d’un ton taquin devant la banalité de sa protestation, de sorte qu’elle s’abstint de le rembarrer davantage.
— Sérieusement, reprit-il, lui caressant les paumes comme pour drainer sa colère, vous n’avez jamais entendu parler des Chanteurs-Crystal ?
— Des Chanteurs-Crystal ? Non. Des Accordeurs-Crystal, oui.
Il écarta les accordeurs d’un claquement de doigts méprisant.
— Imaginez que vous chantez une note, un Do naturel, et que toute une montagne vous en renvoie le son ?
Elle le regarda, médusée.
— Descendez ou montez d’une tierce, ça ne fait aucune différence. Vous chantez, et vous entendez les harmoniques vous revenir. Avec tout un versant vibrant en Do et une falaise de crystal rose qui vous renvoie l’écho dans la dominante. La nuit fait ressortir les mineures, comme une douleur dans la poitrine, la plus exquise douleur du monde parce que la musique du crystal est dans vos os, dans votre sang…
— Vous êtes fou !
Killashandra lui enfonça les ongles dans les mains pour arrêter ses paroles, qui évoquaient trop de souvenirs pénibles. Il lui fallait oublier tout ça.
— Je déteste la musique. Je déteste tout ce qui a à voir avec la musique.
Il la regarda un instant, incrédule, puis, avec une sollicitude et une tendresse inattendues, il lui entoura les épaules de son bras et, malgré la résistance initiale de Killashandra, l’attira contre lui.
— Ma chère enfant, que vous est-il arrivé aujourd’hui ?
Un moment plus tôt, elle aurait préféré avaler des éclats de verre plutôt que de se confier à quiconque. Mais sa sollicitude et son intérêt tombaient si à point qu’elle lui raconta tout à trac sa catastrophe personnelle. Il écouta avec attention, lui serrant la main avec sympathie de temps en temps. Et à la fin de son récit, comme les larmes menaçaient de l’embarrasser, elle s’étonna de la profonde compassion de son regard.
— Ma chère Killashandra, que puis-je dire ? Il n’y a aucune consolation à un désastre personnel tel que celui-là ! Et malgré ça, vous buviez votre bouteille de vin, hautaine comme une reine, dit-il, les yeux brillants de ce que Killashandra choisit d’interpréter comme de l’admiration.
« À moins, ajouta-t-il, se penchant vers elle avec un sourire malicieux, que vous n’ayez été en train de rassembler votre courage pour vous jeter sous une navette ?
À cette supposition outrageante, elle essaya de libérer sa main, mais il ne la lâcha pas.
— Non, je vois que le suicide était très loin de votre esprit.
Elle se calma au compliment implicite.
— Pourtant, reprit-il d’un air pensif, vous auriez pu réussir par inadvertance si cette navette avait été autorisée à redécoller. Si je n’avais pas été là pour l’arrêter…
Il lui décocha son sourire séducteur.
— Vous êtes très fier de vous, non ? plaisanta-t-elle, car elle trouvait que ses manières autocratiques formaient un contraste irrésistible avec tous ses amis d’autrefois.
Il eut un sourire impénitent, et montra de la tête les restes de leur collation exotique.
— Non sans justification, ma chère enfant. Mais écoutez : vous n’avez d’engagement envers personne actuellement, non ?
Elle hocha la tête, hésitante.
— Ou sortiez-vous avec quelqu’un ?
Il posa la question d’un ton presque sauvage, comme pour éliminer tout rival.
Plus tard, Killashandra se rappellerait comme il l’avait adroitement manipulée, exploitant son désarroi et sa féminité, mais cet éclair de jalousie était hautement flatteur, et l’impatience qu’elle voyait dans ses yeux et dans ses mains n’était pas feinte.
— Personne qui m’intéresse ou à qui je manquerai.
Carrik eut l’air si sceptique qu’elle lui rappela qu’elle avait consacré toute son énergie au chant.
— Quand même pas toute ? insista-t-il, moqueur devant tant d’obstination.
— Personne qui m’intéresse, répéta-t-elle fermement.
— Alors, je vais vous faire une honnête proposition. Je suis un extra-planétaire en vacances. Je n’ai pas à rentrer à la Ligue avant… eh bien…
Il haussa les épaules avec nonchalance et termina :
— Quand je voudrai. J’ai tous les crédits nécessaires. Aidez-moi à les dépenser. Cela vous fera oublier le Conservatoire.
Elle le regarda dans les yeux, car ils avaient fait connaissance si récemment et dans des circonstances si mouvementées qu’elle n’avait pas encore eu le temps de penser à lui comme à un compagnon possible. Elle était à la fois attirée et repoussée par ses manières dominatrices et désinvoltes, et pourtant, il représentait pour elle un défi, car il était aux antipodes des jeunes gens qu’elle avait fréquentés jusque-là sur Fuerte.
— Et nous ne sommes pas obligés non plus de rester sur ce tas de boue.
— Alors, pourquoi y êtes-vous venu ?
Il éclata de rire.
— On m’a fait remarquer que je n’avais jamais visité Fuerte. On ne peut pas dire que la planète fasse honneur à son nom. Mais peut-être que vous pouvez réparer ça ?
La voyant se hérisser, il ajouta :
— Allons donc, ce n’est sûrement pas la première fois qu’on vous fait la cour ? À moins que les étudiants du Conservatoire aient beaucoup changé depuis ma jeunesse ?
— Vous avez étudié la musique ?
Ses yeux s’assombrirent bizarrement.
— Probablement. Je ne me rappelle pas exactement. Autre temps, autre vie, sans doute.
Puis il accusa un sourire charmeur et son visage prit une expression chaleureuse qu’elle trouva plutôt troublante.
— Dites-moi ce qu’on peut faire d’amusant sur cette planète.
Killashandra réfléchit quelques instants, puis battit des paupières.
— Vous savez que je n’en ai pas la moindre idée ?
— Alors, nous allons le découvrir ensemble.
Entre le vin, les manières enjôleuses de Carrik, et sa propre nature aventureuse, Killashandra se trouva incapable de résister à la tentation. Il y avait bien des choses qu’elle devait faire, elle le savait, mais « devait » avait été exilé quelque part pendant la dégustation de la deuxième bouteille du cru millésimé. Après avoir passé le reste de la nuit blottie dans les bras de Carrik dans l’hôtel le plus luxueux de l’astroport, Killashandra décida de repousser son devoir de quelques jours et de se consacrer au charmant visiteur.
Le Visiofax cracha des douzaines de cartes de stations touristiques de Fuerte, dont elle ignorait jusqu’à l’existence. Elle n’avait jamais skié, alors Carrik proposa qu’ils essayent ensemble, et demanda qu’on leur amène un glisseur dans une heure. Pendant qu’il prenait son bain, chantant joyeusement d’une belle voix de basse, Killashandra, retrouvant quelques vestiges de saine méfiance, tapa discrètement quelques questions sur la console.
1234/AZ…
CHANTEUR-CRYSTAL… EUPHÉMISME GALACTIQUE FAMILIER SE RÉFÉRANT AUX MEMBRES DE LA LIGUE HEPTITE DE BALLYBRAN, QUI EXTRAIENT LE CRYSTAL DE MONTAGNES UNIQUES AU MONDE. REF : BALLYBRAN, SYSTÈME DE REGULUS, A-S-F/128/4. CONSULTER ÉGALEMENT : FORAGE-CRYSTAL, TECHNOLOGIE-CRYSTAL, COMMUNICATIONS « CRYSTAL NOIR ». ATTENTION : ATTERRISSAGES NON AUTORISÉS SUR BALLYBRAN INTERDITS PAR FÉDÉRATION DES MONDES PENSANTS, SECTION 907, CODE 4, PARAGRAPHES 78-90.
L’interdiction d’atterrissage surprit Killashandra. Elle tenta de se remémorer quelques détails du cours obligatoire du lycée sur les Droits et Responsabilités de la FMP. La section 900 avait quelque chose à voir avec les formes de vie, crut-elle se rappeler, et le Code 4 suggérait un danger considérable.
Elle tapa les numéros de section, code et paragraphes, et reçut en réponse la question : Raison de la Demande ? Comme elle n’en trouva aucune sur le moment, elle passa aux références planétaires, et les informations s’affichèrent sur l’écran.
BALLYBRAN : CINQUIÈME PLANÈTE DU SOLEIL SCORIA, SECTEUR DE REGULUS : TROIS SATELLITES ; LIEU D’ATTERRISSAGE AUTORISÉ, PREMIÈRE LUNE, SHANKILL ; BASE STANDARD TERRAFORMÉE, MAGASINS, TOURISME. AUCUN ATTERRISSAGE PLANÉTAIRE NON AUTORISÉ : SECTION 907, CODE 4, PARAGRAPHES 78-90. SEULE AUTORITÉ : LIGUE HEPTITE, BASE LUNAIRE DE SHANKILL.
Suivaient des lignes et des lignes de données sur l’analyse spectrale de Scoria et de ses satellites, Ballybran étant la seule justifiant des renseignements considérables que Killashandra pût en partie interpréter. Ballybran avait une gravité légèrement inférieure à la norme galactique pour l’adaptabilité humaine, une atmosphère respirable, davantage d’océans que de masses continentales, des marées compliquées causées par les trois lunes, et une météorologie originale stimulée par l’activité des taches solaires du primaire.
INDUSTRIES PRINCIPALES : (1) CRYSTAL DE BALLYBRAN, (2) EAUX THÉRAPEUTIQUES.
1) LE CRYSTAL VIVANT DE BALLYBRAN VARIE EN DENSITÉ, COULEUR ET LONGÉVITÉ ET SE TROUVE UNIQUEMENT SUR CETTE PLANÈTE. ESSENTIEL POUR LA PRODUCTION D’ÉLÉMENTS DE CONTRÔLE DES LASERS ; EN TANT QUE MATÉRIAU POUR SUBSTRATS DE CIRCUITS INTÈGRES ; POUR LA ROBOTIQUE POSITRONIQUE ; EN TANT QUE TRANSDUCTEURS POUR LE RAYONNEMENT ÉLECTROMAGNÉTIQUE (FONDAMENTALES DE 20 KHZ ET 500 KHZ AVEC AUDIO SECONDAIRES ET HARMONIQUES DANS LES FRÉQUENCES BASSES) ET LES TRANSDUCTEURS DE CHALEUR ; EN TANT QUE RELAIS SONIQUES OPHTÉRIENS POUR INSTRUMENTS DE MUSIQUE ; LES TÉTRAÈDRES BLEUS SONT UN ÉLÉMENT ESSENTIEL DES SYSTÈMES DE PROPULSION À TACHYONS.
« CRYSTAL NOIR » : EXTRAIT UNIQUEMENT SUR BALLYBRAN, EST L’ÉLÉMENT ESSENTIEL DES COMMUNICATIONS INSTANTANÉES INTERSTELLAIRES, AYANT LA PROPRIÉTÉ D’ANNULER L’ESPACE SUR N’IMPORTE QUELLE DISTANCE, DE SORTE QUE MAGNÉTIQUEMENT, ÉLECTRIQUEMENT, ET, EN L’ÉTAT DE NOS CONNAISSANCES ACTUELLES, OPTIQUEMENT, IL N’EXISTE AUCUNE SÉPARATION EFFECTIVE ENTRE DEUX COUPLES DE SEGMENTS RÉSONNANTS, QUELLE QUE SOIT LA DISTANCE PHYSIQUE QUI LES SÉPARE.
SUR DES DISTANCES DE 500 ANNÉES-LUMIÈRE, LA PRÉCISION A TOUJOURS ÉTÉ DE 1X10–6 DE L’ATOME DE CÉSIUM.
LE QUARTZ NOIR A LA PROPRIÉTÉ D’ÉTABLIR UNE SYNCHRONISATION INSTANTANÉE AVEC DEUX AUTRES SEGMENTS, ET DE FOURNIR AINSI UN SYSTÈME DE COMMUNICATIONS REDONDANT. PAR EXEMPLE, AVEC SIX SEGMENTS DE QUARTZ, DÉSIGNÉS DE A À F, A EST LIÉ À C, D, ET E ; B EST LIÉ À C, E, F…
C’était plus qu’elle n’en désirait savoir sur les communications au crystal noir, pensa Killashandra devant les diagrammes et les calculs défilant sur l’écran, alors elle accéléra le défilement pour trouver des données plus intéressantes. Elle ralentit la vitesse en apercevant la rubrique « Adhérents », et revint en arrière jusqu’au début de l’entrée.
ACTUELLEMENT, LA LIGUE HEPTITE DE BALLYBRAN COMPTE 4 425 MEMBRES, Y COMPRIS LES MEMBRES INACTIFS, MAIS CE NOMBRE VARIE CONSIDÉRABLEMENT ÉTANT DONNÉ LES RISQUES DU MÉTIER. LE NOMBRE DES TECHNICIENS ET PERSONNELS AUXILIAIRES SE MONTE ACTUELLEMENT À 20 007. LES CANDIDATS ADHÉRENTS À LA LIGUE SONT INFORMÉS QUE LA PROFESSION EST TRÈS DANGEREUSE ET QUE LES LOIS DE LA FÉDÉRATION OBLIGENT LA LIGUE HEPTITE DE RÉVÉLER EN DÉTAIL TOUS LES DANGERS CONNUS AUX CANDIDATS, AVANT DE LES ACCEPTER COMME MEMBRES.
Quatre mille quatre cent vingt-cinq membres, cela semblait dérisoire pour une Ligue qui s’étendait à toute la galaxie, et qui fournissait des éléments essentiels à tant d’industries. Dans la plupart des ligues galactiques, le nombre des membres se chiffrait par centaines de millions. Et qu’est-ce que c’était que ces techniciens et personnels auxiliaires ? La notation informant de l’obligation de la Ligue de « révéler en détails tous les dangers connus » ne rebuta pas du tout Killashandra. Le danger, c’est relatif.
L’EXTRACTION DU CRYSTAL DE BALLYBRAN EST UNE ACTIVITÉ PHYSIQUEMENT TRÈS SÉLECTIVE ET HAUTEMENT SPÉCIALISÉE, QUI, ENTRE AUTRES QUALITÉS REQUISES, EXIGE QUE LES PRATICIENS AIENT L’OREILLE ABSOLUE, AUSSI BIEN À LA RÉCEPTION QU’À L’ÉMISSION DU TIMBRE ET DE LA QUALITÉ TONALE, PARTICULARITÉ QUI SE RENCONTRE UNIQUEMENT CHEZ LES HUMANOÏDES BIPÈDES DE TYPE IV À VIII – ORIGINE : SOL III.
LES CHANTEURS-CRYSTAL DOIVENT ÊTRE MEMBRES DE LA LIGUE HEPTITE, QUI LES FORME, LES ÉQUIPE, ET LEUR FOURNIT LES SERVICES MÉDICAUX POUR LESQUELS LA LIGUE LEUR IMPOSE UN PRÉLÈVEMENT DE 30 % SUR LEURS GAINS.
Killashandra siffla doucement entre ses dents – 30 % ça faisait un paquet. Pourtant, Carrik ne semblait pas manquer de crédits, et donc les 70 % restants devaient représenter des sommes respectables.
Pensant à Carrik, elle tapa une question. N’importe qui pouvait interroger sur un membre d’une ligue quelconque ; les imposteurs pouvaient généralement produire de faux documents parfaitement imités, et disserter de façon convaincante sur leur profession prétendue, mais personne ne pouvait falsifier des données mises sur ordinateur. Elle reçut confirmation de l’appartenance de Carrik à la Ligue, et de son absence actuelle pour cause de congé. Un hologramme de Carrik, pris lorsqu’il avait utilisé sa plaque de crédit cinq jours plus tôt pour régler sa place pour Fuerte, parut sur l’écran.
Eh bien, il était indéniablement ce qu’il disait être, et faisait ce qu’il disait faire. Et qu’il fût porteur d’une plaque de crédit était pour elle une sécurité, l’assurant qu’elle pouvait accepter sans appréhension son « honnête » proposition. Il ne lui laisserait pas la note à payer s’il décidait de repartir précipitamment hors planète.
Elle sourit intérieurement, soudain pleine de sensualité. Carrik estimait qu’il avait eu de la chance ? Eh bien, elle aussi. Le dernier vestige de « devoir » fut la pensée fugitive qu’elle « devait » s’inscrire en tant que résidente transitoire à l’Ordinateur Central de Fuerte, mais comme elle n’était nullement obligée de le faire tant qu’elle ne demandait pas des subsides, elle remit cela à plus tard.
Au moment même où elle commençait à apprécier sa liberté toute neuve, plusieurs de ses camarades d’études commençaient à s’inquiéter à son sujet. Tout le monde réalisait que le verdict des examinateurs devait avoir provoqué chez elle un choc terrible. Certains pensaient qu’elle avait bien mérité cette leçon par sa vanité insupportable, mais sa disparition troublait les cœurs plus tendres. Dont celui du Maestro Esmond Valdi.
Ils n’auraient sans doute pas reconnu la Killashandra qui glissait avec abandon sur ses skis nautiques dans les mers tropicales de l’Hémisphère Occidental, ou qui, vêtue de toilettes élégantes, fréquentait les endroits luxueux, escortée d’un homme grand et distingué que même les hôteliers les plus hautains traitaient avec une grande déférence.
 
C’était extraordinaire de disposer de fonds illimités. Carrik l’encourageait à dépenser, et, la pratique aidant, elle étouffa bientôt les quelques scrupules qui lui restaient de toutes les années où elle avait dû subsister chichement sur sa bourse d’étudiante. Elle eut la bonne grâce de protester devant les extravagances de Carrik, au moins au début.
— Ne t’en fais pas, ma belle, j’ai des crédits à revendre, la rassura Carrik. J’ai fait un malheur en tierces majeures dans les Montagnes Bleues juste au moment où des idiots de révolutionnaires ont fait sauter la moitié des communications de leur planète.
Il fit une pause ; ses yeux s’étrécirent au souvenir d’un événement beaucoup moins agréable.
— Et aussi, j’ai eu de la chance pour la forme. Tu comprends, ce n’est pas suffisant d’attraper les résonances du crystal qu’on extrait. Il faut se rappeler quelles formes on désire, et c’est là qu’un Chanteur-Crystal passe ou casse. Il faut se rappeler ce qui se vend bien à un moment donné, ou un événement comme la révolution sur Hardesty.
Il frappa sur la table pour souligner sa pensée, apparemment très content de ce souvenir.
— Et je m’en suis parfaitement souvenu au moment où ça comptait.
— Je ne comprends pas.
Il lui lança un bref regard.
— Ne t’en fais pas, ma belle.
C’était sa phrase standard pour éluder.
— Allons, embrasse-moi et aide-moi à purifier mon sang du Crystal.
Pourtant, il n’y avait rien de durement cristallin dans ses caresses ou dans le plaisir qu’il retirait du corps de Killashandra, et elle décida donc d’oublier qu’il évitait très souvent de répondre à ses questions sur les Chanteurs-Crystal. D’abord, elle se dit que, puisqu’il était en vacances, il n’avait sans doute pas envie de parler de son travail. Puis elle sentit qu’il lui en voulait de ces questions, comme si elles lui étaient désagréables et qu’il voulût par-dessus tout oublier son métier, ce qui ne favorisait pas les plans de Killashandra. Mais Carrik n’était pas un adolescent malléable, implorant ses bonnes grâces et ses faveurs. Elle l’aida donc à oublier le Chant-Crystal, ce qui lui réussit parfaitement jusqu’à la nuit où ses gémissements la réveillèrent.
— Carrik, qu’est-ce qu’il y a ? Les coquillages du dîner ne passent pas ? Tu veux que j’appelle le médecin ?
— Non, non !
Il se contorsionna comme un fou et ôta sa main de l’unité-comm.
— Ne me quitte pas ; ça passera.
Elle le berça dans ses bras, tandis qu’il criait, serrant les dents pour dominer quelque agonie interne. La sueur suintait de tous ses pores, et pourtant, il refusait de la laisser appeler des secours. Pendant près d’une heure, il fut secoué de spasmes qui se calmèrent enfin, le laissant faible et épuisé. Au cours de cette heure, elle réalisa ce qu’il en était venu à signifier pour elle, à quel point sa compagnie était divertissante, et tout ce qu’elle avait perdu en se déniant tous rapports suivis avec un homme. Quand il eut dormi et qu’il se réveilla, bien reposé, elle lui demanda ce qui l’avait possédé.
— Le crystal, mon enfant, le crystal.
Devant ses manières moroses et son air hagard, elle n’en parla plus.
Dès l’après-midi, il était presque redevenu lui-même. Mais sa spontanéité avait disparu en partie. Il feignit de s’amuser comme avant, l’encouragea à des exercices plus audacieux sur ses skis nautiques, pendant qu’il barbotait près du bord. Ils terminaient tranquillement leur dîner dans un restaurant de bord de mer quand il lui annonça finalement qu’il devait rentrer pour reprendre son travail.
— Je ne peux pas me plaindre que ce soit trop tôt ! dit-elle en riant. Mais cette décision n’est-elle pas bien brusque ?
Il eut un sourire étrange.
— Oui, mais la plupart de mes décisions ne le sont-elles pas ? Comme celle de te montrer l’autre face de Fuerte dont tu ne connaissais que le côté ringard et vieux jeu.
— Alors, notre idylle est terminée ?
Elle essaya de prendre un ton nonchalant, mais sa gorge se serra.
— Je dois rentrer à Ballybran. Ha ! On dirait une vieille chanson de marin, non ?
Il fredonna un air banal, à la mélodie si prévisible qu’elle la reprit avec lui.
— Nous faisons une merveilleuse musique ensemble, dit-il, le regard moqueur. Je suppose que tu vas maintenant retourner à tes études ?
— Mes études ? Pour quoi faire ? Chanter premier soprano dans une chorale de gémissements et grognements orchestrés par Fififidipidi de la planète Grnch ?
— Tu pourrais accorder le crystal. À l’évidence, ils ont besoin d’un accordeur compétent à l’astroport de Fuerte.
Elle émit un juron et le regarda, en attente. Il lui sourit et tourna la tête, attendant une réponse verbale.
— Je pourrais aussi, dit-elle d’une voix traînante en l’observant du coin de l’œil, poser ma candidature à la Ligue Heptite pour devenir Chanteuse-Crystal.
Le visage de Carrik se ferma.
— Tu ne veux pas devenir Chanteuse-Crystal ! dit-il, avec une véhémence qui la stupéfia.
— Comment sais-tu ce que je veux ? répliqua-t-elle s’emportant malgré elle, et en dépit d’une incertitude rongeante quant aux sentiments qu’il lui portait.
Elle n’était peut-être pas la partenaire idéale pour batifoler sur une plage de sable fin, mais comme compagne de tous les instants dans une profession dangereuse – c’était différent.
Il sourit tristement.
— Tu ne veux pas devenir Chanteuse-Crystal.
— Au diable ces sottises sur ce métier « hautement dangereux ».
— C’est vrai.
— Puisque j’ai l’oreille absolue, je peux poser ma candidature.
— Tu ne sais pas dans quoi tu t’engages, dit-il d’une voix blanche, l’air à la fois sinistre et méfiant. Chanter le crystal est une vie terrible et solitaire. Tu ne peux pas toujours trouver quelqu’un pour chanter avec toi ; les sons ne provoquent pas toujours les vibrations qu’il faut pour la face sur laquelle on travaille. Bien sûr, on peut faire des tailles magnifiques en duo.
Il semblait hésiter.
— Alors, comment découvrir ce qu’il en est ? dit-elle, prenant un ton ingénu.
Il émit un grognement amusé.
— À la dure, naturellement. Mais tu ne veux pas être Chanteuse-Crystal, dit-il, avec une tristesse presque effrayante. Une fois qu’on a commencé à chanter le crystal, on n’arrête plus jamais. C’est pourquoi je te dis : il vaut mieux ne même pas y penser.
— Très bien… tu m’as dit qu’il valait mieux ne pas y penser.
Il lui prit la main et la regarda dans les yeux.
— Tu n’as jamais été prise dans un vent-mach des Milekeys, dit-il, la voix rauque d’angoisse à ce souvenir. Ils sortent de nulle part et te tombent dessus comme l’enfer déchaîné. C’est ce que veut dire cette phrase sur les Prélèvements : « La Ligue soigne les siens. » Un vent-mach peut te réduire à l’état de légume en un seul crescendo sonique.
— Il y a d’autres façons – peut-être moins violentes – d’être réduit à l’état de légume, dit-elle, pensant au magasinier s’inquiétant du poids de ses conteneurs, aux professeurs écoutant apathiquement les gammes des musiciens novices. Il y a sûrement des instruments qui avertissent de l’approche d’une tempête dans les montagnes de crystal.
Il hocha distraitement le menton, les yeux fixés au-dessus de sa tête.
— Tu te mets à tailler le crystal, et ta tâche est à moitié terminée. Tu sais que les sons auront changé après la tempête, alors, tu perds ta marge de sécurité à vue d’œil. Mais ce dernier crystal représente peut-être pour toi la possibilité de partir hors planète…
— Vous ne partez pas hors planète après chaque voyage dans les montagnes ?
Il secoua la tête, fronçant les sourcils, irrité de cette interruption.
— On n’a pas toujours assez pour les frais de voyage ou les dégâts passés, ou alors on n’a pas taillé la forme qu’il fallait dans le ton qu’il fallait. Parfois, le ton est plus important que la forme, tu comprends.
— Et il faut se rappeler ce que demande le marché, non ?
Elle avait l’oreille absolue et une excellente mémoire, par conséquent, chanter le crystal lui paraissait le métier idéal.
— Il faut se rappeler les nouvelles, dit-il, accentuant curieusement le verbe.
Killashandra n’avait que dédain pour ce problème. La mémoire, c’était une affaire d’habitude, d’entraînement, de trucs mnémotechniques qui déclenchaient des informations vitales. Elle avait tout l’entraînement possible en mémorisation.
— Y a-t-il une possibilité que je t’accompagne à Ballybran pour poser ma candidature…
La main de Carrik se referma sur la sienne comme un étau ; même sa respiration s’arrêta un instant ; il scruta intensément son visage.
— C’est toi qui as demandé ! Ne l’oublie pas !
— Bon, si ma compagnie ne te…
— Embrasse-moi, et ne dis rien que tu regretterais, dit-il, la prenant brusquement dans ses bras et couvrant sa bouche de telle sorte qu’il lui coupa efficacement la parole.
 
La seconde crise de convulsions le frappa si peu de temps après leur dernière extase amoureuse qu’elle en attribua, avec remords, la cause à une hyperstimulation. Cette fois, les spasmes furent plus violents, et quand ils cessèrent, il sombra dans un sommeil fiévreux, totalement épuisé. Il avait le visage tiré et vieux quand il se réveilla quatorze heures plus tard. Et ses mouvements étaient ceux d’un vieillard chenu.
— Il faut que je retourne sur Ballybran, Killa.
Sa voix tremblait, et il avait perdu sa fière assurance.
— Pour un traitement ?
Il hésita, puis acquiesça de la tête.
— En fait, pour me recharger. Appelle l’astroport sur l’unité-comm et fais les réservations.
— Les réservations ?
— Tu peux m’accompagner, dit-il avec une grave courtoisie, bien qu’elle fût piquée de la formulation de cette invitation. Je me moque du nombre de correspondances. Trouve-nous un passage aussi vite que possible.
Elle appela l’astroport, et, après une attente qui lui parut durer une éternité, aggravée par une ineptie considérable de la part du guichetier, ils étaient passagers confirmés sur une navette quittant Fuerte dans quatre heures, avec quatre heures d’attente sur le satellite pour le premier vaisseau allant dans leur direction.
Il avait des tas d’affaires personnelles à emballer, mais Killashandra était d’avis de partir les mains libres.
— Tu ne peux pas acheter des choses comme ça sur Ballybran, Killa, lui dit Carrik, pliant lentement ses somptueuses chemises en plumes d’échassiers.
La confirmation de leur passage le stimulait et lui avait rendu son énergie. Mais Killashandra était toujours bouleversée de l’avoir vu se transformer d’homme charmant et dynamique en invalide tremblotant.
— Parfois, quelque chose d’aussi insignifiant qu’une chemise peut t’aider à te rappeler beaucoup de choses.
Elle fut touchée de son sentiment et de son sourire, et jura d’être patiente pour sa maladie.
— Il y a des risques dans toutes les professions. Mais ceux des Chanteurs-Crystal…
— Tout dépend de ce que tu considères comme un risque, répliqua Killashandra d’un ton apaisant.
Elle adorait ses nouveaux vêtements lumineux et diaphanes, sans comparaison avec ses vêtements d’étudiante, grossiers et solides. N’importe quel risque lui semblait justifié pour des intermèdes si luxueux. Et la Ligue ne comptait que 4 425 membres. Elle était sûre d’arriver au sommet.
— Comprends-tu seulement à quoi tu vas renoncer, Killashandra ? dit-il, avec une nuance de remords.
Elle regarda son visage ridé et vieilli, et ressentit un pincement d’appréhension sincère. Mais n’importe qui aurait eu mauvaise mine après les convulsions qui avaient secoué Carrik. Son humeur philosophique ne lui plaisait pas vraiment, et elle espérait qu’il ne serait pas aussi ennuyeux pendant tout le voyage de Ballybran. Qu’est-ce qu’il voulait dire ? Qu’un homme en vacances a souvent une personnalité différente du même homme au travail ?
— Quelles sont mes espérances sur Fuerte ? demanda-t-elle en haussant les épaules.
D’ailleurs, elle n’était pas obligée de faire équipe avec Carrik une fois sur Ballybran.
— J’aime mieux prendre des risques, quels qu’ils soient, que d’avoir une vie de minable sur Fuerte !
Il lui caressa la paume de son pouce, et, pour la première fois, la caresse ne la fit pas frissonner. Mais il n’était guère en condition de faire l’amour et cela se sentait à son geste.
— Tu n’as vu que le côté séduisant du métier…
— Tu m’as avertie des dangers, Carrik, comme tu devais le faire. C’est moi qui ai pris la décision, et je te demande de t’en tenir à ta proposition.
Il lui serra la main très fort, et le plaisir qu’elle lut dans ses yeux la rassura davantage que des protestations volubiles.
— Et c’est aussi l’une des plus petites ligues de la galaxie, continua-t-elle, dégageant sa main pour finir ses bagages. Je préfère ces probabilités.
Il haussa les sourcils, avec un air sardonique qui ressemblait davantage au premier Carrik.
— Bicellulaire dans une mare à unicellulaires ?
— Si tu veux. Je refuse de jouer les seconds violons.
— Héros mort plutôt que poltron vivant ?
Maintenant, il la taquinait.
— Si ça te fait plaisir. Tiens ! Voilà tes vêtements. Il faut filer à l’astroport. Je dois accomplir quelques formalités administratives avant de partir hors planète. Et il se peut même qu’on me doive quelques crédits.
Elle se mit aux contrôles du glisseur, laissant Carrik somnoler sur le siège du passager. Ou ce repos lui fit du bien, ou il soignait son image publique. En tout cas, tous les doutes de Killashandra quant à sa fiabilité en tant que partenaire s’évanouirent en le voyant commander impérieusement les agents de l’astroport, houspiller le préposé aux billets pour être certain qu’un vol plus direct ou une correspondance plus avantageuse ne lui avait pas échappé.
Killashandra le quitta pour accomplir ses formalités auprès de l’Ordinateur Central de Fuerte. À l’instant où elle posa son pouce et sa mani-comm aux endroits prévus à cet effet, la console se mit à jacasser follement et tous les clignotants rouges s’allumèrent. Elle en resta stupéfaite. Elle avait simplement programmé une vérification bancaire, entré le fait qu’elle partait hors planète, et demandé quels vaccins étaient exigés dans les systèmes qu’ils allaient traverser. Mais l’inspecteur de service, abandonnant sa console, dégringola la rampe à toute vitesse, deux agents de sécurité convergèrent vers elle, les clignotants rouges de toutes les issues s’allumèrent, et les serrures s’enclenchèrent, à la grande consternation des autres passagers. Killashandra, trop médusée pour réagir, ne put que regarder les deux agents qui la tenaient par les bras, sans comprendre.
— Killashandra Ree ? dit l’inspecteur, encore haletant d’avoir couru.
— Oui.
— Vous êtes en état d’arrestation.
— Pourquoi ?
Maintenant, elle était furieuse. Elle n’avait commis aucun crime, n’avait entravé la liberté de personne. La non-déclaration de son changement de statut ne constituait pas un délit dans la mesure où elle n’avait pas fait appel à des ressources planétaires sans crédit suffisant.
— Suivez-nous s’il vous plaît, dirent en chœur les deux agents de sécurité.
— Pour quelle raison ?
— Ahhh, hummm, marmonna l’inspecteur comme les deux agents se tournaient vers lui. Nous avons un ordre de détention vous concernant.
— Je n’ai rien fait de mal.
— Allons, que se passe-t-il ?
Carrik, tout à fait redevenu lui-même, écartait les gêneurs et lui entourait les épaules d’un bras protecteur.
— Cette jeune femme est sous ma protection.
— À cette déclaration, l’inspecteur et les deux agents échangèrent des regards sévères et résolus.
— Cette jeune femme est sous la protection de sa planète d’origine, déclara l’inspecteur. Sa stabilité mentale inspire certaines craintes.
— Pourquoi ? Parce qu’elle a accepté une honnête invitation d’un visiteur extra-planétaire ? Savez-vous qui je suis ?
L’inspecteur s’empourpra.
— Je le sais, monsieur.
Le ton était des plus respectueux, mais ne laissait aucun doute quant à ses intentions de détenir Killashandra.
— Très bien ; alors, acceptez mon assurance que miss Ree est en excellente santé, physique et mentale.
Du geste, Carrik les invita à admirer la svelte silhouette et le hâle magnifique de Killashandra.
L’inspecteur fut inflexible.
— Si vous voulez bien me suivre, tous les deux.
Les agents se redressèrent d’un air résolu.
Ils ne pouvaient que s’exécuter, mais Carrik eut soin de leur rappeler qu’ils prenaient la navette décollant dans une heure. Il avait bien l’intention de la prendre – et avec Killashandra Ree. Afin de ne pas renforcer les doutes sur son état mental, Killashandra, contrairement à son caractère, garda le silence.
— Je subodore, murmura-t-elle à Carrik, quand on les eut parqués dans un petit bureau, que le Conservatoire m’a crue suicidaire.
Elle pouffa, puis dissimula son rire derrière sa main quand l’inspecteur la regarda nerveusement.
— Je suis sortie du Centre et j’ai disparu, comme ça. Je n’ai vu personne de connaissance en venant ici. Ainsi, mon absence a été remarquée. C’est assez flatteur.
Elle était démesurément satisfaite, mais Carrik, à l’évidence, ne partageait pas sa satisfaction. Pourtant, elle n’avait qu’à rassurer les autorités, et elle était certaine de réussir.
— En fait, je trouve leur réaction assez flatteuse. Et finalement, je quitterai Fuerte avec une sortie spectaculaire.
Carrik lui lança un regard écœuré, et, croisant les bras, affecta un profond ennui, les yeux fixés sur l’écran où défilaient les informations pour les passagers en partance.
Killashandra s’attendait à moitié à voir son père, tout en l’imaginant difficilement se secouer dans l’intérêt de sa fille. Mais elle ne s’attendait pas à voir entrer dans le petit bureau le Maestro Esmond Valdi, jouant les mentors outragés, et elle s’attendait encore moins à l’attaque qu’il déclencha immédiatement contre Carrik.
— Vous ! Vous ! Je sais qui vous êtes ! Tarentule silicophage qui paralyse sa proie, coucou du crystal qui pousse les oisillons légitimes hors du nid !
Aussi médusée que les autres, Killashandra fixa le maestro, généralement digne et imperturbable, se demandant quel rôle il croyait jouer. Car il jouait un rôle. Ses paroles étaient si… si… si extravagantes ! « Tarentule silicophage ! Coucou du crystal ! » À tout le moins, ses analogies étaient incorrectes et injustifiées.
— Vous jouez sur les émotions d’une innocente jeune fille. Vous lui offrez un luxe dont elle n’a pas l’habitude, la détournant d’une vie simple de bonne citoyenne. Et une fois bien énamourée, vous la persuadez d’entrer dans votre repaire de fous et de névrosés !
Carrik ne fit rien pour arrêter ses vitupérations ou contrer ses accusations. Tête haute, il considérait les gesticulations de Valdi avec un sourire indulgent.
— Quels mensonges vous a-t-il fait avaler sur les Chanteurs-Crystal ? Quels récits enchanteurs vous a-t-il faits pour vous entraîner ?
Valdi pivota vers Killashandra, sa silhouette corpulente tremblant de rage.
— C’est moi qui ai demandé à partir.
La fureur de Valdi fit place à l’incrédulité devant cette réponse si calme.
— Vous avez demandé à partir ?
— Oui. Lui, il ne m’a rien demandé du tout.
— Vous l’avez entendue, Valdi, dit Carrik, regardant les agents de sécurité, témoins de cette déclaration.
Les épaules du maestro s’affaissèrent.
— Alors, il a fait son recrutement avec une habileté diabolique, dit-il d’un air résigné, parvenant même à introduire comme un sanglot réprimé dans sa voix.
— Ce n’est pas mon avis, dit Killashandra.
Le Maestro Valdi prit une profonde inspiration, prélude évident à une dernière tentative pour dissuader la jeune fille égarée.
— Il vous a parlé… des vents-mach ?
Elle acquiesça de la tête, dissimulant l’amusement que lui inspiraient ses manières théâtrales.
— Ces tempêtes qui réduisent le cerveau en bouillie et l’esprit à l’état de légume ?
Elle hocha docilement la tête.
— Il vous a bourré le crâne d’histoires de montagnes renvoyant en écho des symphonies merveilleuses ? De chœurs de crystal ? De vallées qui renvoient des arpèges en écho ? dit-il, accompagnant ses paroles de gesticulations destinées à accentuer le ridicule de ces assertions.
— Non, répliqua-t-elle, d’un ton de profond ennui. Et il ne m’a pas bourré le crâne en me faisant croire que tout ce qu’il me fallait pour réussir, c’était du temps et du travail.
Esmond Valdi se redressa, exagérant encore sa pose théâtrale.
— Vous a-t-il dit aussi que lorsqu’on a commencé à chanter le crystal, on ne peut plus jamais s’arrêter ? Et qu’un éloignement trop prolongé de Ballybran provoque des convulsions terribles ?
— Je sais tout ça.
— Et savez-vous aussi, dit Valdi, se balançant d’avant en arrière sur les talons, qu’il y a dans l’eau, dans le sol, dans le crystal de Ballybran, quelque chose qui affecte l’esprit ? Quelque chose qui supprime la mé-moi-re ? termina-t-il, détachant les syllabes.
— Cela pourrait parfois être un avantage certain, répliqua Killashandra, soutenant son regard jusqu’à ce qu’il détourne les yeux.
Elle fut la première des trois à ressentir une bizarre démangeaison dans l’os mastoïde. Elle saisit le bras de Carrik à l’instant où il perçut le bruit infrasonique et où Valdi se boucha les oreilles de ses mains.
— Les imbéciles ! s’écria Carrik, le visage convulsé par la panique.
Il ouvrit en coup de vent le panneau de sortie et courut vers l’entrée de la tour de contrôle, suivi de Killashandra.
Carrik sauta par-dessus la barrière décorative, et atterrit dans une aire interdite, arrêté par un rideau magnétique.
— Arrêtez-la ! Arrêtez-la ! hurla-t-il, tambourinant sur le rideau magnétique, oublieux des étincelles jaillissant sous ses doigts.
Malgré la douleur tout aussi insupportable pour Killashandra, elle eut la présence d’esprit de se tourner vers l’unité-comm la plus proche, et d’enfoncer les boutons d’incendie et tous les signaux d’alarme.
— La navette en approche… quelque chose ne va pas… elle est dangereuse ! hurla-t-elle, de toute la force de ses poumons bien entraînés par l’opéra.
Elle eut à peine conscience de la panique déclenchée dans le hall de départ par ces avertissements trop audibles.
La possibilité d’une débandade de la foule hystérique n’échappa pas à la tour de contrôle, où quelqu’un, agissant par pur réflexe, enfonça le bouton écartant tout appareil en approche. Quelques instants plus tard, tandis que l’unité-comm demandait des explications à Killashandra ou à toute personne pouvant se faire entendre par-dessus le tumulte, une nova s’épanouit dans le ciel, arrosant l’astroport de vestiges incandescents. La tour de contrôle ne parvint pas à contenir les destructions dans le périmètre de l’astroport, et bientôt, des fragments de navette se répandirent dans un rayon de plusieurs kilomètres de l’Autorité Portuaire, et jusque sur le quartier très peuplé des affaires.
À part quelques ecchymoses et écorchures, plus un bras cassé, il n’y eut que deux victimes. Un technicien, surpris sur le tarmac, mourut, et Carrik, qui aurait été plus heureux mort. L’explosion infrasonique finale le frappa d’inconscience, et il ne retrouva jamais complètement ses sens. Après consultation subspatiale des médecins de la Ligue Heptite, il fut décidé de le renvoyer à Ballybran pour traitement.
— Il ne guérira jamais, dit le médecin à Killashandra, sur quoi le Maestro Valdi entra immédiatement dans le rôle du consolateur.
Ses manières fournirent à Killashandra un irritant salutaire pour combattre le choc provoqué par l’état de Carrik.
Elle choisit de ne pas croire le diagnostic. Une fois de retour sur Ballybran, Carrik pourrait sûrement retrouver sa santé mentale. Il était resté trop longtemps éloigné du crystal, et ses convulsions l’avaient affaibli. Mais il n’y avait pas eu de vents-mach pour lui réduire la cervelle en bouillie. Elle l’accompagnerait jusqu’à Ballybran. Elle lui devait bien ça, pour l’avoir initiée à tous les plaisirs de la vie.
Elle considéra Valdi avec ses postures caricaturales, et remercia le ciel d’avoir rencontré Carrik pour éveiller ses sens. Comment avait-elle jamais pu croire que la vie artificielle du théâtre lui conviendrait ? Il n’y avait qu’à regarder Valdi ! Donnez-lui une situation, fournissez-lui une réplique, et il se mettait « dans la peau du personnage ». Mais il n’en existait pas pour la situation présente, et Valdi tentait d’en trouver un qui ferait l’affaire.
— Qu’allez-vous faire maintenant, Killashandra ? demanda-t-il d’un air sombre, se décidant, à l’évidence, pour le personnage du digne-et-noble-vieillard-consolant-l’innocente-affligée.
— Je vais avec lui sur Ballybran, naturellement.
Valdi hocha la tête, solennel.
— Je voulais dire, quand vous reviendrez.
— Je n’ai pas l’intention de revenir.
Valdi, oubliant son personnage, la regarda, médusé, puis montra d’un geste théâtral la civière pneumatique sur laquelle Carrik était attaché et qui passait près d’eux, en direction de la porte.
— Après ça ? s’écria-t-il, avec une indignation parfaitement imitée.
— Ça ne m’arrivera pas à moi, dit-elle avec assurance.
— Mais ça pourrait vous arriver !
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