
[image: Couverture : JENNY FISHER, NEXT STOP (5e ESCALE), 12-21]

JENNY FISHER
NEXT STOP
5e ESCALE
12-21
Je suis bien. Je me sens à ma place. En sécurité. Deux bras m’entourent avec tendresse et ma tête est posée contre un torse musclé qui se soulève au rythme de sa respiration. Une langueur agréable s’est emparée de mes membres. Je sais que si je fermais les yeux, je pourrais facilement m’endormir, mais je n’en ai pas envie. Je veux rester consciente de ces instants magiques, de ce bonheur. Car j’ai peur qu’au petit matin, tout ait disparu et que tout n’ait été qu’un rêve. Si c’était le cas, je crois que je ne m’en remettrai jamais.
Je tourne légèrement entre ses bras et relève la tête vers lui, le menton sur sa poitrine. Un sourire éblouissant étire ses lèvres. Mon Dieu. Mon cœur bat tellement fort que j’ai l’impression qu’il va exploser. Comment puis-je désirer cet homme avec tant d’ardeur ?



Chapitre 1
Je n’osais pas rallumer mon téléphone.
Sa présence à l’intérieur de mon sac pesait sur mon dos tandis que je passais la douane. Le poids des messages qu’il contenait peut-être me donnait des palpitations.
— Rien à déclarer ? me demanda l’homme en uniforme avec un accent à couper au couteau.
— Rien à déclarer.
Avec un hochement de tête, il m’autorisa à continuer et je fis rouler ma valise jusqu’à la sortie. J’étais tellement fatiguée que je ne sentais plus mon bras. Ma lassitude avait pris racine au plus profond de mon être. J’aurais voulu m’allonger et ne plus jamais bouger. Me laisser porter.
Malheureusement, c’était impossible. Encore une fois, je me retrouvais seule dans un pays inconnu, livrée à moi-même. Plus pour très longtemps, me rappelai-je. David ne tarderait pas à me rejoindre. Cette pensée me fit un pincement au cœur, mais je préférai ne pas m’appesantir sur la question.
Le hall des arrivées ressemblait à tous ceux que j’avais déjà vus à quelques détails près. Les panneaux étaient écrits dans une langue que je ne pouvais même pas déchiffrer. Heureusement, des traductions les accompagnaient le plus souvent… mais les gens qui parlaient autour de moi, les annonces diffusées au micro, c’était une autre histoire. Je ne comprenais absolument rien. À Buenos Aires, au moins, j’avais pu deviner la signification de quelques mots entendus par-ci par-là. Ici, cela me paraissait impossible.
Je restai un instant figée, à regarder ces personnes qui en attendaient d’autres. Je me rappelais Judy qui était venue me chercher à l’aéroport JFK en décembre, Carlos qui n’avait pas pu le faire à cause de sa jambe cassée… Rose avait-elle demandé à quelqu’un de venir m’accueillir ici, la semaine prochaine ? Attendrait-il en vain que je passe ces portes ? Un rire rauque m’échappa. Non, bien sûr que non. En bon comploteur qu’il était, Tyler allait le ou la prévenir de ne pas se déplacer pour rien.
Carrant les épaules, je respirai un grand coup. Il fallait que je me reprenne. Cette… histoire avec Tyler était derrière moi à présent. Il fallait que j’aille de l’avant. Sans lui.
J’en voulais également à Rose. Je lui en voulais d’avoir orchestré les choses de cette manière et de m’avoir poussée dans les bras de Tyler. J’avais l’impression d’avoir été manipulée. Je ne savais plus si mes sentiments avaient été réels. Si ses sentiments à lui avaient été réels. Mon libre arbitre avait été altéré et il allait me falloir du temps pour me remettre les idées en place.
C’était pour cette raison que je n’avais pas lu la lettre qui avait accompagné mon billet d’avion. Elle était rangée dans mon sac et je ne comptais pas l’ouvrir de sitôt. Je ne voulais pas savoir ce que ma sœur m’avait réservé. Pour une fois, je voulais agir selon ma propre volonté.
Forte de cette décision, je tirai ma valise jusqu’au bureau d’informations. Là, une petite femme brune aux yeux en amande m’accueillit avec un grand sourire. Malgré ses cheveux tirés en arrière et coiffés en chignon strict, elle n’avait pas du tout l’air sévère. Elle me parla en japonais.
— Excusez-moi, je ne comprends pas..., bafouillai-je.
— Anglais ? me demanda-t-elle. (Quand je hochai la tête, elle continua :) Que puis-je faire pour vous ?
— J’aimerais louer une chambre d’hôtel à Tokyo. Vous pouvez m’aider ?
— Bien sûr. Vous êtes ici pour le travail ?
Je secouai la tête.
— Non. Pour des vacances.
— Vous avez une préférence pour le quartier ? Ou un budget à respecter ?
Je l’ignorais moi-même. Tout ce que je savais, c’était que je voulais me perdre dans la masse, dans la foule de ce pays si différent.
— Une chambre pas trop chère, un peu traditionnelle ?
Elle hocha la tête.
— J’ai exactement ce qu’il vous faut.
Après avoir effectué ma réservation, la jeune femme m’expliqua comment me rendre jusqu’à mon hôtel. Comme j’étais perdue, elle alla même jusqu’à me montrer comment acheter mes billets de train à la borne automatique. Gênée de me faire assister de cette manière, je tentai de la remercier en lui offrant un pourboire, mais elle refusa à coups de grands gestes et de révérences.
En me dirigeant vers la gare qui se trouvait au sous-sol de l’aéroport, je passai devant une grande baie vitrée. Je me figeai. Je crus d’abord que mes yeux me jouaient des tours, puis je compris que ce n’était pas le cas. À travers la vitre, on pouvait voir une montagne majestueuse et conique recouverte de neige. Un volcan. Le mont Fuji se trouvait devant moi et sa beauté me laissa sans voix.
Bien malgré moi, je sentis l’excitation m’envahir. Le mont Fuji était l’un des sites le plus emblématiques du Japon. Le voir, même de loin, avait fait partie des rêves éveillés que Rose et moi avions faits. Je crois que la réalité m’avait enfin rattrapée. J’étais bel et bien à Tokyo, au Japon. Et je comptais en profiter.
Pour aller jusqu’à Harajuku, ma gare de destination, je devais d’abord prendre un monorail. Je passai mon ticket dans les portiques à l’entrée de la station, puis le récupérai. La jeune femme de l’office du tourisme m’avait expliqué que je devrais m’en resservir à la sortie. Je suivis la foule de voyageurs qui se dirigeait vers le quai. La première chose qui me frappa fut les files d’attente bien organisées dans des emplacements précis dessinés sur le sol. Pas une seule personne ne sortait des rangs. Cette discipline paraissait tout à fait naturelle, alors que moi, à New York ou à Londres, j’avais toujours eu l’habitude d’un joyeux chaos. Je me plaçai derrière quelqu'un qui portait une sacoche d’ordinateur et un casque rouge sur les oreilles, et attendis mon tour.
Un message clignota soudain en rouge sur le panneau d’affichage, suivi d’une information au micro, et bientôt le train entra en gare. Quand on s’entassa tous à l’intérieur, je dus coller ma valise contre les vitres de la porte opposée pour ne pas encombrer le passage et pouvoir me tenir à quelque chose. Au-dessus de la porte était indiqué le trajet du monorail. Mon arrêt était le terminus : Hamamatsucho. Ensuite, je prendrais une ligne de train qui s’appelait Yamanote et qui, apparemment, était une ligne circulaire faisant le tour de Tokyo.
Pour le moment, je me laissai aller contre la porte. J’étais tellement fatiguée que si je fermais les yeux, j’étais certaine de m’endormir debout. Aussi, je tentai de m’occuper. Autour de moi les voyageurs formaient un groupe disparate. Il y avait quelques étrangers avec des valises comme la mienne ou des sacs à dos, mais la majorité des personnes présentes paraissaient japonaises. Certains portaient des costumes et des tailleurs. Une femme en particulier attira mon attention. Habillée de manière très stricte, avec des talons hauts et une chemise boutonnée entièrement, elle pianotait sur son portable. Des grigris de toutes les couleurs y étaient accrochés. Le contraste était saisissant et je me demandai quel était son style lorsqu’elle ne travaillait pas.
On longeait une rivière, bordée d’entrepôts et d’usines. Je pouvais apercevoir la ville au loin avec ses hauts buildings. On passa à travers des quartiers aux habitations basses à l’aspect fragile. La rivière se transforma bientôt en étendue plus vaste. La mer ? Plus loin, un énorme pont suspendu barrait le paysage, tout comme les lignes à haute tension qui semblaient quadriller la ville. Je n’en avais jamais vu autant.
Pendant que je me perdais dans ma contemplation, le terminus d’Hamamatsucho est apparu. Je laissai les gens descendre avant de les suivre. Les correspondances étaient clairement indiquées par des couleurs. La ligne Yamanote était vert pâle. Sur le quai, une fois encore, des lignes s’étaient formées. Lasse, je me plaçai dans la file la plus proche et patientai. Nous étions à l’extérieur et il faisait froid. Après mes séjours en Argentine et en Australie, je m’étais habituée à la chaleur.
Le train était peint en gris avec des bandes vert clair. À l’intérieur, les sièges, placés contre les fenêtres, se faisaient face et chacun comportait placé au-dessus des porte-bagages. Des affiches publicitaires pendaient entre les deux extrémités du wagon. Mais le plus étonnant dans tout ça, c’était les écrans muets qui diffusaient des publicités, la météo ou encore des informations.
Contre toute attente, j’avais réussi à trouver une place assise, avec ma valise placée devant moi. À l’instant où je m’étais installée sur le siège, j’avais poussé un soupir d’aise. La douce chaleur du chauffage m’engourdissait. Je dus me secouer plusieurs fois pour ne pas laisser cette langueur m’envahir totalement. Je relevai la tête. Au-dessus de moi, entre les sièges, pendait une publicité pour une boisson en cannette. Trois jeunes hommes souriaient en la buvant. Ils étaient plutôt mignons. Je me demandais s’ils étaient connus. Sans doute. Ils avaient des têtes de stars.
— Harajuku. Ici Harajuku, annonça une voix préenregistrée en anglais.
Faisant appel à toutes les forces qu’il me restait, je me levai en me tenant à la barre et rejoignis les personnes sur le point de sortir. Un jingle entrainant résonnait dans la gare. Il y avait deux sorties possibles. Je jetai un coup d’œil aux explications que m’avait écrites la jeune femme de l’office du tourisme.
« Sortie Takeshita Street ».
À gauche, donc.
Bien sûr, il fallait que je tombe sur une sortie sans escalator ni ascenseur. Je restai un instant interdite en haut des marches. Je devais faire peine à voir, car un homme d’une quarantaine d’années s’approcha de moi.
— Besoin d’aide ? me demanda-t-il dans un anglais approximatif.
Je lui adressai un sourire reconnaissant.
— Oui, merci, lui répondis-je.
Ensemble, on descendit ma grosse valise jusqu’au bas de l’escalier. Après l’avoir remercié, je passai les portiques et me retrouvai au bord d’une route avec un passage clouté et des feux de circulation. Aussitôt, le vacarme ambiant m’assaillit. Les voitures qui défilaient dans la rue, les conversations, les éclats de rire, les trains qui passaient au-dessus de ma tête, des musiques différentes tout autour de moi. Puis ce fut un feu d’artifice visuel. Au-delà des personnes qui patientaient pour traverser, la signalisation piétons au rouge égrenant le temps d’attente ,se trouvaient des commerces, un café qui s’appelait Doutor et un centre pour Tamagotchi (ces choses-là existaient encore ?), et entre les deux, une arche qui marquait le début d’une rue pavée. « Takeshita Street » était écrit en toutes lettres, surmonté de sculptures en ballons représentant un dragon et des cadeaux de toutes les couleurs.
Quand le feu piéton passa au vert, je me retrouvai prise par une vague humaine et me laissai entraîner. Le début de la rue était légèrement surélevé, ce qui permettait d’avoir un aperçu de ce qui se passait plus loin. Il y avait un MacDonald’s à gauche, mais toutes les autres enseignes m’étaient inconnues. Et il y avait du monde. Énormément de monde, à tel point que je me demandais comment j’allais avancer dans cette foule avec ma valise. Toutefois, je ne voulais pas prendre le risque de me perdre en essayant de prendre une rue parallèle.
Soufflant un grand coup, je m’élançai. Les gens avançaient lentement et s’arrêtaient pour jeter un œil aux vêtements ou aux chaussures. De temps à autre, des employés de magasin criaient quelque chose. Certains étaient même juchés sur un escabeau. L’atmosphère était très bruyante. Moi qui avais voulu du calme et une ambiance traditionnelle, j’avais l’impression d’avoir été trompée. Pourtant, je ne pouvais pas nier que tout était dépaysant. Me retrouver dans une ville aussi grande et pleine d’énergie après avoir séjourné en pleine nature était un choc. Tout était intense, les bruits, les odeurs… .
Un parfum sucré me parvint et me sortit de mes pensées. Deux stands de crêpes se faisaient face. Les parfums proposés étaient affichés sous forme de photos et montraient des combinaisons improbables. L’une des crêpes contenait même un morceau de brownie. Des lycéennes en uniforme en dégustaient à la cuillère, sur le côté. De la crème chantilly en débordait. Ça avait l’air bon. Toutefois, je ne me sentais pas capable d’avaler quoi que ce soit. J’avais l’estomac noué.
Je poursuivis mon avancée et, bientôt, la rue commerçante déboucha sur une large route bordée elle aussi de commerces. Je reconnus les très occidentaux Forever 21, H&M et Starbucks. Au loin, sur ma droite, un carrefour était surmonté d’un écran et de grands panneaux publicitaires. Tous les feux passèrent au rouge en même temps et les voitures s’arrêtèrent. Suivant les instructions écrites sur mon bout de papier, je traversai. Sur la devanture d’une boutique, je reconnus les trois hommes de la publicité du train. Sauf que cette fois, deux autres les accompagnaient. Ils étaient donc connus.
Il y avait beaucoup moins de monde et beaucoup moins de bruit. Des habitations se mêlaient aux boutiques et les bâtiments étaient plus bas et plus anciens. Une sensation de calme s’empara de moi. Seul le crissement des roues de ma valise sur le bitume semblait désormais briser le silence. J’empruntai une ruelle étroite où les maisons avaient l’air plus traditionnelles. Des arbustes et des plantes d’ornement étaient plantés devant certaines entrées en pierre grise. Cela conférait à l’endroit un côté paisible et chaleureux à la fois. Mon hôtel se trouvait sur la droite. Je reconnus tout de suite l’enseigne en bois qui disait simplement « Harajuku Inn ».


Chapitre 2
L’hôtel se situait dans un petit bâtiment en bois d’un étage. Une petite clôture de bambous l’entourait et il fallait marcher sur des dalles en pierre pour atteindre les deux marches du perron. Je soulevai ma valise tant bien que mal et arrivai devant la porte d’entrée coulissante. Elle était faite en bois sombre et creusée de sillons verticaux. À ma droite, une sorte de carillon en verre se balançait au gré de la brise hivernale. Le vent froid était agréable sur mon visage échauffé par l’effort. Sans hésiter plus longtemps, je fis glisser la porte.
Le hall d’entrée était très simple. Il fallait encore monter une marche pour accéder au bureau d’accueil sur la droite et à une fontaine très feng shui sur la gauche. En face, une tenture ornée de calligraphies donnait sur le reste de l’hôtel.
Une dame âgée était assise au bureau. En m’entendant entrer, elle releva la tête et m’adressa un grand sourire. Elle se leva et fit le tour du bureau pour venir m’accueillir.
— Bienvenue ! me souhaita-t-elle en s’inclinant légèrement pour me saluer. Mademoiselle Bloom, je présume ?
Je hochai la tête.
— Oui, c’est moi. Désolée de me présenter ici à la dernière minute.
— Non, non, non, il n’y a pas de mal, me répondit-elle en battant l’air de sa main. Enchantée de vous rencontrer. Vous pouvez m’appeler Akiko.
Je souris.
— Alors, appelez-moi Emma.
— D’accord, Emma. Avant toute chose, si cela ne vous dérange pas, je vous demanderai de retirer vos chaussures.
Elle me désigna un meuble à côté de moi où étaient rangées des chaussures de toutes les tailles ainsi que des claquettes. Je me baissai pour retirer mes baskets.
— C’est une tradition japonaise, reprit-elle. Comme nous mangeons assis par terre, il faut que celui-ci soit impeccable. Vous pouvez enfiler des chaussons à la place.
Quand j’eus terminé, je plaçai mes chaussures à l’intérieur du meuble et trouvai des chaussons à ma taille. Leur semelle était en bois clair.
Je montai la dernière marche en soulevant ma valise tandis qu’Akiko retournait derrière son bureau.
— Vous avez fait bon voyage ?
Je tirai ma valise jusqu’à elle.
— Oui, merci.
La fatigue m’engourdissait. J’avais du mal à faire la conversation. Cependant, je ne voulais pas paraître impolie.
— C’est ma première fois au Japon, lui expliquai-je. Alors, je suis désorientée.
Un léger rire lui échappa.
— C’est tout à fait normal. Le Japon est très différent des États-Unis. Vous êtes Américaine, n’est-ce pas ?
— Ça se voit tant que ça ? rétorquai-je, amusée.
Elle secoua la tête.
— Non, mais quand on tient un hôtel aussi longtemps que moi, on apprend à reconnaître les accents.
Elle consulta un carnet posé devant elle. Pour la première fois, je me rendis compte qu’il n’y avait pas d’ordinateur sur le bureau. Ma foi, étant donné son âge, ce n’était pas étonnant qu’elle n’en utilise pas.
— Je vous ai placée dans une jolie petite chambre au rez-de-chaussée. Je vais vous accompagner. Vous me règlerez quand vous partirez, d’accord ? En toute franchise, cette période de l’année n’est jamais très faste. Alors, restez aussi longtemps que vous voudrez !
Elle me fit un clin d’œil avant de me guider à l’intérieur de la maison. Au-delà de la tenture, il faisait plus sombre. L’étroit couloir, une succession de murs en bois et de portes coulissantes en papier, ne comportait pas de fenêtres. Les portes avaient l’air d’être tellement fines et fragiles ! Je mourais d’envie de les toucher pour voir quelle texture elles avaient.
Le calme régnait autour de nous. Nous étions en plein milieu de la journée ; peut-être que les rares clients de la saison étaient sortis. Peut-être même étais-je sa seule cliente. Le crissement des roues de ma valise résonnait dans l’espace clos. Je m’en voulais de briser ce silence si serein.
Je m’arrêtai à côté d’Akiko devant une porte vers le fond du couloir. Elle la fit coulisser, puis m’invita à entrer. Malgré sa petite superficie, la chambre était chaleureuse. La grande baie vitrée qui laissait déferler la lumière du jour y était sans doute pour beaucoup. Sur le parquet couleur miel avait été déroulé un futon blanc recouvert d’une couette et d’un coussin immaculés qui paraissaient moelleux à souhait. Je rêvais de m’y blottir et de m’endormir dans leur douceur. Il y avait également une petite lampe en papier à côté du futon, un placard mural, et une estampe accrochée au mur. C’était minimaliste, mais c’était parfait. On aurait dit un petit cocon conçu rien que pour moi.
Akiko s’approcha des portes-fenêtres et actionna un mécanisme pour les ouvrir. De l’autre côté, un petit jardin de pierres entouré de bambous apparut. Je posai mon sac à dos avant de la rejoindre. Il fallait descendre une marche pour y accéder. Y étaient posées d’autres chaussures à enfiler pour, je suppose, ne pas salir celles que j’avais déjà aux pieds.
— Voici la raison pour laquelle je vous ai donné cette chambre. Je me suis dit que ça vous plairait.
Ébahie, j’observai le petit jardin qui se trouvait devant moi. Une lanterne en pierre se trouvait sur la gauche, à côté de ce qui ressemblait à des azalées (mon père aurait été fier de moi !). De l’autre côté de la clôture, la sonnette d’un vélo retentit. J’avais vu juste en utilisant le mot « cocon ». Cet endroit était un havre de paix au milieu de la ville. Exactement ce dont j’avais besoin pour me ressourcer.
— N’hésitez pas à venir me voir si vous avez la moindre question. Je me ferai un plaisir de vous montrer ce qu’il y a à visiter dans les environs. La salle de bains est en face. Il y a de l’eau chaude toute la journée.
Je la remerciai et elle sortit de la chambre, non sans s’incliner une dernière fois devant moi. Je tentai de lui rendre la pareille puis me tournai de nouveau vers le petit jardin. L’air froid s’engouffrait dans la pièce, mais c’était agréable. Il soufflait comme un vent de renouveau.
Je voulais croire que tout allait s’arranger, mais chaque fois que je pensais à Rose et à Tyler, mon cœur se serrait et mon souffle se coupait. Le reste du temps, j’étais dans un état second. La dernière fois que j’avais ressenti une telle chose, ça avait été à la mort de ma sœur. Un engourdissement des sens. Comme si mon corps se mettait en mode veille pour éviter l’implosion.
Avec un soupir, je refermai la porte et la verrouillai. Ouvrant ma valise, j’en sortis un pyjama et mes affaires de toilette et allai prendre une douche. Je n’avais jamais vu une salle de bains pareille. Les murs et le sol étaient carrelés avec de toutes petites céramiques. Il y avait une toute petite baignoire haute, un sabot, mais son contenu se déversait sur le sol. À bien y regarder, il y avait une évacuation. C’était très étrange. Comment étais-je censé me doucher sans mettre de l’eau partout ?
Après m’être déshabillée, j’accrochai mes vêtements et ma serviette, puis entrai dans la baignoire. Elle était tellement étroite que je décidai de rester debout. L’eau chaude était délicieuse sur ma peau et quand je me lavai les cheveux, je poussai un soupir de contentement. J’avais l’impression qu’une partie de ma fatigue était emportée avec l’eau savonneuse. Elle passait dans le siphon de la baignoire pour se déverser sur le sol carrelé de la salle de bains puis disparaître dans l’évacuation. Je demanderais à Akiko la raison d’un tel système.
Une fois douchée et habillée dans des vêtements propres et confortables, je me sentis revigorée. Je retournai dans ma chambre et fis ce que j’avais eu envie de faire dès que j’y avais mis les pieds : je m’allongeai sur le futon et m’emmitouflai sous la couette. Le matelas était dur, mais la douceur des draps et de l’oreiller était divine. Une agréable chaleur m’envahit et je sentis mes paupières s’alourdirent. J’ignorais s’il était bien sage de m’endormir en pleine journée si je voulais récupérer un rythme normal, mais mon corps avait besoin de repos.
Lentement, je sombrai dans les bras de Morphée.
*
*     *
Je suis bien. Je me sens à ma place. En sécurité. Deux bras m’entourent avec tendresse et ma tête est posée contre un torse musclé qui se soulève au rythme de sa respiration. Une langueur agréable s’est emparée de mes membres. Je sais que si je fermais les yeux, je pourrais facilement m’endormir, mais je n’en ai pas envie. Je veux rester consciente de ces instants magiques, de ce bonheur. Car j’ai peur qu’au petit matin, tout ait disparu et que tout n’ait été qu’un rêve. Si c’était le cas, je crois que je ne m’en remettrai jamais.
Je tourne légèrement entre ses bras et relève la tête vers lui, le menton sur sa poitrine. Un sourire éblouissant étire ses lèvres. Mon Dieu. Mon cœur bat tellement fort que j’ai l’impression qu’il va exploser.
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