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Première partie
LE DELTA


Chapitre premier
— N’ayez pas peur, mon garçon, dit Ruyskaert. Abattez votre jeu !
Danjou secoua le gobelet pour la forme, le renversa sur la table où les osselets céphéens s’épandirent les uns derrière les autres, s’étirant en une ligne courbe curieusement annelée.
— Le serpent tantagorien, constata à mi-voix le capitaine Ruyskaert.
Il repoussa sa casquette galonnée sur sa nuque, se gratta pensivement le crâne, et décréta :
— Ce signe n’a pas grande signification en soi. Il faudra l’interpréter à la lumière des symboles qui suivront. Voyons la suite !
Danjou soupira, ramassa les osselets comme à regret. Il les emprisonna dans son poing où il les garda un moment avant de les laisser retomber un à un dans le gobelet où ils ne firent aucun bruit.
— Secouez, mon garçon !… Secouez mieux que cela !
Unique passager du Delta, Danjou fit ce qu’on lui demandait. Il agita le petit container de cuir en le recouvrant de la paume de sa main droite avant de le retourner au-dessus du tapis. Cette fois, trois osselets seulement s’en échappèrent. L’un d’eux était dressé entre les deux autres, étalés chacun dans une direction opposée.
— Hum !
Les petits yeux du capitaine se fixèrent sur les trois objets. Ruyskaert tapota ses incisives de l’ongle de son pouce, puis il se décida à faire la moue. Il avait l’air intrigué, vaguement inquiet. Tirant entre le pouce et l’index sa langue qu’il avait rouge et charnue, il haussa un sourcil broussailleux.
— Cela, fit-il, c’est la croix galactique ou je n’y connais rien. Vous êtes marqué par l’espace, mon vieux !
Danjou n’avait rien du passager solitaire qui hante d’habitude les cargos mixtes. Ce n’était pas un aventurier ni un de ces coureurs d’espace qui, trop pauvres pour s’offrir une cabine sur un vaisseau de ligne, payent leur place en se livrant à de menus travaux sur les transports de marchandises, et errent, de planète en planète, en quête d’une bonne fortune ou à la poursuite d’un rêve jamais réalisé. Il était jeune. Vingt-cinq ans au plus. Il avait le cheveu ras comme le voulait la mode sur Terre cinq ans plus tôt, et portait un mince collier de barbe rigoureusement découpé sur ses joues encore tendres.
— Voyons maintenant si la prochaine mise vous sera favorable ou néfaste. Rejouez ! tonitrua Ruyskaert. Et surtout secouez bien !
Danjou se moquait des osselets céphéens. Tout ce qui importait pour lui, c’était le lieu de destination du Delta, une planète accueillante aux enseignants où il pourrait enfin exercer son métier. Car il était professeur d’histoire et n’avait trouvé ni sur Terre ni sur Alpha aucun poste dans des universités plus préoccupées de sciences, de technologie, de futurologie, que du passé de l’humanité. Mais on disait que sur Orion IV des foules de jeunes gens se penchaient avec passion sur les racines de l’homme et les ramifications de son arbre généalogique dans l’espace. Si tout marchait comme on l’avait affirmé à Danjou, il serait reçu comme un roi. Il ne tarderait pas à avoir des centaines d’élèves, et pourrait gagner en moins de six mois assez d’argent pour offrir à la femme et à l’enfant qu’il avait laissés derrière lui un billet de première classe à bord d’un long courrier intergalactique qui ne prendrait pas le risque, pour gagner du temps et économiser de l’énergie, de se frotter à l’un de ces phénomènes cosmiques qui nouent les tripes, retournent l’estomac comme un gant, et jouent dans les oreilles une curieuse symphonie dont les vibrations engendrent un vide vertigineux dans les esprits les plus emplis d’idées et de projets.
Sept osselets roulèrent entre les verres. Quatre d’entre eux étaient empilés, deux par deux, l’un sur l’autre. Les trois autres avaient franchi les limites du petit tapis rouge où se pratique le célèbre jeu de divination céphéen.
Une lueur indécise dans le regard, le capitaine du cargo spatial qui avait quitté la Terre trois semaines plus tôt pour rallier Orion tira plus fort sur sa lèvre inférieure. La grimace qu’il fit ressembla à un rictus.
— Etrange, marmonna-t-il.
Danjou n’aurait pas voulu, pour un empire, manifester le moindre intérêt pour la partie dans laquelle l’avait entraîné le pacha du Delta, mais il ne put contenir un petit frisson d’angoisse. Il se répéta que ce jeu n’avait aucun sens, et qu’il ferait mieux de se moquer des mines entendues de Ruyskaert. Mais qui savait, depuis que la spationavigation avait découvert les lois irrationnelles du cheminement dans ce qui était un curieux mélange d’espace, de temps et d’autre chose, où se situait la frontière de la science ?
Ruyskaert eut un ricanement suivi d’un geste évasif qui pouvait signifier n’importe quoi. Troublé, Danjou le surveilla du coin de l’œil et le vit, vidant son verre d’un trait, s’essuyant les lèvres, et se grattant furieusement le menton. Puis le capitaine se tourna vers l’angle le plus reculé du carré et cria :
— Hé !… Dason ! Viens donc voir. Je n’y comprends rien.
L’interpellé était un Angusturan à la peau délicatement bleutée. Plongé dans la lecture des caractères archaïques qui apparaissaient sur un écran, il eut un curieux mouvement du cou qui agita son opulente chevelure flamboyante, repoussa son siège, vint en soupirant se pencher sur la table.
— Alors, insista Ruyskaert, qu’en penses-tu ?
Dason-dason-dalon, maître d’équipage à bord du Delta, prit d’abord le temps de goûter la liqueur amphorane dont le pacha lui versa une large rasade. Puis il hocha la tête, et ses yeux très doux se posèrent sur Danjou.
— Les osselets céphéens sont un jeu idiot, fit-il. Vous feriez mieux de regagner votre cabine et de vous reposer, monsieur, car vous ne devez pas vous sentir très à l’aise.
C’était le moins que l’on puisse dire. Danjou avait le mal de l’espace car le Delta essuyait depuis la veille les traînées d’un orage bisaxial. Cela se manifestait par une impression de totale immobilité et de silence absolu. Les trois hommes avaient beau crier, leurs paroles ne leur parvenaient qu’à travers un épais matelas de feutre. Mais c’était surtout l’absence du ronflement des alternateurs et les trépidations de la machinerie qui avaient été comme gommées, qui créait une atmosphère oppressante. En de telles circonstances, les sensations du système gastrique et de l’oreille interne des néophytes sont en général mises à rude épreuve. Elles ressemblent à celles qu’éprouvaient jadis les voyageurs surpris en pleine mer sur un rafiot secoué par une houle déchaînée.
— Pas question ! protesta Ruyskaert. Notre jeune ami ne peut abandonner la partie au point où elle en est sans risquer de fausser son destin… Allons, mon garçon, jouez encore !
Danjou porta la main à sa bouche pour dissimuler un hoquet. Il eut une nausée plus forte que les autres, et faillit bien suivre le conseil de Dason-dason-dalon, fuir le carré et se réfugier dans les toilettes… Il eut un regard désemparé pour l’Angusturan, mais resta immobile car Ruyskaert ne lui eût pas pardonné de le priver de sa compagnie : ce n’est pas tous les jours qu’un officier de la Spatiale marchande, maître après Dieu d’un pesant cargo bourré de fret et occupé par sept membres d’équipage seulement, tous Antaréens taciturnes par surcroît, a un passager terrien à se mettre sous la dent pour occuper ses soirées solitaires !
Il déglutit laborieusement, rassembla son courage, renversa une fois encore le gobelet de cuir, et vit avec stupeur qu’aucun osselet, cette fois, n’en sortit.
— Ne vous l’avais-je pas dit ? tonitrua Ruyskaert. Aux osselets céphéens, pas moyen de tricher ! Etrange, la destinée de ce garçon… vraiment très étrange !
Dason-dason-dalon eut un haussement d’épaules, un regard vaguement incrédule pour le passager du Delta, et un claquement de langue irrité pour le capitaine de l’astronef.
— Ce jeu est stupide, répéta-t-il.
Il eut un sourire d’encouragement pour Danjou, se détourna pour bien montrer que rien de ce qui se passait en ce moment dans le carré ne le concernait, et s’en fut, de sa démarche sautillante, dans l’angle où il avait installé son écran. Une fois assis, il se replongea dans la lecture du vieux livre que diffusait le micromagnétoquartz sur lequel il avait été enregistré des siècles plus tôt.
En son for intérieur, le maître d’équipage reprochait à Ruyskaert de troubler leur passager avec le jeu magique dont les matelots avaient fait leur passe-temps favori depuis que les osselets et leur étrange petit container de cuir avaient été découverts sur Céphée. Dason-dason-dalon ne croyait pas aux prédictions des osselets. Il avait d’ailleurs un autre souci en tête : les orages bisaxiaux dont il avait, en vieux bourlingueur, appris depuis longtemps à tolérer les effets, sont parfois annonciateurs de tourmentes irrationnelles. L’Angusturan se demandait si les mesures de sécurité prescrites par le capitaine étaient suffisantes. Il n’enviait pas l’homme de vigie, solitaire dans le nez de l’appareil, là où l’assiette entre le vertical et l’horizontal marque l’incertitude la plus intense… Mais il n’appartenait pas à un simple maître d’équipage de faire des observations à un pacha terrien. Il se replongea dans le décryptage des antiques caractères.
— Jouez, mon garçon !… Jouez donc ! C’est votre avenir, tout chaud, tout cuit, tout prêt à être dégusté qui sortira peut-être, cette fois-ci, de ce merveilleux gobelet de cuir de Céphée.
Dix-huit osselets s’en évadèrent, roulèrent sur le tapis, glissèrent, roulèrent les uns sur les autres comme s’ils étaient animés par une vie et une intention propres, prirent la disposition d’un cercle.
— Sacré nom ! s’exclama Ruyskaert dont l’œil narquois virait de plus en plus à la perplexité vaguement angoissée. Enfin un signe clair et mystérieux à la fois ! Le serpent tantagorien de tout à l’heure se mord maintenant la queue. Votre avenir et votre passé forment une boucle, mon garçon. Jouez encore une fois pour savoir ce que cela veut dire !
Il avait beau ne pas être superstitieux, Danjou finissait par être troublé. Il essuya la sueur qui perlait sur son front et ravala les nausées que lui procurait le mal de l’espace.
— Allons, jouez !
Le jeune homme pouvait toujours se dire que la disposition des osselets était le fruit du hasard, il devait bien s’avouer que leurs dessins le fascinaient. Il décida que ce coup-ci, quelle que fût l’attitude du capitaine, serait le dernier. Agitant vigoureusement le gobelet, il le renversa au centre du tapis.
Cette fois, un unique osselet apparut. Il était dressé entre les verres où luisait la lueur trouble de la liqueur amphorane. Sans savoir pourquoi, Danjou frissonna.
Il y eut comme un grand vide dans le cœur du vaisseau et dans celui des hommes. Totale immobilité. Total silence. Dason-dason-dalon se dit que le Delta se rapprochait dangereusement du nœud de l’orage bisaxial. Il releva la tête de son écran de lecture et vit Ruyskaert dont le visage, plus pâle que de coutume fixait intensément le tapis sur la table. L’Angusturan se dressa, vit à son tour, distinctement, l’unique osselet, et se pétrifia. Ni l’un ni l’autre n’osaient regarder leur passager.
Le silence des deux cosmonautes donna à Danjou un prétexte pour se lever. Il repoussa son siège et, d’un pas mal assuré, il s’en fut vers sa cabine.



Chapitre II
Les couleurs de la Confédération Terrienne qu’arboraient les flancs du Delta à l’époque où une bouteille de champagne alphéen avait été brisée contre sa proue le jour de son lancement, avaient été maintes fois effacées et repeintes.
Aujourd’hui, l’astrocargo portait la marque d’Argal, petite planète indépendante de la constellation du Cygne dont le nombre d’astronefs inscrits sur ses registres prétendument nationaux, était au moins égal à celui de ses habitants. Qu’importait qu’il n’y eût qu’un seul chantier spatio-naval (d’ailleurs spécialisé dans les opérations d’entretien, de maintenance et de réparation) sur ce monde minuscule, lointain, sous-développé, qui végétait au fin fond de la galaxie ?… L’importance de sa flotte marchande, même si les unités qui la composaient avaient pour seule obligation d’y faire escale l’unique journée nécessaire aux formalités d’immatriculation, remplissait les caisses du ministère argalien des finances. Il suffisait pour cela au Grand Collecteur d’Argal de disposer d’un efficace réseau de percepteurs fiscaux de son pays installés dans tous les grands spatioports de la galaxie.
L’Histoire a le goût des répétitions de ce genre : le vieux problème des pavillons de complaisance qui battaient jadis à la poupe de nombreux navires sur les routes maritimes de la Terre se perpétuait dans l’espace. Y trouvaient leur compte les armateurs plus soucieux de réduire leurs prix de revient que de respecter les règlements de sécurité et les barèmes de rémunération des astronautes professionnels, édictés par les grandes puissances galactiques.
C’est ainsi que là où la conduite du Delta eût exigé, outre un commandant nanti de son brevet et de sa licence de capitaine au long cours, un second lui aussi breveté, plus tout un équipage de spécialistes en astronavigation, informatique, mécanique spatiale, électronique, etc., sept matelots antaréens sous les ordres d’un maître d’équipage angusturan faisaient l’affaire.
Encore Dason-dason-dalon était-il plus subtil skipper de ces gracieuses et lentes nefs éoliennes dont les voiles, mues par l’énergie solaire, créent un spectacle enchanteur au-dessus de la surface d’Angustura, qu’astronaute confirmé. Quant à Ruyskaert, on disait de lui que, quoique loup de l’espace de bonne souche, il avait eu un jour sa licence de navigation suspendue par un tribunal spatio-maritime de la Ligue des Mondes Alliés. Cette mesure, certes, avait été entérinée par l’Amirauté de la Confédération Terrienne dont dépendait le capitaine. On avait même chuchoté dans les milieux de l’astronautique que le naufrage de l’Herculanos, placé sous son commandement et au cours duquel une centaine de passagers avaient péri sur les récifs de la ceinture de Rigel, avait pour cause non sa collision avec un aviso de l’Empire des Trois Constellations qui croisait par hasard dans les parages, mais bien la nature spongieuse du foie de Ruyskaert trop imbibé de liqueur amphorane et d’autres boissons fermentées dont sont fertiles les mondes de la Voie lactée.
Qu’importait, puisque seule sa licence de navigation avait fait l’objet d’une mesure judiciaire de suspension : la législation en vigueur sur Argal n’exigeait des commandants de bord qu’un brevet de capitaine au long cours obtenu une fois pour toutes à la sortie des écoles agréées. L’administration de la planète trouvait trop fastidieuses les formalités de renouvellement annuel des licences qu’exigeaient les flottes marchandes des grandes puissances.
On murmurait aussi, dans les bars des spatioports où le capitaine avait fait relâche, qu’il lui arrivait parfois de faire plus confiance aux osselets céphéens, pour déterminer la route de son vaisseau, qu’aux ordinateurs et cerveaux-navigation en tout genre dont sont équipés les bâtiments modernes. Mais nul ne niait qu’il avait du flair, le pied spatial, et les qualités d’un authentique meneur d’hommes.
Sans doute les armateurs du Delta n’avaient-ils pas fait une mauvaise affaire en lui confiant le spatiocargo et son coûteux chargement. On savait en effet que Ruyskaert s’était tiré de bien des dangers sur des mondes étrangers, qu’il avait bravé victorieusement des situations périlleuses, et conduit son navire là où d’autres astronautes auraient refusé de s’aventurer. Tout cela en limitant au maximum la durée relative de ses plongeons dans l’hyperespace, donc en réduisant considérablement les frais des entreprises d’import-export pour lesquelles il naviguait. En vérité, les affréteurs avaient pris le risque calculé de miser sur la bonne étoile du capitaine Ruyskaert, de son vieux navire et de son pavillon de complaisance. S’il parvenait à destination, leur bénéfice serait double. S’il lui arrivait malheur en route, les compagnies d’assurances se chargeraient de les dédommager de leur déficit et de leur manque à gagner.
Les hommes d’affaires qui, sur Terre, Enervi ou Orion avaient des intérêts dans les soutes du Delta, se moquaient donc des orages bisaxiaux, des tempêtes magnétiques, et des ouragans irrationnels.



Chapitre III
Kal’kek Abalakakek, homme puissant dont le crâne glabre était recouvert d’écailles miroitantes, se trouvait seul au poste de vigie. Face aux hublots qui béaient sur l’hyperespace sans couleur, entouré d’une nuée d’instruments et d’écrans dont la lueur blême scintillait à peine dans l’obscurité intérieure, le timonier de quart était d’une immobilité minérale.
Kal’ kek Abalakakek avait été recruté sur le continent sud d’Antarès, grand pourvoyeur en matelots que l’on disait d’une étonnante docilité, d’un courage à toute épreuve, peu exigeants sur la solde, d’une résistance physique et psychique sans exemple dans la galaxie et, par surcroît, presque insensibles au mal de l’espace. Mais aussi précieux fussent-ils à bord des vaisseaux qui sillonnaient le cosmos, les Antaréens ne disposaient, sous la splendeur iridescente de leurs écailles crâniennes, que d’un cerveau dont le volume et le poids atteignaient approximativement la moitié de la matière grise d’un Terrien ou de tout autre individu humain issu de Céphée II, Alpha-bis, Orion, Angustura, ou de la multitude de globes où était née, avait crû, et s’était multipliée la race des hommes.
Kal’kek Abalakakek était capable de tenir sans sourciller ni faiblir un quart de trente-six heures. Il respecterait à la lettre les instructions de son commandant : maintenir envers et contre tout une vitesse de 4 kilos (G+g) sur la jauge analogique, veiller à l’assiette du navire tant que sa trajectoire avoisinerait les tourbillons périphériques de l’orage bisaxial et, pour cela, corriger la programmation du cerveau-pilote en lui faisant ingurgiter les magnétoquartz enregistrés pour la circonstance.
Il devait en outre s’assurer que tous les témoins de sécurité restaient au vert, que l’amplitude des variations de stabilité ne dépassait pas trente degrés ester, que les cercles concentriques défilaient à un rythme constant sur l’écran du conservateur de cap et, surtout, vérifier que le tracé incandescent qu’engendrait le déplacement du Delta dans les méandres du subespace, restait rectiligne et de même intensité au sein de la sphère d’espace apparent de la cabine de navigation.
C’était là tout ce qui comptait pour Ruyskaert qui en avait vu d’autres, et qui estimait que la proximité des phénomènes bisaxiaux sont juste bons à affoler les officiers timorés des flottes officielles. Lui, en vieux bourlingueur, savait comment mettre son navire à la cape dans l’espace à quatre dimensions. Il lui en eût fallu bien plus pour ordonner les manœuvres que prévoyaient les manuels de navigation en pareil cas, et il se serait cru déshonoré de réduire encore la vitesse, de se dérouter, ou de resurgir prudemment dans l’espace à trois dimensions. Chacune de ces mesures eût d’ailleurs coûté entre trois semaines et un mois de retard. Traduit en argent, cela eût représenté une somme énorme eu égard à l’énergie dépensée, aux capitaux immobilisés en marchandises dans les cales, au coût standard évalué par journée (en temps terrestre) de navigation d’un spatiocargo du tonnage du Delta. Et sa prime personnelle en eût été diminuée d’autant.
Le capitaine faisait confiance à sa chance, à son analyse de la situation, à Kal’kek Abalakakek qui respecterait scrupuleusement ses ordres.
Dès que le nuage bisaxial ne serait plus qu’un mauvais souvenir dans le sillage de l’appareil, la vitesse serait poussée à 7 kilos (G+g). Il n’y aurait donc pas d’émergence, pour le Delta, avant que l’astronef soit parvenu à destination, c’est-à-dire à quelques millions de kilomètres à peine du soleil Orion. En attendant, Ruyskaert ne pouvait que passer le temps en s’enivrant de liqueur amphorane, houspillant Dason-dason-dalon, jouant aux osselets céphéens et s’amusant des angoisses de son passager. Il regretta soudain le départ de Danjou, et en voulut à Dason-dason-dalon qui profitait de chaque instant de loisir pour lire sur son écran les vieux livres engrangés dans des micromagnétoquartz. De dépit, Ruyskaert vida seul son verre.
Kal’kek Abalakakek, lui, faisait aveuglément confiance à son capitaine. Les instructions qu’il avait reçues étaient son évangile. Tant que l’une des éventualités envisagées, mais considérées comme improbables par Ruyskaert, ne se manifestait pas par une modification des instruments, il n’avait aucune raison de se préoccuper des sensations bizarres qu’il éprouvait. Un malaise, pourtant, germait dans son crâne étroit, et des fourmillements emplissaient ses oreilles. Il estima que cela ne justifiait pas un geste de sa part vers le signal d’alarme.
Dans le subespace, les hublots et les baies panoramiques d’observation des astronefs reflètent l’incolore absolu. Ce n’est pas le noir qui s’inscrit de l’autre côté des vitrages blindés, ni la lueur bleutée au fond de laquelle miroitent les milliards d’étoiles de l’espace à trois dimensions, encore moins cette lumière aveuglante qui se manifeste à l’approche des systèmes solaires.
Hors l’univers cohérent du cosmos où naviguaient comme des tortues les astronefs des siècles passés à la vitesse de la lumière, il n’y a rien. Rien. C’est dans le néant que baignent les vaisseaux qui franchissent en droite ligne, à des vitesses inimaginables, les méandres de l’espace-temps.
Face à ce néant, les premiers astronautes qui avaient emprunté les voies désormais utilisées par l’homme pour rallier en quelques semaines des étoiles distantes de milliers de parsecs, avaient senti leur raison chavirer. Certains, qui l’avaient contemplé sans avoir reçu un entraînement psychique préalable, étaient devenus fous. Ceux que la science moderne avait réussi à ramener à la lucidité en conservaient une terreur religieuse. Ils avaient expliqué qu’ils s’étaient sentis gommés de l’existence et que chacune de leurs fibres, chacune de leurs pensées étaient constituées de néant. Et quelques-uns avaient même cité le nom de Dieu…
C’est la raison pour laquelle baies panoramiques et hublots n’existent que dans les cabines de pilotage, aucun passager n’étant autorisé à y pénétrer.
Mais ce rien que fixait Kal’kek Abalakakek le laissait aussi placide que le spectacle de la rue pour n’importe quel citadin terrien. Il se gratta les oreilles, oublia leur fourmillement.
Et puisque les recommandations de Ruyskaert ne faisaient pas mention d’une possible coloration du néant, l’Antaréen ne se préoccupa pas de la subtile teinte rosâtre dont se nimba l’au-delà des hublots. Simplement, il prit soin de vérifier que la jauge analogique inscrivait toujours une vitesse réduite de 4 kilos (G+g), que les traits verticaux et horizontaux du viseur d’assiette ne subissaient pas de variations supérieures à trente degrés ester, que le cerveau-navigation ne se mettait pas à cliqueter pour réclamer un magnétoquartz de correction, que les cercles défilaient toujours sur le conservateur de cap, et que la route de l’astrocargo se matérialisait toujours dans la sphère d’espace virtuel. Que l’extrémité de ce tracé, jusqu’alors incandescent, se mit à rougeoyer, ne figurait pas non plus dans la liste des phénomènes énumérés par Ruyskaert…
Paisible, l’Antaréen vérifia une fois encore les témoins de sécurité. Tous étaient éclairés en vert. Puis il consulta les compte-temps, se dit qu’il ne lui restait que cinq heures de quart avant d’être relevé, et songea que le capitaine, s’il était satisfait de son travail, lui accorderait peut-être un verre de liqueur amphorane avant de l’autoriser à regagner sa couchette. Enfin il s’étira, bâilla, et plongea son regard dans l’abîme du néant extérieur.
De rosâtre, la teinte qui l’avait intrigué tout à l’heure passait doucement au rouge.



Chapitre IV
Eperdu, malade, du vertige liquide plein les nerfs et les viscères, Danjou titubait dans les coursives du Delta. Il vomit au pied de l’échelle d’entrepont, faillit être aspiré par le goulet d’une transversale qui menait hors des locaux périphériques soumis aux effets du dispositif de gravité artificielle, s’essuya la bouche du revers de la main, épongea son front avec la manche de sa tunique, mais la sueur se remit à ruisseler. Elle emplit ses yeux, s’écoula en rigoles froides sous ses bras, humidifia ses jambes, imbiba ses vêtements, lui glaça l’échine.
Il repartit en heurtant les cloisons sans très bien savoir où il se dirigeait. Sa cabine était-elle devant, derrière, à droite, à gauche ? Comment savoir alors qu’il n’y avait ni dessus, ni dessous dans l’univers que labourait la proue du cargo ? Les axes de l’équilibre, même là où l’homme les a recréés, s’entrechoquent, se conjuguent, se mêlent au voisinage des orages bisaxiaux. Le vertical et l’horizontal se juxtaposent, se confondent, s’annulent. La sensation de chute engendre l’illusion que la masse d’un corps organique tend à atteindre l’infini. Les tortures que l’on endure alors taraudent autant l’esprit que le corps. Hors la grande harmonie du cosmos à trois dimensions, tout devient possible, même l’impensable.
Un goût de fiel dans la bouche, des hantises rangées en ordre de bataille dans le crâne, le jeune professeur d’histoire repartit, bras tendus devant lui comme un aveugle. Des haut-le-cœur le secouaient. Un brouillard étrangement lumineux emplissait son champ de vision.
En quittant le carré, il avait cru rompre le cercle où l’enfermait la magie des osselets céphéens. En abandonnant le capitaine à ses prédictions de diseur de bonne aventure, il avait cru se retrouver lui-même. Mais les signes surgis du singulier gobelet de cuir le poursuivaient. Ils éclataient sous ses paupières, et se recréaient dans ces régions du cerveau où se reconstituent, métamorphosés et surréalistes, les images que la mémoire juge dignes d’être occultées.
Serpent tantagorien, boucle sans fin où se nouent les variables du destin de celui qui fait appel aux osselets magiques pour jeter un coup d’œil à travers le trou de la serrure de son avenir, toutes les figures que Ruyskaert avait évoquées et tenté d’interpréter comme autant de signes tracés par la main même de Ceux qui ont construit l’univers, se bousculaient dans sa cervelle.
Il revit en esprit les osselets dessinant la croix spatiale, le serpent, la boucle, et surtout cet osselet unique, surgi du gobelet comme s’il n’y en avait pas d’autre à l’intérieur, et se dressant, solitaire et menaçant, sur le tapis de jeu. Cet objet minuscule et dérisoire prenait, dans ses pensées disloquées par les coups de boutoir immobiles de l’orage bisaxial, les proportions d’un colossal menhir dressé sur le néant obscur. A certains moments, on eût dit qu’une lumière venue de nulle part l’éclaboussait sur l’une de ses faces, et qu’il dérivait, immobile et figé, porteur de significations cachées, dans les ténèbres interstellaires.
Sa terreur était telle, et son mal de l’espace si intense, qu’il crut un moment défaillir. Il serra les dents et repartit, courageusement et désespérément à la fois, vers le refuge de sa cabine, le repos de sa couchette. S’il ne s’était senti aussi malade, sans doute Danjou eût-il relégué au magasin aux accessoires des vieilles superstitions les visions nauséeuses et insolites surgies des ancestrales croyances céphéennes et de l’imagination de Ruyskaert. Mais les fantasmes engrangés au plus profond de l’âme humaine rejaillissaient à la surface du présent. Symboles archaïques et terrifiants issus de l’inconscient collectif de l’humanité où ils ont été entassés par des siècles de raison, de méthode et de terreur de l’ombre, ils l’assaillaient… Et le poursuivait aussi le rire grinçant du grand prêtre d’un culte barbare dont les traits étaient ceux de Ruyskaert, et dont la bouche exprimait son interprétation des signes ésotériques qui avaient forme d’osselets : promesses, menaces, enchantements, malédictions.
 
Il arriva enfin que le professeur d’histoire aboutit sans trop savoir comment devant la porte de sa cabine. Celle-ci s’ouvrit toute seule, et le jeune homme se laissa tomber sur sa couchette. Il maudit l’espace dans lequel il jura de ne plus jamais s’aventurer. Il maudit Céphée qui avait donné naissance aux osselets de divination. Il maudit Ruyskaert et ses histoires de bonne femme. Il se maudit lui-même pour ne pas trouver la force de rire de ses malaises. Puis il enfonça le visage dans son oreiller, mordit le drap, et sentit les larmes s’écouler de ses yeux.



Chapitre V
La tête de Ruyskaert dodelinait sur ses épaules. Il la tourna de droite à gauche, mais ne distingua, dans le carré, qu’une sorte de brume qui donnait aux choses un contour flou et indécis. Le capitaine rota, eut un grognement, emplit à nouveau son verre de liqueur amphorane et le vida d’un trait. Aussitôt, il eut un hoquet et se mit à rire en songeant au bon tour qu’il avait joué à Danjou. L’idée que le jeune homme resterait hanté jusqu’au bout du voyage par les prédictions des osselets l’amusait. Il se félicita d’avoir fait installer sur son astronef tout ce qui convenait pour recevoir à bord des passagers payants. Cela lui avait bien coûté l’acquisition d’un caisson de survie et d’un radeau de sauvetage, tous équipements obligatoires pour figurer, même sur Argal, dans les registres des cargos mixtes autorisés à transporter des passagers humains, le jeu en valait la chandelle : sa solitude serait moins pesante au cours des interminables plongeons dans l’hyperespace. Désormais, il disposerait d’un auditoire à qui raconter ses aventures de loup de l’espace, et d’un public qu’il pourrait terrifier avec ses tours de passe-passe et sa manie des osselets céphéens.
N’empêche, le signe de la solitude cosmique qu’avait tiré Danjou lui laissait une curieuse impression de malaise… Il se força à rire encore, eut une série de hoquets en chaîne qui communiquèrent de violents soubresauts à sa bedaine, et se rinça la gorge avec un nouveau verre de liqueur amphorane.
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