
[image: couverture]


 WAYNE WILLIAMS
et DARREN ALLAN
MISE EN CÈNE
Traduit de l’anglais (Royaume-Uni)
par Leslie Boitelle
[image: image]




  
     À mon épouse Lynn ainsi qu’à ma fille Elena.

      Et en mémoire de mes parents,

      Aujourd’hui disparus mais à jamais présents dans mon cœur.
      

      Wayne

          À mon épouse Debra (qui m’a apporté ses précieuses réactions de lectrice),

      Ainsi qu’à mes parents, ma grand-mère, Chris, Ol et Naomi.
      

      Darren

  




Première partie
Genèse


Chapitre 1
Caïphe s’assit lourdement sur une chaise. Après avoir fixé Judas Iscariote sans ciller, le grand prêtre bedonnant posa les coudes sur la table.
— Acceptes-tu d’aller jusqu’au bout ?
Judas acquiesça en silence. À une heure aussi tardive, la pièce n’était plus éclairée que par une lampe à huile qui projetait de maigres ombres au mur.
— Bien. Nous n’aurons qu’une seule occasion de l’arrêter. Une seule. Tu ne dois pas décevoir le Sanhédrin, d’accord ?
Judas hocha de nouveau la tête. Ses cheveux d’ébène mi-longs, épais et très bouclés lui chatouillaient les joues et se mêlaient à sa barbe touffue.
— Au moment opportun, tu l’identifieras pour nous d’un baiser.
— Un baiser ? Est-ce vraiment…
— Vraiment quoi ?
— Nécessaire ?
Caïphe se renfonça dans sa chaise, qui grinça sous son poids. La pénombre qui lui mangeait le visage ne laissait plus entrevoir qu’un nez crochu et un regard inquisiteur de faucon. Des yeux qui, à présent, luisaient d’agacement.
— Tu le salueras comme je te l’ai indiqué, répliqua le prêtre. Il faut que ce soit un baiser. Compris ?
Judas ne comprenait pas. Du tout. Il était presque certain que la plupart des membres du Conseil n’auraient aucun mal à identifier Jésus. Ils le connaissaient bien. Théâtraliser ainsi la trahison ne servait qu’à rendre la situation encore plus pénible, mais à quoi bon discuter ? Le jeune homme avait désespérément besoin d’argent. Alors, si le Sanhédrin voulait un baiser, il leur donnerait un baiser.
— Très bien.
Il attendit que le haut religieux reprenne la parole, mais Caïphe ne broncha pas. Après avoir caressé plusieurs fois la tache de naissance en forme de croissant de lune qu’il avait dans le cou, Judas finit par balbutier :
— Et l’argent ?
— Une fois ta mission accomplie, tu recevras les vingt pièces d’argent. Maintenant, si tout est réglé…
— Je croyais que nous nous étions mis d’accord sur trente pièces ? chevrota Judas.
— Non, vingt.
— Trente me paraît plus juste. Vous me demandez de trahir mon professeur et ami. Trente pour un baiser, c’est mérité.
Le grand prêtre secoua lentement la tête.
— Ce Nazaréen est dangereux, Judas. Il nage en plein délire. On m’a raconté qu’il prétendait être le Fils de Dieu. Le Fils de Dieu ! Il doit répondre de son blasphème et, grâce à toi, ce sera chose faite. Acquitte-toi de ta tâche et tu deviendras un héros éternel. Savoir que tu nous as aidés à… résoudre le problème devrait être une récompense suffisante, Judas Iscariote, mais, entendu, tu recevras tes trente pièces d’argent. Veille seulement à bien les gagner.
En se calant au fond de son siège, le gros prêtre indiqua que la conversation était terminée. Sa chaise grinça dans l’obscurité. Judas pria pour qu’un pied cède et que cet imbécile pontifiant se retrouve les quatre fers en l’air. Sans succès. Apparemment, Dieu n’écoutait pas.



Chapitre 2
Elle trébucha et tendit les mains en avant pour se rattraper au fauteuil. Une fois cramponnée à l’accoudoir, elle se laissa tomber assise, car elle avait la tête qui tournait.
 
Son monde de ténèbres s’était soudain empli d’un mélange étourdissant de visions, d’informations et de voix.
 
De méchantes flammes orangées rugissaient contre la toile noire.
 
Du vide émanait un mot unique, dont les syllabes étaient gorgées de rage.
 
« Souffrance. »
 
Un bras apparut dans les tourbillons des flammes incandescentes. Elle sentit les relents atroces de chair brûlée, elle entendit la peau se déchirer lentement et le gras grésiller à mesure qu’il suintait sous la chaleur intense.
 
La vision s’estompa. Le feu diminua. Quant aux crépitements stridents de la chair, ils se muèrent peu à peu en un sifflement qui s’amplifia jusqu’à devenir un hurlement à crever les tympans. Les sanglots perçants d’une jeune femme violée de la plus épouvantable des manières.
 
On distinguait à présent un son à l’arrière-plan. Le raclement cadencé d’une lame sciant un os. Une autre image se forma, celle d’un homme tranché le long de son…
 
Alors que la vieille sorcière haletait d’effroi, la violente cacophonie cessa et ses visions morbides s’éloignèrent enfin. Il y en aurait beaucoup d’autres. Chacune plus terrible que la précédente.
 
Tant de victimes. Tant de douleurs et de supplices. Elle le sentait, c’était vraiment tout proche…



Chapitre 3
Jésus leva le Graal en bois poli et but une longue gorgée. Comme d’habitude, son visage respirait la sérénité.
Judas avait toujours pensé que son maître devait son allure tranquille à la couleur de son teint. Jésus passait beaucoup de temps dehors à voyager, enseigner, conseiller et guérir. Pourtant, malgré un léger hâle, sa peau n’était pas burinée par le soleil. Sans une ride, elle restait éclatante, absolument pas marquée par les tracas que l’existence imprimait souvent sur le visage des adultes.
Jésus avala une autre gorgée de vin. Lorsqu’il baissa sa coupe, sa lèvre supérieure était teintée de rouge vif. D’un coup de langue, la couleur disparut. Rien que de très ordinaire ! Tout le monde avait la même façon de se désaltérer. À droite de Judas, Thomas brandit sa coupe et but tout pareillement.
Cependant…
Certes, en marchant sur l’eau ou en ressuscitant les morts, le Messie accomplissait d’époustouflants miracles, mais il suffisait de l’observer dans ses occupations quotidiennes (manger, boire, dormir) pour être aussi impressionné.
Judas en avait toujours été convaincu. Le jour de la rencontre avec son maître, il traversait le village d’Emmaüs, à une trentaine de kilomètres au nord-ouest de Jérusalem. À cause d’un glissement de terrain, un énorme rocher s’était écrasé sur une maison, qu’il avait à moitié détruite. Judas avait tenté d’aider Jacob, le malheureux propriétaire, et ses amis, mais le bloc de pierre pesait une tonne.
Un homme s’était alors approché d’un pas résolu. Comme il se tenait très droit, il paraissait encore plus grand. Les cheveux brun-roux qui lui encadraient le visage étaient effilés jusqu’à son menton pointu recouvert d’une barbe bien taillée.
Les camarades de Jacob étaient restés perplexes quand Jésus, prêt à les aider, leur avait demandé de s’écarter. Un ricanement aux lèvres, ils l’avaient invité à avancer. Judas, lui, ne riait pas.
Une fois derrière le rocher, Jésus lui avait fait signe de le rejoindre.
— Voudrais-tu m’aider à pousser, mon ami ?
— J’ignore quelle mouche vous a piqué, mais il est impossible de déplacer une telle masse.
— S’il te plaît. Fais-moi plaisir.
Judas s’était exécuté. La pierre était si lourde qu’il avait eu l’impression de s’acharner sur une montagne. Soudain, Jésus y avait placé ses paumes. L’énorme caillou avait alors tressauté et roulé doucement vers l’avant.
Les autres hommes étaient fascinés.
La pierre avait paru légère comme une plume et, bien qu’elle soit restée parfaitement solide, Judas l’avait sentie vibrer sous ses doigts. De puissantes trépidations avaient envahi ses bras, sa poitrine, son crâne. En revanche, elles ne s’étaient pas propagées jusqu’à ses os. Elles avaient plutôt résonné à l’intérieur de son corps, telle une corde de harpe délicatement pincée.
Ils avaient continué de pousser. Les yeux embués de joyeuses larmes, Judas s’était rendu compte qu’au lieu de toucher la pierre les mains de Jésus flottaient à quelques centimètres.
Une fois la maison libérée, le Messie avait baissé les bras et les tremblements avaient cessé. De nouveau dure et inamovible, l’imposante pierre avait aussitôt retrouvé sa densité d’avant.
Jésus avait ensuite proposé d’aider à rebâtir la maison. Reconnaissant, Jacob s’était prosterné aux pieds de son sauveur, puis, après avoir rassemblé matériaux, poutres en cyprès, outils et échelles, le groupe avait entrepris de restaurer le toit et les murs démolis.
Sur son échelle, Judas clouait des planches juste à côté de Jésus. Les autres, préférant chuchoter entre eux, n’osaient pas adresser la parole au faiseur de miracles. Au bout d’un moment, Judas avait posé la question qui brûlait toutes les lèvres :
— Pourquoi n’utilisez-vous pas vos pouvoirs pour fixer cette poutre ?
— Le rocher était impossible à déplacer à mains nues. Les clous, en revanche, je peux les enfoncer à coups de marteau. Tout comme Jacob. (Il avait pivoté vers son voisin.) Ou toi. Nous avons une belle leçon à tirer des clous.
Auprès de Jésus, Judas avait vu son travail gagner en clarté, en précision, comme s’il était totalement absorbé par ses clous à planter. Plus rien d’autre n’avait existé. Il s’était senti différent – plus calme et détendu. Les soucis du quotidien avaient disparu. Quelle sublime délivrance ! Il avait œuvré d’arrache-pied et, malgré la sueur, au fond de lui, il était animé d’une joie immense.
Une fois le chantier terminé, Judas s’était allongé, à la fois exténué et étourdi par une espèce… d’extase. Il n’oublierait jamais les mots que Jésus avait prononcés en posant la main sur son épaule endolorie :
— Qu’un clou soit planté ou qu’un roi soit couronné, tout n’est qu’expérience. Voilà le véritable chemin de la vie. L’essentiel n’est pas ce que tu fais mais la manière dont tu le fais.
Tel était Jésus. Son histoire n’était pas constituée que de miracles. Il y avait aussi les clous.
Chaque souffle, chaque mot, chaque geste du maître revêtait une égale importance. Chaque instant de son existence resplendissait d’une vitalité céleste. Quand Jésus mangeait de l’agneau accompagné d’un verre de vin, il ne se remplissait pas simplement la panse. Il nourrissait l’ensemble de l’humanité.
Judas avait quitté le village d’Emmaüs avec Jésus et, depuis, il comptait parmi ses plus fervents disciples. Le souvenir de son expérience chez Jacob ne l’avait jamais abandonné même si, à cet instant précis, il paraissait beaucoup plus émoussé, plus lointain.
— Tu n’avales rien ? s’étonna Thomas.
Arraché à son introspection, Judas contempla son camarade apôtre, puis le splendide festin qui leur était proposé. Des pichets de vin rouge trônaient au milieu des galettes de pain, de l’agneau rôti et de quelques plats de verdure : laitue, cresson et persil. Le fumet appétissant de la viande se mêlait aux effluves du pain tiède, mais Judas n’avait pas la tête à manger. Ce soir-là, il n’était pas question de se faire plaisir. Il y avait de la trahison dans l’air et il en avait l’estomac tout noué.
Pour rassurer son ami, il attrapa une poignée de persil, qu’il plongea dans un bol d’eau salée avant de mastiquer lentement. Quand il se tourna ensuite vers Thomas, ce dernier bavardait à présent avec Jean.
Les douze apôtres dînaient dans une salle chichement meublée au premier étage d’une maison de Jérusalem. Sur les murs d’un blanc éclatant, des tapisseries vertes étaient brodées, au fil d’or, de motifs très simples. Autour de la table basse, les disciples, allongés sur des coussins ou juchés sur de petits tabourets, se tenaient de part et d’autre de Jésus.
Au cours du repas, Judas avait feint de rire aux blagues de Philippe, écouté Thomas se chamailler avec Barthélemy. Bref, il avait essayé d’afficher un comportement normal, comme s’il s’agissait d’un jour ordinaire. Alors qu’il n’en était rien du tout.
Quand Jésus se leva, les regards se braquèrent sur lui. Dans un silence religieux, seul le lustre en coupole continua de grincer au bout de sa chaîne. Les deux flammes qui tremblotaient de chaque côté se répondaient par de doux crépitements.
Jésus se mit torse nu. Les replis de sa tunique mauve bruissèrent contre ses jambes lorsqu’il s’approcha d’une bassine.
Il prit une serviette en lin blanc, qu’il noua autour de sa taille et, l’un après l’autre, il lava soigneusement les pieds de chaque apôtre, puis les tamponna avec la serviette. Quand vint son tour, Judas ne broncha pas. Il voulait en finir au plus vite. Sa mission du soir était déjà assez pénible. Inutile d’en rajouter par d’aussi délicates attentions !
Un seul apôtre se manifesta lorsque Jésus s’agenouilla devant lui avec sa bassine.
— Je refuse que vous me laviez les pieds, maître, annonça Pierre, les jambes repliées sous les cuisses.
— Je t’assure que j’ai une bonne raison. Tu dois me laisser te nettoyer.
Après quelques instants d’hésitation, l’apôtre accepta.
Quand il eut terminé, Jésus se rassit sur ses talons.
— Comprends-tu pourquoi je l’ai fait ?
Pas de réponse.
— Même si tu me considères comme ton maître, je t’ai lavé les pieds, car tout homme devrait servir les autres de façon désintéressée. Vous devriez vous laver mutuellement les pieds. Cet inconnu, ce mendiant dans la rue, vous devriez lui laver les pieds.
— Les gens sont égaux entre eux, a renchéri Barthélemy.
— Exact. Personne, pas même moi, n’est le maître de personne.
En bout de table, Matthieu trempa sa plume dans l’encre afin de noter scrupuleusement tout ce que Jésus disait.
— Vous êtes le Fils de Dieu, non ? Cela fait de vous un être à part.
— Nous portons tous la lumière de la Création, Thomas. Nous portons la lumière divine à un niveau fondamental, qu’il soit conscient ou pas.
L’intéressé approuva d’un signe de tête qui manquait encore un peu de conviction.
Judas se laissa bercer par la conversation. Fidèles à leurs habitudes, les apôtres s’interrogeaient, débattaient, philosophaient, et il était étrange de les regarder se comporter comme si de rien n’était, merveilleusement ignorants de la terrible machine que le jeune homme s’apprêtait à mettre en branle. À cet égard-là, Jésus leur ressemblait. Il n’avait aucune idée de ce qui l’attendait. Après tout, il n’était peut-être pas aussi perspicace qu’on le racontait.
Quand il se leva de nouveau et s’éclaircit la voix, les discussions laissèrent place à un silence respectueux.
— Ce souper sera notre dernier repas commun.
— Le dernier ? s’étonna Pierre.
Judas sentit son corps se raidir, sa gorge se nouer.
— Oui, car l’un d’entre vous va me trahir.
— Absolument pas ! s’insurgea Pierre.
Tous les apôtres se mirent alors à parler dans un brouhaha indescriptible. Les joues en feu, Judas se posa mille et une questions. Comment Jésus était-il au courant ? Quelqu’un lui avait-il parlé ? Qui… ? Il repoussa momentanément ses multiples interrogations pour protester à son tour et scruter les convives en feignant de chercher le traître. Thomas lui attrapa le bras avec ses longs doigts osseux, histoire de rassurer son ami autant que lui-même.
— Cessez vos bavardages, ordonna Jésus. C’est moi qui vais souffrir, mais le félon endurera de bien pires douleurs. Il finira par regretter d’être né.
Dans un silence gêné, les apôtres tentèrent d’intégrer la teneur de son propos. Judas était persuadé que ses camarades entendaient son cœur battre à tout rompre. Il se libéra de l’étreinte de Thomas pour que ce dernier ne remarque pas l’afflux de sang dans ses veines.
Au bord du malaise, il devait néanmoins faire bonne figure, ce qui n’arrangea pas ses puissantes nausées. Pourrait-il mener sa mission à terme, maintenant que Jésus était prévenu d’une trahison imminente ? Cela changeait-il la donne ? Il avait l’esprit tout embrouillé et besoin de prendre l’air.
La question continua de le tarauder : en serait-il capable ?
Pourrait-il livrer son professeur, son maître, son ami ?
À titre de réponse, une simple image lui traversa l’esprit. Le visage de son oncle. Ensanglanté.
Il n’avait pas le choix.
Son regard fut attiré par deux clous, dont la tête dépassait d’un coin de table. Était-ce un signe ? L’invitation opportune à se concentrer sur la tâche à exécuter, un clou à la fois. Une étape à la fois.
L’essentiel n’est pas ce que tu fais mais la manière dont tu le fais.
Et, de temps en temps, pourquoi tu le fais.
Jésus prit un morceau de pain. Après l’avoir béni au nom du Seigneur, il le rompit et le tendit aux apôtres.
— Tenez, ce pain est mon corps et, quand vous le mangerez, souvenez-vous de moi.
Il remplit ensuite sa coupe, qu’il fit circuler.
— Tenez, ce vin est mon sang et, quand vous le boirez, souvenez-vous de moi.
Le repas se poursuivit dans une ambiance morose. Le cœur toujours battant, Judas prit congé en prétextant une affaire urgente à régler. Personne ne fut troublé par son départ. Au moment de quitter la pièce, il entendit Jésus confier à Pierre :
— Allons nous promener après le dîner. D’abord au mont des Oliviers, puis au jardin de Gethsémani.



Chapitre 4
Lorsqu’il aperçut l’enceinte du jardin, Judas Iscariote réfléchit au chemin qui l’avait conduit jusque-là. Pas la longue route sinueuse où quelques cailloux s’étaient amusés à le faire trébucher mais plutôt le tournant qu’il venait d’imprimer à sa vie.
Jésus était un homme bien. Non, c’était un grand homme. Celui que Judas aurait voulu être si la situation avait été différente. Par exemple, s’il était né d’une mère vierge et d’un père divin, s’il était empreint d’une aura sacrée qui resplendirait de l’intérieur. Alors que Jésus lui donnait envie de devenir meilleur, voilà qu’il s’apprêtait à le trahir. À livrer le Fils de Dieu pour trente pièces d’argent.
Judas secoua la tête. Tout était la faute de son oncle Daniel et de sa stupide passion du jeu. Daniel avait toujours eu un faible pour les dés, addiction qui ne lui causait que des ennuis, mais le pétrin dans lequel il venait de se fourrer dépassait l’entendement.
L’homme grisonnant qui brandissait un flambeau devant Judas fit volte-face, le souffle court. L’apôtre, lui, n’était absolument pas éprouvé par l’ascension de la colline. À bientôt trente ans, il était en excellente forme physique. À force de suivre le ministère de Jésus et de répandre sa bonne parole, il avait pris l’habitude de parcourir de longues distances.
— Nous sommes arrivés, haleta l’éclaireur.
Judas le savait déjà. Les apôtres se promenaient souvent à Gethsémani – parfois seuls, souvent en groupe – pour prier ou simplement apprécier la quiétude du lieu sous le murmure des feuilles.
Il regarda par-dessus son épaule. Le cortège armé se composait de soldats romains, de gardiens du Sanhédrin et de servants agitant des gourdins de fortune.
Tous s’étaient figés. Judas scruta les rangées familières d’oliviers entrecoupées de sentiers délimités par de petits cailloux. En ce jeudi de pleine lune, l’apôtre n’avait aucun mal à voir ce qui se passait, d’autant que la foule avait apporté de nombreux flambeaux.
Très vite, il crut apercevoir son maître en compagnie de plusieurs camarades près de la remise qui abritait le pressoir : ils se trouvaient sous un olivier centenaire au tronc grisâtre incroyablement épais et noueux. Le jeune homme s’approcha afin de vérifier qu’il s’agissait bien de Jésus. Le Messie délivrait avec animation ses sages conseils à Pierre, Jean et Jacques le Majeur. À moins qu’il ne les réprimande…
— C’est lui, annonça Judas, l’index pointé sur sa cible.
Personne ne bougea.
— Au milieu, là, c’est lui. Celui qui lève les mains.
Malchus, bras droit du grand prêtre Caïphe, avança d’un pas. Il avait un cou de taureau et d’infimes traces de sueur luisaient sur son crâne chauve.
— Identifie-le comme convenu.
Son ton menaçant n’avait d’égal que son regard de fou.
Judas inspira lentement pour calmer son émotion. Il pouvait y arriver. Jésus savait que l’heure fatidique approchait. Il avait révélé qu’un de ses disciples le trahirait et, s’il était au courant de cela, il connaissait peut-être aussi l’identité du délateur.
— Très bien. Allons-y.
Talonné par les autres, il reprit son chemin vers le Messie.
La succession d’événements qui l’avait conduit jusque-là avait débuté huit jours plus tôt, quand Daniel lui avait rendu visite. Judas célébrait la résurrection de Lazare avec Jésus et les autres apôtres. Désespéré, en larmes, son oncle lui avait avoué devoir une petite fortune à un féroce vétéran de guerre surnommé « le Boucher », ancien gladiateur réputé pour ses accès de colère et sa facilité à dégainer l’épée. Pourquoi Daniel avait-il eu la mauvaise idée de jouer aux dés contre une terreur pareille ? Judas l’ignorait. Toujours est-il que le Boucher avait une manière très personnelle – et persuasive – de traiter avec ses débiteurs.
Il avait promis que, s’il ne recevait pas son argent pour la pâque, il trancherait les bras de Daniel, puis ses jambes et sa tête. Après quoi, le malheureux parieur serait livré en pièces détachées à son épouse, à sa fille et à son frère Simon, père de Judas.
Daniel, qui ne voulait pas affoler sa famille la plus proche, avait imploré l’aide de son neveu mais, bien sûr, Judas était loin de posséder l’argent réclamé. Il n’avait même rien à vendre ni rien qui eût une quelconque valeur… sauf son amitié avec Jésus, que Caïphe et le Sanhédrin étaient prêts à payer une coquette somme.
Alors que le félon approchait, Jésus releva la tête et s’adressa aux apôtres, qui se retournèrent vers Judas et sa bande.
Arrivé à quelques mètres, le jeune homme s’arrêta et contempla son professeur. Jésus avait beau afficher un calme olympien, ses yeux racontaient bien autre chose. Son regard bleu pastel, d’ordinaire si perçant, était terni par une épouvantable tristesse qui semblait porter toute la misère du monde. Déchiré par le doute, Judas envisagea un instant de désigner Pierre, mais la supercherie n’aurait pas fait long feu.
Il essaya de se convaincre qu’il n’était pas si grave de trahir Jésus. Il avait reçu auprès du Sanhédrin la promesse que son maître serait arrêté, puis interrogé, point. Tout dépendait à présent de la valeur à donner à la parole de Caïphe. À n’en pas douter, le prêtre nourrissait de plus sombres motivations. Pourtant, quoi qu’ils aient prévu, les membres du Conseil sous-estimaient Jésus et l’étendue de ses pouvoirs. Le Messie accomplissait des miracles. Quel genre de prison saurait le retenir, lui qui était capable de faire s’effondrer les quatre murs de sa cellule par la seule force de sa volonté ? Il réussirait certainement à s’échapper et la vie reprendrait son cours normal.
Le Sanhédrin serait alors le dindon de la farce. Il aurait l’air malin d’avoir déboursé trente statères pour rien ! Judas était aussi persuadé qu’une fois l’affaire terminée et le calme revenu, son grand ami passerait l’éponge. Le pardon, c’était son credo, non ?
De toute façon, quand bien même Jésus le bannirait et les apôtres lui tourneraient définitivement le dos, Judas devait s’acquitter de sa pénible mission pour Daniel. Il ne pouvait pas laisser son oncle mourir. Il ne supportait pas l’idée qu’un matin son père découvre, sur le seuil, la tête décapitée et ensanglantée de son frère le fixant de ses yeux vitreux.
Les trente pièces d’argent empêcheraient le carnage. Elles sauveraient une vie et éviteraient un immense chagrin. Son maître comprendrait forcément.
— Mon ami, souffla Jésus, fais ce que tu es venu faire.
Dans son regard, la tristesse avait cédé le pas à une détermination farouche.
— Je…
Judas aurait voulu s’expliquer. Hélas, les mots restèrent coincés au fond de sa gorge. Il se sentait minable, honteux mais aussi reconnaissant. Jésus s’attendait à être trahi. Si son disciple ne se méprenait pas, il semblait même l’encourager à continuer. Peut-être savait-il ce qui poussait l’apôtre à agir. Peut-être comprenait-il.
Judas reçut une grande tape dans le dos – Malchus sans doute – et trébucha en avant. D’un geste, Jésus l’empêcha de tomber. Débordant de gratitude – Mon ami, fais ce que tu es venu faire –, Judas l’embrassa avec force.
Le baiser parut approprié et naturel. Son rôle à présent terminé dans l’abominable trahison, l’apôtre recula d’un pas. Jésus avait l’air un peu surpris.
— Judas, trahis-tu le Fils de l’homme par un baiser ?
S’ensuivit alors un terrible chaos.
— C’est lui ! vociféra quelqu’un à droite.
— Capturez-le ! mugit un autre, ou peut-être le même.
Les gardiens du Temple attrapèrent leur proie. Repoussé sans ménagement, Judas vit Pierre se lancer dans la bagarre, son épée au poing. La lame étincela sous la lune et on entendit hurler de douleur. La foule des soldats s’écarta un instant pour laisser entrevoir Malchus, la main ensanglantée sur sa tempe.
— Arrêtez !
Nul ne savait à qui Jésus s’adressait, mais l’effet fut immédiat : chacun se figea dans un silence absolu.
— Tous ceux qui prendront l’épée périront par l’épée. Remets ton glaive à sa place, Pierre, et cesse de résister.
L’apôtre baissa la tête et son arme. Jésus posa une main délicate sur la blessure de Malchus, qui cessa aussitôt de saigner. L’oreille du serviteur, dont Judas aurait juré qu’elle avait été tranchée, était intacte.
Après un peu d’agitation et de vagues excuses, le bataillon emmena Jésus, suivi de près par les trois apôtres. Malchus touchait sans cesse son oreille, comme s’il craignait de la voir retomber.
Après le départ du groupe, Judas contempla le jardin désert. Les ombres du mur d’enceinte et des vieux arbres paraissaient plus noires, plus denses. Pelotonné dans sa tunique pour affronter un froid venu de nulle part, il rebroussa lentement chemin, seul.



Chapitre 5
On appelait la colline Golgotha – « en forme de crâne ».
Sur son versant abrupt, deux grands trous formaient les prunelles sombres d’un crâne au relief irrégulier et ils fixaient le mur ouest de Jérusalem, comme si, d’un air maussade, ils jugeaient les habitants de la ville.
Le Golgotha tirait aussi son nom du fait qu’on y organisait les exécutions.
Ce jour-là, trois croix avaient été érigées au sommet. Tapi dans un fourré, Judas tenta de repérer Jésus parmi les condamnés. Hélas, l’angle de la première croix lui bouchait la vue sur les deux autres et la distance n’arrangeait rien.
Il était difficile de savoir depuis quand les malheureux étaient cloués à leur potence, mais on pouvait supposer qu’ils y souffraient le martyre depuis deux ou trois heures. Des heures qui avaient dû leur paraître des jours.
Une foule substantielle de badauds s’était massée autour des croix. Le vent portait leurs cris jusqu’à Judas. Certains remettaient en doute les pouvoirs du Messie. D’autres proféraient de violentes injures, dont chaque mot meurtrissait le jeune apôtre au plus profond de sa chair.
Comment en était-on arrivé là ?
Depuis la veille au soir, les événements s’étaient enchaînés à un rythme écœurant. À peine arrêté, son maître avait été interrogé par le beau-père de Caïphe, Hanne, ancien grand prêtre encore très influent à Jérusalem, puis par Caïphe lui-même.
Le grand prêtre avait payé des gens pour raconter des histoires censées prouver la culpabilité de Jésus. Certains témoignages étaient d’une absurdité manifeste. Quelqu’un avait prétendu, par exemple, que les poissons offerts par Jésus après son Sermon sur la montagne étaient mal préparés et qu’il avait failli mourir étouffé quand une arête s’était coincée en travers de sa gorge. Un autre soutenait avoir entendu le Messie menacer de détruire le Temple pour le rebâtir en trois jours.
Exaspéré par le manque de preuves crédibles, le gros Caïphe avait hurlé sur son prisonnier pour lui extorquer la moindre parole compromettante. Au bout de plusieurs heures, il avait réussi à lui faire admettre que, oui, il était le Fils de Dieu et, sur la base d’un tel blasphème, on l’avait livré aux Romains.
Ponce Pilate l’avait condamné à mort. Aux dires de tous, sa décision n’avait pas été prise de bon cœur. Le préfet avait même proposé à la foule avide de libérer Jésus mais, à l’étonnement général, elle avait gracié Barabbas, le brigand fou. Il ne fallait pas être un génie pour comprendre que Caïphe avait contribué à la soudaine popularité d’un voyou aussi notoire. Autant relâcher un loup enragé au sein de la communauté !
En prêtant l’oreille aux ragots de deux centurions, Judas avait appris qu’après sa condamnation, Jésus avait été déguisé en roi et raillé. On lui avait posé une couronne d’épines sur le front, puis on l’avait sauvagement flagellé. Un terrible châtiment au moyen d’un fouet à multiples lanières avec lequel on lui avait assené plus de cent coups au prix d’une souffrance inouïe.
Judas s’aperçut qu’il serrait les poings à s’en faire mal. Il décrispa les doigts et remarqua plusieurs traces rouges à l’endroit où ses ongles s’étaient enfoncés dans sa paume.
De fines stries ensanglantées marquaient sa peau entaillée. C’était lui qui aurait dû être condamné au fouet. Se faire battre à la limite du supportable. Être brocardé sans pitié. Judas sentit la bile lui envahir la gorge. Comment avait-on pu imposer pareils sévices à Jésus ? À lui, entre tous les hommes ? L’âme la plus douce qui ait jamais… ?
L’apôtre perdit le fil de sa pensée en constatant un étrange changement de lumière. Un instant plus tôt, la colline était baignée de soleil ; or, voilà qu’une légère grisaille s’abattait sur la région.
Il leva les yeux à temps pour voir l’astre doré disparaître derrière une couche blanche et cotonneuse. D’autres nuages s’amoncelèrent. Ceux-là étaient gris cendre, plus épais et opaques. Ils furent vite suivis de cumulonimbus menaçants qui engloutirent les ultimes parcelles de lumière.
Fasciné, Judas sentit un frisson remonter le long de son échine et se loger au creux de sa nuque. Alors que des trombes d’eau s’annonçaient, sa fine tunique noire ne lui offrirait qu’une maigre protection contre la bruine, et a fortiori contre une grosse pluie d’orage.
Heureusement, malgré les nuages menaçants, le temps resta sec. Au bout d’une heure, Judas décida de s’approcher. Même s’il rechignait à l’idée d’être identifié, il doutait que les disciples de Jésus soient venus en nombre. Ces derniers préféraient jouer la discrétion, comme lui, mais leur motivation était très différente : personne ne souhaitait connaître le même sort que le Messie.
Il fallait qu’il voie son maître sur la croix, qu’il assiste de visu aux horreurs que Jésus était tenu d’endurer. Et il avait besoin d’être avec lui à cause… d’une chose impensable : c’était peut-être la dernière fois que Judas verrait son ami vivant.
Il ramassa le bas de sa tunique et, tête baissée, se fraya un chemin vers les croix en se fondant rapidement dans une foule de sombres badauds qui semblait s’être décuplée depuis que le temps avait tourné.
Vêtu d’un pagne blanc, le Messie était suspendu à une croix deux fois plus grande que lui. La planche horizontale était fichée si près du sommet que la potence formait presque un T.
Un écriteau « Roi des Juifs » avait été apposé sur le bois. On avait planté des clous dans les poignets de Jésus et ses pieds étaient fixés l’un au-dessus de l’autre au piquet. Son torse ensanglanté et ses jambes étaient marqués de dizaines de balafres rouge vif, où la chair abîmée était sillonnée de méchantes zébrures.
Sa tête pendait en avant et, bien que son visage disparaisse sous des cheveux emmêlés ceints d’une couronne d’épines, Judas discerna ses paupières closes et sa bouche tordue de douleur.
Il n’avait jamais vu Jésus si… brisé. Anéanti. Quel triste spectacle ! Ses propres mains n’avaient porté aucun coup de fouet. Il ne lui avait pas non plus fiché de clous dans les poignets, mais où était la différence ? En définitive, c’était lui l’instigateur de ses souffrances.
Certes, si Judas n’avait pas trahi Jésus, le Sanhédrin se serait peut-être trouvé un autre volontaire mais, au fond de lui, le jeune homme en doutait. D’une loyauté farouche, les proches disciples auraient sacrifié leur vie pour leur maître alors que, lui, il l’avait dénoncé afin de rembourser la stupide dette de jeu de son oncle. En essayant de sauver la tête d’un irresponsable, il avait condamné un grand homme à mort, ce qui, selon la logique des choses, plongerait aussi d’innombrables innocents dans l’angoisse : les lépreux et les infirmes que Jésus aurait guéris ; les enfants affamés qu’il aurait nourris ; les âmes perdues qu’il aurait remises sur le droit chemin… Dorénavant, ils étaient tous condamnés à souffrir.
Judas avança de quelques pas, mais il avait les jambes en plomb et les épaules écrasées par un irrémédiable sentiment de culpabilité.
Pourquoi son maître ne cherchait-il pas à s’en sortir ? Pourquoi n’utilisait-il pas ses pouvoirs ?
— Où est ton Dieu maintenant ? lança quelqu’un, presque en écho aux pensées de l’apôtre.
— As-tu levé les yeux dernièrement ? répondit un autre.
Dans le ciel, les nuages bouillonnaient avec une rage à peine contenue.
Sans le soleil comme repère, il était difficile de garder la notion du temps. Pourtant, quelques heures s’égrenèrent encore avant que Jésus n’ouvre la bouche. Il redressa la tête d’un air las, contempla le ciel et, au supplice, s’exclama :
— Mon Père, mon Père, pourquoi m’as-tu abandonné ?
Aussitôt, ses mots coupèrent court aux bavardages. Un spectateur lâcha un rire nerveux. Tout le monde pensait que Jésus était proche de la fin.
— Donnez-lui à boire, implora une femme dans l’obscurité.
Un homme courut imbiber une éponge de vinaigre de vin, puis la fixa au bout d’un bâton, qu’il tendit vers la croix.
Le souffle court, Jésus ne prêta pas attention à l’éponge qui dansait devant son visage et continua de scruter les cieux en quête d’un signe. Puis, sur un ton aussi impérieux que définitif, il lâcha :
— Mon Père, entre tes mains je remets mon esprit !
Son corps s’avachit, autant que les clous le lui permettaient, et sa tête tomba sur le côté.
L’assemblée resta médusée. Quant à Judas, il s’effondra à genoux et, avec un spasme à demi étouffé, il lâcha un sanglot strident qui, dans le silence de mort qui régnait sur la colline, parut assourdissant. Il détourna la tête, car il ne supportait plus de contempler le corps sans vie de son ancien ami et maître.
Ce fut alors que tout commença.
Un grondement inquiétant émana de l’amoncellement de nuages. Quelques secondes plus tard, un bruit similaire y fit écho depuis les entrailles de la Terre. Judas le sentit d’abord dans ses jambes, puis la vibration s’étendit au reste de son corps. Affolée, la foule tenta de se disperser, mais le sol tremblait si fort que toute tentative de fuite était vouée à l’échec. Judas aussi chercha à se sauver. Hélas pour lui, la force du séisme le rabattit vite au sol.
À son tour, le ciel déversa son propre arsenal de puissance et de gloire. Des éclairs éblouissants qui fusèrent de toutes parts illuminèrent le corps de Jésus et aveuglèrent Judas de leurs mille feux. Il tenta à nouveau de se relever. Impossible ! Les gens étaient ballottés, tels de frêles esquifs pris dans une tempête monstrueuse.
Le vent se leva, charriant des tourbillons de poussière qui fouettèrent chaque centimètre carré de peau nue et la préparèrent à la pluie glaciale qui s’abattit juste après. Pendant ce temps-là, le sol rugissait de douleur. Judas se roula en boule, puis tenta de se protéger de la férocité des éléments en regagnant un pan détrempé de colline qui faisait néanmoins de son mieux pour l’en déloger.
Il hurla de terreur, mais ses mots se perdirent au vent. Ses prières, récitées en vain, partaient aussi dans le vide. Soudain, alors que la terre semblait sur le point de se fendre, un grand craquement retentit au loin. Bien que privé de repères depuis longtemps, Judas comprit d’emblée que le bruit venait du Temple.
La pluie se calma et, après d’ultimes soubresauts dignes d’un géant à l’agonie, les vibrations s’atténuèrent aussi. Judas rouvrit les paupières. Les nuages se disloquaient vite. À la ronde, les gens se relevaient d’un pas chancelant. L’un après l’autre, les visages maculés de boue se tournèrent vers la croix.
La cape rouge de travers, un centurion bredouilla, ébahi :
— C’est sûr qu’il était le Fils de Dieu.
Les joues baignées de larmes, Judas acquiesça en silence. Il n’avait rien à redire à cela.
Il avait trahi le Fils de Dieu.
Et le Fils de Dieu était mort.
Quelles en seraient les conséquences pour l’humanité ?
Qu’avait-il fait ?
Surgie de nulle part, la voix de Jésus résonna en lui.
C’est moi qui vais souffrir, mais le félon endurera de bien pires douleurs. Il finira par regretter d’être né.
Au dîner de la veille, les paroles du Messie lui avaient paru creuses. Une menace vide de sens.
À présent, elles tournoyaient dans sa tête comme de sinistres vautours.
Judas se sentait misérable, bon à rien et totalement, totalement terrifié.



Chapitre 6
Un instant, la vieille sorcière vit une tunique marron maculée de sang flotter, comme désincarnée, dans les sombres abîmes de son regard aveugle.
 
Un poignard à manche d’os jaillit des ténèbres, sa lame grinçant contre une pierre à aiguiser, les ongles d’un démon grattant sur l’envers de la croûte terrestre.
 
Un solide bout de corde.
 
Une forêt obscure. Les arbres perdaient leurs feuilles.
 
— Ça commence, se murmura-t-elle à elle-même.



Deuxième partie
Les nombres


Chapitre 7
Gédéon tisonna le feu avec un gros bâton carbonisé. En crépitant, les flammes libérèrent des centaines de lucioles orangées à travers la fraîcheur du soir. Il cassa une autre noix, qu’il fourra dans sa bouche et mastiqua bruyamment, puis il observa son troupeau au bas de la colline. Un mouton heurta le postérieur d’un autre et ils bêlèrent à l’unisson. Gédéon secoua la tête.
Tous les bergers savaient que les moutons étaient les animaux les plus stupides du monde. Les rares jours de neige, les bêtes se blottissaient contre un mur. Leur réaction aurait été logique si elles ne se réfugiaient pas du mauvais côté, là où se formaient les congères. Au risque d’être ensevelies vivantes et de mourir de froid, elles n’essayaient même pas de changer de place. Plusieurs fois l’hiver, Gédéon avait dû en dégager certains de leur tombeau blanc. En fait, il paraissait quasi miraculeux que les moutons se souviennent de respirer à intervalles réguliers.
Comme toutes les heures, le jeune homme dressa l’inventaire de son troupeau. Il arriva à un cheptel de quatorze. Quatorze bêtes agaçantes et idiotes à l’épaisse toison blanche souillée d’excréments. Problème : il aurait dû y avoir quinze bêtes agaçantes et idiotes à l’épaisse toison blanche souillée d’excréments. Gédéon se hissa sur la pointe des pieds et scruta la colline pour refaire le compte. Hélas, il n’en dénombra encore que quatorze. Un soupir aux lèvres, il prit sa houlette, sa fronde, son sac de munitions et partit inspecter les environs.
Un mouton avait dû sauter le mur au bas du versant pour filer à travers bois. Gédéon se fraya prudemment un chemin entre les arbres : il devait retrouver sa bête avant la nuit.
En entendant bêler au loin sur sa droite, il bifurqua, pressa l’allure et, après avoir évité une dernière branche basse, il déboucha devant une clairière. Le stupide mouton était là, les yeux rivés sur son maître. Attaché à un pieu. Quel crétin avait bien pu l’encorder ? Le berger scruta les alentours. Personne.
Il avança à pas comptés vers l’animal, puis se figea et dressa l’oreille. Rien. Peut-être s’agissait-il d’une farce ? Oui, une blague idiote de Baruch, cela lui ressemblait bien ! Il valait mieux détacher le mouton et le ramener au pâturage. Gédéon se remit en route mais, alors qu’il approchait la main pour libérer la bête, sa vision des choses changea en un quart de seconde. Il y eut un bruissement de feuilles, un mouvement confus et, d’un seul coup, il contempla la mine ahurie du mouton, à l’envers. Quelque chose lui avait attrapé les jambes et il se retrouvait pendu à une branche.
Gédéon tendit le cou pour regarder au-dessus de lui : une grosse corde lui enserrait douloureusement les chevilles. Déjà il sentait le sang lui monter au cerveau.
— Hé ! Ce n’est pas drôle. Pas drôle du tout.
Il entendit un raclement contre l’écorce et le nœud coulant s’éleva de quelques centimètres.
— Qui est là ? Je vous entends de l’autre côté de l’arbre.
Un homme émergea par-derrière. Il portait une tunique marron surmontée d’un capuchon qui lui mangeait le visage.
— Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous fichez ici ?
L’inconnu le fixa en silence.
— Laissez-moi redescendre et on n’en parle plus.
Il tourna lentement autour du berger suspendu.
Gédéon chercha sa fronde. Hélas, ses munitions avaient glissé du sac au moment où il avait été propulsé en l’air : elles gisaient autour de sa houlette, éparpillées comme de petites crottes de lapin.
— Qui êtes-vous ? Si c’est une blague, vous avez dépassé les bornes.
Sans crier gare, l’homme lui attrapa le bras droit, puis le gauche, et les lui attacha dans le dos.
— S’il vous plaît…, bredouilla le berger affolé. Que faites-vous ? Que me reprochez-vous ? Qu’est-ce que…
Quand l’agresseur se planta devant lui, Gédéon ne put toujours pas discerner les traits de son visage. Déjà parce qu’ils restaient dissimulés sous la capuche, ensuite parce que la nuit était presque tombée et, surtout, parce que le malheureux était hypnotisé par le poignard méchamment affilé qui, surgissant sous son nez, l’avait réduit au silence. La pointe du couteau s’approcha à quelques millimètres de son globe oculaire droit. D’instinct, le berger baissa les paupières.
Au contact de la lame tranchante, Gédéon tenta de s’écarter, mais l’inconnu lui avait fermement saisi la nuque. Le couteau découpa la peau autour de l’œil, d’abord au-dessus, puis en dessous. Une seule larme coula sur le front du jeune homme lorsqu’on lui souleva la paupière.
— Je vous en prie…
Soudain, un kaléidoscope de couleurs explosa dans son œil. Le poignard s’enfonça dans l’orbite, fit levier, et un claquement visqueux retentit.
Le tortionnaire lâcha la tête du pauvre berger, se pencha pour ramasser quelque chose et le brandit sous le regard effaré de Gédéon. De son œil restant, il contempla l’autre pupille morte pendillant à un filet de chair.
L’homme se remit derrière lui, attrapa ses cheveux longs et les tira vers le haut avec une force inouïe, comme s’il voulait plaquer la nuque de Gédéon contre sa colonne vertébrale. Ou, du moins, l’approcher au maximum sans la briser. Le pâtre hurla de douleur. L’inconnu brandit alors son couteau à la verticale et inséra la pointe dans l’orbite béante, ce qui lui permit d’effleurer le fond du trou laissé par l’œil.
Avec un faible grognement, il relâcha les cheveux de Gédéon. Les muscles tendus à l’extrême, le berger tenta de rester immobile quelques instants. Hélas, sa nuque fut vite prise de spasmes douloureux. Jamais il ne parviendrait à conserver une position aussi peu naturelle. Une fraction de seconde plus tard, la gravité reprit ses droits, la tête du garçon retomba et le poignard lui transperça le cerveau sans que son inflexible adversaire bouge d’un pouce.



Chapitre 8
Malgré le soleil déclinant, la chaleur qui se dégageait du toit restait palpable. Judas leva les yeux au ciel. S’il avait passé le samedi après-midi dehors, à l’abri d’une grande toile jaune tendue aux quatre coins de sa terrasse, c’était bien parce qu’il n’y avait pas un nuage. Depuis la veille, la moindre volute blanche lui donnait la nausée.
Un léger grondement le ramena au Golgotha. L’apôtre mit une poignée de secondes à comprendre de quoi il s’agissait : au bout de la rue, des attelages de bœufs charriaient d’énormes blocs de calcaire. À Jérusalem, les chantiers de construction immobilière faisaient partie intégrante du quotidien – au même titre que les âpres négociations sur les marchés ou les offrandes au Temple.
Même dans la ville basse, qui s’étendait à l’ombre du somptueux palais d’Hérode, du splendide mont du Temple et de l’imposant viaduc reliant ce dernier à la ville haute, du matin au soir, marteaux et burins faisaient battre le cœur de Jérusalem.
Le grondement s’amplifia. Il était peut-être temps de rentrer. Judas franchit la lucarne et redescendit par l’échelle. Dans le séjour, des nattes et des couvertures étaient entassées au bout d’un banc en pierre pour servir de couchage. Accroché juste au-dessus, un grand tissu rayé jaune et bleu contrastait avec le sol brun terne et les murs blanchis à la chaux. En face, sur les étagères pratiquement vides, on n’apercevait qu’une outre à vin et quelques parchemins gisant par-ci par-là.
Plusieurs lampes à huile trônaient sur de hauts pieds en fer. Il y en avait notamment une à côté d’une table qui, d’ordinaire, constituait le pôle d’attraction majeur du séjour. Ce soir-là, pourtant, ce furent les objets posés sur le plateau en sycomore qui retinrent l’attention de Judas. Il s’assit et les contempla en silence.
La journée n’avait pas bien démarré. Après une nuit déjà hantée par les différentes étapes de la crucifixion, les choses étaient allées de mal en pis.
Une fois habillé, Judas avait sorti son magot de sous les vieilles couvertures fatiguées où il l’avait caché, puis il avait vidé le contenu de sa bourse sur le grand tapis élimé. Vu ainsi, cela ne représentait presque rien. La vie d’un homme d’exception ne valait que trente rondelles de métal étincelant. Il avait pris un statère d’argent, qu’il avait retourné au creux de sa paume et étudié soigneusement avant de le ranger dans le pochon. Puis il s’était livré au même manège avec une autre pièce.
À la fin du comptage, un détail clochait. Il n’y avait plus que vingt-neuf pièces au lieu des trente convenues. Judas en avait perdu une. Avait-elle roulé sous un meuble ? Il avait vérifié partout, y compris sous les couvertures, mais elle était demeurée introuvable. L’avait-il laissée tomber quelque part ? Comment avait-il pu se montrer aussi négligent ?
Il avait scrupuleusement examiné la bourse en quête d’un éventuel accroc au tissu. Sans succès. Le sac était en parfait état.
Quand on lui avait remis sa récompense au Temple, il avait compté deux fois et les trente pièces étaient bien là.
Heureusement, comme son oncle ne devait que vingt-cinq statères, la dette restait couverte et Judas n’avait pas prévu de dépenser le reste de l’argent. Sauver la peau de Daniel ne serait qu’une maigre consolation comparée à la disparition de Jésus mais, au moins, l’enjeu justifiait un peu la trahison.
Pressé de régler l’affaire au plus vite, Judas était sorti de chez lui et, la tête baissée, perdu dans ses pensées, il avait marché vingt minutes jusqu’à la maison de son oncle. Il avait été accueilli par un Daniel étonnamment guilleret, sans commune mesure avec l’homme désespéré de leur dernière rencontre.
— Pas ici, mon neveu. Abigail et sa mère sont à l’intérieur. Allons plutôt derrière. J’espère que tu n’as parlé à personne de mon petit problème ?
— Non, bien sûr. Tu m’avais fait promettre de me taire.
Judas l’avait suivi au jardin. À chaque pas, le sac de pièces coincé sous sa tunique ballottait contre sa hanche.
Arrivé devant son atelier, Daniel s’était retourné en affichant un sourire familier. Celui qui, avec les prunelles vertes et les lèvres pincées de son auteur, paraissait dire d’un air espiègle : « Je sais quelque chose que tu ignores. » À une femme, ce sourire laisserait aussi entendre que Daniel connaissait cent manières de lui donner du plaisir et qu’il suffisait à la belle de succomber à son charme pour en faire l’incroyable expérience.
— Que se passe-t-il ? s’était étonné Judas.
— J’ai l’argent !
— Quoi ?
— L’argent que je dois. Il aurait été criminel de laisser le Boucher abîmer un si beau visage, avait-il précisé en tendant sa mâchoire carrée vers l’avant. Ou ce corps, d’ailleurs. Eh bien, il n’en sera rien, car je peux rembourser ma dette.
Aussitôt, Judas avait senti son pécule peser beaucoup plus lourd contre son flanc.
— Je ne comprends pas. Qu’entends-tu par « J’ai l’argent » ? Comment t’es-tu débrouillé ?
— J’ai vendu mes outils.
— Tes outils de menuisier ? C’est ton gagne-pain !
— Ils le sont ou, plutôt, ils l’étaient. Je me suis dit : « Qu’est-ce qu’un mort ferait de vieux outils ? » Comme ma famille n’en aurait pas eu l’utilité, j’ai décidé de les céder.
— À qui ?
— À un autre menuisier, qui me les a payés au prix fort.
Son oncle lui débitait-il une de ses fameuses histoires à dormir debout ?
— Il t’a versé vingt-cinq pièces d’argent en échange de ton vieil attirail ?
— Presque. Il me l’a racheté trois statères et je m’en suis servi pour gagner le reste.
— Tu les as pariés ?
— Bien sûr ! Quel autre moyen aurais-je eu de réunir une somme aussi rondelette ? En une heure, mon pactole a grimpé à vingt-cinq pièces. La chance était avec moi. Si j’ai arrêté de gagner, c’est juste parce que j’avais dépouillé mes adversaires. Regarde !
Il avait sorti une bourse, dont il avait montré le contenu étincelant à son neveu.
À la vue du sac, si semblable à celui qu’il transportait, Judas s’était cru défaillir. Il avait chancelé, des points blancs devant les yeux, en prenant conscience de la situation : il avait trahi son maître et ami sans raison ! Il l’avait vendu contre un argent dont il n’avait même pas besoin.
— Ça va ? s’était inquiété Daniel.
Judas avait tenté d’acquiescer en silence, mais sa tête, trop lourde, n’obéissait plus. Son esprit était envahi d’images de Jésus sur la croix, de Jésus agonisant.
Sans raison !
Pris de violentes nausées, il avait vomi par terre. Sentant ses jambes se dérober sous son poids, il s’était rattrapé au mur de l’atelier et avait encore vomi.
— Quelqu’un ici a abusé du vin, avait ironisé son oncle d’une voix très lointaine. Je te rapporte une chaise. J’en ai une presque terminée qui fera l’affaire.
Judas avait mis du temps à digérer la nouvelle.
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