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M. Paoletto
« Cassé. En deux endroits. Ici et ici, vous voyez ? » Le médecin des urgences du CHU de Toulouse est une femme, il est six heures trente du matin, je suis le dernier client d’une garde de quarante-huit heures. Le bord externe de ses paupières a une nette tendance à rejoindre les commissures de ses lèvres. D’ordinaire, ce doit être une belle femme. La fatigue est une maquilleuse infecte et rancunière. Un bouton, qui ne fleurira que dans quelques jours, boursoufle sa tempe droite, les cernes sous ses yeux donnent à son regard l’aspect implorant d’un masque de panda et son haleine révèle une santé buccodentaire provisoirement à l’abandon.
Ses nerfs dirigent de manière syncopée des gestes qu’elle a pourtant une habitude répétitive d’accomplir. Il lui faut trois tentatives pour réussir à glisser la planche translucide de ma radio sous la pince du tableau lumineux. Ses doigts me montrent les fractures, moi je ne vois que les peaux qu’elle a rongées et qui se tirebouchonnent de part et d’autre de ses ongles longs.
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