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Gardiens des Whills
GREG RUCKA
Traduit de l’anglais (États-Unis)
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Pour Eric,
Qui tient plus de Baze qu’il ne le pense.

Tout ce qui nous entoure nous relie
Dans notre connexion aux êtres vivants, tout est lié.
C’est la vérité de la Force, ni plus ni moins :
la vie relie les vivants.
Ce qui s’élève doit tomber et ce qui tombe doit s’élever.
Depuis le premier cri du nouveau-né
jusqu’au dernier souffle du vieillard,
nous ne faisons qu’un, tous ensemble.
Kiru Hali, sage de Uhnuhakka,
extrait du Recueil de poèmes,
prières et méditations sur la Force.
Textes rassemblés par Kozem Pel,
Disciple des Whills.


CHAPITRE 1
— Chirrut Îmwe ! commença Silvanie Phest. Nous avons besoin de l’assistance d’un Gardien.
Chirrut Îmwe baissa le menton vers la poitrine et sourit, mais ne répondit rien. La voix de Silvanie Phest le réconfortait, elle lui rappelait des jours meilleurs et l’entendre lui faisait toujours plaisir. Silvanie était une Anomide. Ils n’étaient pas nombreux – à peine une poignée d’individus qu’elle avait guidés jusqu’à Jedha depuis leur planète natale, Yablari. Les Anomides n’avaient pas de cordes vocales et communiquaient entre eux à travers une combinaison subtile et sophistiquée de mouvements de mains et de langage corporel. Même si Chirrut n’était pas aveugle, il était incapable de suivre une de leurs conversations. Pour s’exprimer avec les autres espèces, Silvanie employait un vocodeur. L’appareil donnait à sa voix un timbre délicat et chantant. Même dans le vacarme de NiJedha, Chirrut trouvait ses mots apaisants. À une époque, cette voix modulée s’élevait chaque fois que Silvanie effectuait ses rituels et ce son était si mélodieux que tous les Gardiens du Temple du Kyber s’arrêtaient pour l’écouter entonner ses prières.
Puis l’Empire avait débarqué sur Jedha. Les Impériaux avaient vidé le Temple de ses objets, de son histoire. Ils avaient barricadé les portes et posté des stormtroopers autour de l’édifice, interdisant l’entrée, sans pour autant rendre la dévotion illégale. Les Disciples des Whills, qui fréquentaient si assidûment le Temple depuis longtemps, avaient été chassés et les Gardiens qui veillaient sur eux avec assiduité avaient également été éconduits. Aujourd’hui, d’après ce que Chirrut savait, le Temple du Kyber à NiJedha – au cœur de la Ville sainte – n’était plus gardé que par une poignée de Disciples, dont faisait partie Silvanie Phest, et deux Gardiens des Whills qui n’avaient plus grand-chose à protéger, mais étaient trop têtus pour quitter ce lieu.
Ou si on préférait la version de Baze Malbus : un Gardien aveugle et son ami d’une patience à toute épreuve.
En tout cas, Silvanie Phest ne chantait plus et Chirrut Îmwe le regrettait.
Chirrut inclina légèrement la tête pour mieux entendre et pour indiquer à Silvanie qu’il écoutait. Il fit tourner son bol d’aumône dans ses mains, sentit les pièces rouler dans le fond et écouta le tintement des différentes monnaies qui s’entrechoquaient : des crédits impériaux, des nœuds de l’Ancienne Jedha et d’autres sans doute, venus d’on ne sait où. Il récoltait rarement beaucoup, mais cela ne le dérangeait pas.
Recevoir la charité n’était pas un objectif en soi, c’était un des à-côtés de sa fonction. Et une excellente excuse pour passer inaperçu auprès des stormtroopers. La plupart du temps, il restait assis pour écouter, pour apprendre et pour tenter – comme il le faisait depuis très longtemps – de sentir la Force se mouvoir autour de lui.
— Au Temple du Kyber, précisa Silvanie. Le long des Vieilles Ombres. Il y a un homme qui refuse de partir et il effraie les dévots.
— La Force est tout. La Force accepte tout.
— Cet homme ne vient pas pour prier, Chirrut Îmwe.
La voix de Silvanie baissa d’un demi-ton et teinta ses mots d’inquiétude et de tristesse.
— Il nous fait courir un risque. Nous craignons qu’il ne déclenche des violences, qu’il n’alarme les stormtroopers. Les pèlerins sont encore nombreux et ceux qui restent près du Temple veulent les aider au mieux. Ce nouveau venu est une menace.
— Qui est cet homme ?
— Il prétend être un Jedi.
Chirrut redressa le menton. Derrière son épaule gauche, il sentit Baze Malbus, qui somnolait dans la chaleur du soleil, se mettre debout.
— Non, décréta Baze.
Ce mot représentait à merveille ce qu’était devenu Baze Malbus : ce non était aussi direct et dur que lui. Non était le mot qui semblait le définir ces derniers temps, surtout depuis l’occupation impériale. Par ce refus, Baze Malbus exprimait beaucoup de choses. Non, il n’accepterait pas ce qu’on voulait lui imposer, que ce soient les lois impériales, la présence d’un Jedi dans la Ville sainte ou la souffrance causée par l’Empire dans leur entourage. Non – à la grande tristesse de Chirrut –, il n’accepterait pas non plus d’avoir foi dans la Force.
— Il affirme que la Force est avec lui, insista Silvanie.
Chirrut perçut le changement de sa voix et devina qu’elle tournait la tête pour regarder les deux Gardiens des Whills.
— Je vous en prie. Vous êtes nos Gardiens.
— Votre Gardien, corrigea Baze. Il n’y en a qu’un. C’est lui.
Le sourire de Chirrut s’élargit quand il sentit que Baze pointait un pouce dans sa direction. Silvanie poursuivit.
— Nous avons si peu à offrir aux pèlerins ; cet homme met notre travail en péril. Si les stormtroopers entendent parler de ce que cet inconnu raconte, s’ils viennent vérifier, ils s’en serviront comme excuse pour nous accuser.
Chirrut se leva d’un coup, renversa les pièces dans sa paume et glissa le bol dans les plis de ses robes. Il tendit le bras et déposa l’argent dans la main à six doigts de Silvanie.
— Pour de la nourriture et de l’eau.
Il empoigna son bâton.
— Nous viendrons.
— Pas moi, mentit Baze.
Chirrut sourit de toutes ses dents.
 
La vie dans la Ville sainte n’avait jamais été facile, mais elle n’avait pas toujours été aussi violente. De tout temps, des individus avaient enduré les privations et les difficultés, tandis que certains abusaient de leurs forces pour exploiter la faiblesse des autres. Il y avait toujours eu des maladies, des gens affamés et d’autres forcés à vivre dans la misère.
Mais, à une époque révolue, la paix et la générosité régnaient, le confort et la chaleur n’étaient pas rares. Les familles étaient soudées par l’amour et bon nombre de citoyens travaillaient honnêtement. Les espèces se respectaient entre elles, car leurs membres appréciaient de vivre dans ce lieu rare et apprécié à travers toute la galaxie, un lieu qui comptait pour énormément de gens. Les croyants ne partageaient peut-être pas la même foi, mais tous vénéraient la Force à leur manière. De la Confrérie de la Contenance béate aux Phirmistes, en passant par les Turbochanteurs de la Grâce, les adeptes de l’Isoptère central et bien d’autres, dont les Disciples des Whills : tous respectaient la Force. Les Gardiens n’étaient sans doute qu’une organisation parmi les autres, mais elle était l’une des plus importantes, étant donné la place qu’elle occupait dans le Temple du Kyber.
Pour Chirrut, l’équilibre avait été respecté pendant longtemps, mais l’Empire l’avait rompu. Il l’avait piétiné en prétendant apporter « l’ordre ». Chirrut et Baze avaient compris à quel point ce n’était qu’un mensonge ; l’Empire n’avait rien offert en retour. À présent, le déséquilibre était criant. Le flot de pèlerins et de touristes s’était tari, on pouvait désormais compter les visiteurs un à un. Jadis, les mines de cristaux kybers rapportaient de modestes profits à ceux qui les exploitaient ; désormais, l’Empire criblait de trous la surface de Jedha, avide d’en extraire toujours plus. Cette quête des cristaux avait engendré une pollution considérable et rejetait des déchets pulvérisés dans l’atmosphère. La nourriture et l’eau potable, qui n’avaient jamais été abondantes, mais toujours suffisantes, étaient devenues rares et, dans certains cas, toxiques. Les maladies et les blessures étaient fréquentes, alors même que la médecine et les guérisseurs avaient presque disparu.
Les habitants étaient désespérés et les stormtroopers réagissaient à ce désespoir par une répression qui, à son tour, déclenchait de la violence envers les forces de l’Empire. Des insurrections se déclenchaient, sans véritable guide ni propositions. Les insurgés s’attaquaient à l’Empire par désespoir. Au vrombissement constant des cargos dans le ciel s’ajoutait celui des transports de personnel blindés, le cliquetis des armures et des armes, la déflagration des tirs. Des maisons étaient détruites, laissant des réfugiés camper au milieu des décombres, certains tentaient de fuir, d’autres renonçaient et survivaient tant bien que mal dans ce décor de désolation.
La souffrance était visible partout ; elle était moindre pour certains et pire pour d’autres, mais elle touchait, d’une façon ou d’une autre, tous les habitants de Jedha.
Cela rendait Baze, qui nourrissait déjà sa colère depuis longtemps, plus furieux que jamais. Cela rendait Chirrut triste, mais déterminé à garder foi en la Force malgré tout, pour trouver un moyen d’apaiser les souffrances de ceux qui l’entouraient.
Il suivit donc Silvanie Phest. Baze Malbus lui emboîta le pas. Chirrut savait qu’il le ferait sans la moindre hésitation.
 
La boîte à échos suspendue à la taille de Chirrut émettait de temps en temps un cliquetis discret ou vibrait pour le prévenir des obstacles et des dangers sur son chemin. Il portait ce type d’appareil depuis tellement d’années que les informations qui lui parvenaient en permanence étaient presque entièrement internalisées, au point que le Gardien ne savait pas toujours ce qui lui était communiqué par la boîte et ce qu’il avait perçu lui-même. Il entendait les longues enjambées de Silvanie et le bruissement de ses robes qui se détachait du fond sonore. Il décelait son odeur, même parmi les multiples effluves qui les entouraient. Encore une fois, tout avait changé depuis l’arrivée des Impériaux : les conditions sanitaires avaient empiré et se laver n’était plus une nécessité, mais un luxe. Peu de gens dans la Ville sainte réussissaient à rester propres et les rares qui y parvenaient étaient des Impériaux. La sueur, la saleté et la fumée s’insinuaient partout et une autre odeur s’y mêlait, que Chirrut n’avait plus identifiée depuis sa jeunesse et dont il avait presque oublié l’existence : l’odeur de la peur.
Elle était envahissante, elle se mélangeait au fumet de nourriture frite et de légumes presque pourris vendus sur le marché. Elle s’insinuait dans la fumée montant des mines, elle émanait des réfugiés qui cherchaient à tout prix à quitter la lune et des stormtroopers engoncés dans leurs armures, brandissant leur autorité avec la supériorité des lâches. La peur était partout, et tout le monde la portait en lui.
Malgré ses nobles intentions, Chirrut constatait qu’il dégageait parfois cette odeur lui-même. Mais jamais Baze.
Silvanie les conduisait le long d’un chemin que Chirrut avait mémorisé depuis longtemps : ils s’éloignèrent du plateau à la pointe sud de la ville, traversèrent le Vieux Marché, puis le Nouveau, longèrent le bidonville Khubai, puis le Dôme de la Délivrance. Ils s’enfoncèrent ensuite dans un labyrinthe de rues étroites qu’on appelait La Lame. À chaque pas, ils se rapprochaient du Temple du Kyber, où Chirrut avait passé tant de journées, de semaines, de mois et d’années, et où il ne se rendait plus. À mesure qu’ils approchaient, il entendait de plus en plus souvent les sons typiques des stormtroopers : des crépitements de comlinks et le vrombissement subsonique de leurs véhicules de patrouille. Ils étaient plus nombreux encore à proximité du lieu de culte.
Un jour, Chirrut avait entendu un pèlerin demander à un Disciple quel âge avait vraiment le Temple.
— Quel âge a la Force ? avait répondu ce Disciple, Kozem Pel.
Chirrut Îmwe avait trouvé cette réponse parfaite.
La journée était froide, mais il faisait presque toujours glacial sur Jedha. Chirrut sentit le froid augmenter au cours de la marche. Sa perception de l’endroit où il se trouvait, son sens de l’orientation et du mouvement lui apprenaient qu’ils avaient longé les Vieilles Ombres, le long mur extérieur du Temple du Kyber, qui n’était jamais caressé par les rayons du soleil. Cela avait un sens, car pour que la lumière existe, il devait y avoir de l’obscurité. La Force prenait appui sur l’équilibre.
Chirrut entendit tout à coup plusieurs choses à la fois. Un murmure de voix, un mélange de langues, parmi lesquelles le basic, la langue galactique commune. Il sentit le pas de Silvanie se faire hésitant, puis s’arrêter. Il entendit la voix d’Angber Trel, un autre Disciple qui, comme Silvanie, n’avait pas fui. Dans son dos, Baze poussa un grognement mécontent.
— Ce n’est pas un Jedi, souffla Baze à l’oreille de Chirrut.
Chirrut se tint parfaitement immobile. Il fit passer son bâton de la main droite à la gauche puis vers la droite, avant de s’appuyer dessus en sentant le léger bourdonnement de la lampe de confinement. Il serra les doigts autour du bois uneti.
— Je vous en prie, mon bon monsieur, commença Trel. Pas ici. Je vous demande d’arrêter.
— Je n’arrêterai pas, répondit une voix d’homme. Je ne peux pas ! Le silence nous condamnera !
— Si les stormtroopers vous entendent, ils…
— Qu’ils viennent ! Je vous protégerai tous ! La Force est avec moi !
Baze grommela à nouveau. Il n’avait pas l’air amusé.
Son bâton en main, Chirrut leva le menton, inspira par le nez et laissa son corps se détendre. Il sentait la rue sous ses bottes, le bâton enfoncé dans le sol, le poids de ses robes, le contact de l’air froid sur sa peau, son visage, ses mains. Il expira et sentit la connexion qui l’unissait au monde qui l’entourait.
— Je fais corps avec la Force, déclara-t-il, pour lui-même et pour l’univers.
Puis il étendit ses sens.
Chirrut Îmwe n’était pas un Jedi. Il n’était pas non plus un véritable usager de la Force. Mais ce qu’il parvenait à faire – ou plutôt ce qu’il s’était entraîné à faire pendant des années –, c’était à sentir, parfois, la Force autour de lui. La sentir vraiment, ne fût-ce qu’un instant, de façon ténue, comme en dressant la paume pour saisir le sable du désert que le vent charrie dans la ville à l’aube et au crépuscule. Faire corps avec la Force, l’espace d’un instant.
Parfois, c’était aussi simple que respirer. Et parfois, c’était aussi difficile que vivre. D’autres fois encore, il sentait la Force se mouvoir autour de lui, le connecter au monde – et le monde se connecter à lui –, la chaleur de la lumière, le froid glacé de l’obscurité. Il étendait ses sens de plus en plus loin et pouvait presque percevoir…
Puis tout lui échappait. Le sable filait entre ses doigts et il se retrouvait dans le même état qu’avant. Pas tout à fait, cependant. Comme si un souvenir restait. Comme si la boîte à échos qu’il portait avait été synchronisée, comme s’il avait ouvert ses sens bien plus largement que d’habitude.
C’était pour cela que l’absence de foi de Baze faisait tant de peine à Chirrut, même s’il tentait de cacher sa tristesse à son ami. Baze avait perdu la foi dans cette énergie que Chirrut était incapable de décrire, alors que ce dernier savait que son existence était bien réelle.
Chirrut étendit ses sens et, pendant un moment, sentit cette interconnexion fascinante, ces liens entre chaque chose et chaque personne. Leurs places dans le temps et l’espace, leurs forces vitales, leurs énergies. La présence du groupe de pèlerins, celle de Silvanie et Angber Trel, puis celle rassurante de Baze et, parmi toutes celles-là, une autre, ni plus forte ni plus faible, mais occultée, comme si elle se déplaçait dans une ombre ou un nuage.
Chirrut détendit sa respiration, baissa la tête et la voix.
— Non, répondit-il à Baze, ce n’est pas un Jedi.
— C’est ce que j’ai dit. Je n’ai pas besoin de faire corps avec la Force pour le savoir.
Chirrut sentit ou entendit, il n’en était pas certain, l’homme se tourner vers eux et élever la voix :
— Gardiens. Rangez-vous à mes côtés ! Nous ferons payer les Impériaux.
— C’est à toi qu’il s’adresse, décréta Baze.
— Il pourrait te parler aussi, protesta Chirrut.
— Non, vraiment pas.
L’homme s’approchait. Chirrut tenta de le localiser plus précisément, de se concentrer sur sa personne. Pendant un instant, il eut l’impression de sentir cet inconnu, puis il eut à nouveau la sensation que sa forme était perturbée. Pas tant occultée que mal définie.
— Aidez-moi, demanda l’homme.
Il était assez proche à présent pour baisser d’un ton. Son sens de l’urgence était perceptible.
— Rangez-vous de mon côté, Gardien.
Baze fit mine de bouger, mais Chirrut fit un signe négatif de la tête et cela suffit : Baze se détendit à nouveau. Chirrut tendit la main et l’homme la saisit. Chirrut sentait la chaleur de sa peau, la texture de petites écailles sur sa paume, entre ses doigts. Il n’arrivait pas à déterminer son espèce, mais c’était une question de curiosité, sans plus. Pour la Force, cela n’avait aucune importance : cela n’en avait donc pas pour Chirrut, non plus.
— Comment vous appelez-vous, mon frère ? voulut savoir Chirrut.
Il y eut une hésitation. Chirrut sentit la main de l’homme serrer la sienne un tout petit peu plus fort pendant un instant.
— Wernad.
Chirrut leva son autre main, laissa son bâton reposer contre sa hanche et écarta les doigts. Il sentit à nouveau la main de l’homme trembler, puis la chaleur du visage de l’inconnu sous sa paume. Il palpa son museau, à nouveau les écailles, douces et tièdes ; un pli le long de la mâchoire, plus dur, irrégulier. Une cicatrice. Chirrut inspira par le nez pour humer l’odeur de cet individu, la poussière, les effluves de Jedha qui flottaient autour de lui, y compris celles des mines.
— Vous êtes en colère, déclara Chirrut. Ils vous ont blessé.
Wernad tourna le visage contre la paume de Chirrut puis se dégagea.
— Ils… ils nous ont tous blessés.
— Et vous voudriez leur faire du mal en retour.
— Nous devons les combattre.
Chirrut sentit que Baze changeait légèrement de position.
— Vous prétendez être une personne que vous n’êtes pas. Un Jedi. Et vous causeriez du tort en faisant cela.
La main de Wernad dans la sienne se serra à nouveau, puis se libéra. Chirrut se redressa et empoigna calmement son bâton.
— Il ne peut y avoir de paix avec eux, siffla Wernad entre ses dents. Aucune tolérance n’est possible.
— Vous voulez mettre des innocents en danger. Votre douleur vous aveugle.
Wernad commença à se détourner et éleva la voix pour qu’elle porte jusqu’aux autres.
— Ils nous tuent, ils…
— Combien de temps avez-vous passé dans les mines ? lui demanda Chirrut.
Cela l’arrêta. Baze, dans le dos de Chirrut, grommela à nouveau.
— Ils vous ont fait venir pour travailler dans les mines. Mais pas seul.
Il entendit Wernad se tourner pour lui faire face, repéra le frottement de ses bottes sur le sol.
— C’était votre famille ?
Il y eut une longue pause. Tout sembla soudain calme, même si Chirrut savait que c’était une illusion créée par l’immobilité de ceux qui les entouraient.
Les pèlerins, Angber Trel, Silvanie Phest, même Baze, avaient fixé leur attention sur Chirrut et Wernad.
Quand Wernad répondit, ce fut presque dans un murmure.
— Mes compagnons. Ils… ils font corps avec la Force, désormais.
— Ils sont en paix, alors.
Wernad respira bruyamment – une sorte de râle – et Chirrut comprit, sentit presque, même s’il ne pouvait que l’imaginer, l’intensité de la peine de l’homme.
— Je dois… les Impériaux, ils doivent…
— Payer, compléta Chirrut.
— Oui, siffla Wernad.
— Mais pas les innocents, déclara Chirrut.
— Si les gens me suivent, s’ils croient que je suis un Jedi, si nous sommes suffisamment nombreux…
— Il faut épargner les innocents, reprit Chirrut.
— Il faut faire quelque chose !
Chirrut hocha la tête, puis s’assit par terre. Il sentit le froid du sol s’insinuer à travers ses robes jusqu’à son corps. Il posa son bâton sur ses genoux et fit signe à Wernad de l’imiter. Il y eut une nouvelle hésitation, puis un bruit de mouvement. D’abord Silvanie, puis Trel, puis les quelques pèlerins présents se rassemblèrent, ils s’assirent ensemble dans les Vieilles Ombres. Chirrut tourna la tête dans la direction de Baze, qui n’avait pas bougé. Son ami poussa un soupir exaspéré et s’assit à son tour. Wernad était le seul d’entre eux encore debout.
— Asseyez-vous.
— Je dois faire quelque chose.
— Nous faisons quelque chose. Nous gardons la foi.


Je perçois, dans toutes choses, cette vérité :
Que nous sommes à tout jamais liés à la Force,
Et que la Force nous relie pour toujours.
Ce que nous faisons à un individu,
nous le faisons donc à tous.
Et il nous revient dès lors d’accorder à chacun
Ce que nous aimerions que l’on nous accorde.
Karyn I’Yin, Sœurs de Sarrav,
extrait du Recueil de poèmes,
prières et méditations sur la Force.
Textes rassemblés par Kozem Pel,
Disciple des Whills.
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