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Quand le taxi se gara devant chez ma grand-mère, j’ouvris la portière avant même qu’il soit arrêté.
— Minute, petit ! s’écria le chauffeur. La maison ne va pas s’envoler.
Il coupa le moteur et observa le gîte intergalactique. Sa mâchoire faillit se décrocher. On ne voit pas tous les jours se dresser, sur une pelouse jonchée de soucoupes volantes, une maison entièrement peinte en noir et décorée de planètes à paillettes, à la sortie d’un minuscule patelin du nord-ouest des États-Unis, juste avant une forêt sauvage…
— En fait, tu as peut-être raison de te dépêcher. Elle a l’air prête à décoller.
Je sautai du taxi et sortis ma valise posée sur le siège arrière.
— Merci pour le trajet, monsieur, dis-je au chauffeur en lui tendant quelques billets.
Il hocha la tête et prit l’argent sans quitter des yeux la maison.
 
Posté devant la clôture blanche, je repensai à mon arrivée, l’été dernier. À l’époque, la seule chose qui me préoccupait, c’était ma rentrée en cinquième. Jusqu’à ce que ma grand-mère m’engage pour travailler au gîte et qu’elle me confie le plus incroyable secret de l’Univers.
Je m’arrêtai au portail. Ouf ! Rien n’avait changé. Tout semblait à sa place, exactement comme dans mes souvenirs. Bon, « à sa place » n’était peut-être pas l’expression juste. La maison de Grand-Mère aurait été plus « à sa place » sur une des lunes de Jupiter. J’avais cependant l’impression d’être enfin chez moi.
En regardant le porche, je fus déçu. Je ne m’attendais pas à être accueilli avec une banderole géante, un orchestre et une pluie de confettis, mais j’espérais un petit quelque chose pour me souhaiter la bienvenue. Je ne sais pas… quelqu’un qui m’attende. Amy, par exemple. J’étais certain qu’elle était au courant de mon arrivée.
Pas grave. Je pouvais en profiter pour rigoler un peu. J’allais les surprendre en passant par la porte de derrière. Dommage que je n’aie pas pensé à apporter un costume d’extraterrestre. Je me serais mêlé aux clients de Grand-Mère et vu le temps qu’elles auraient mis à me repérer.
Je fermai le portail et abandonnai ma valise. Me faufilant d’une soucoupe à l’autre, je traversai discrètement le jardin. Je contournai la maison et passai à quatre pattes sous les fenêtres du rez-de-chaussée. À pas de loup, je montai les quelques marches du perron. C’est là que j’entendis farfouiller dans la remise du jardin.
Super ! Peu importe qui c’était, j’allais le faire sursauter un bon coup. Sauf si c’était Tate, le shérif devenu chef de la sécurité au gîte. L’été dernier, j’avais élaboré un plan d’enfer pour le ridiculiser devant toute la ville. Il l’avait bien cherché. Il avait rameuté tous les habitants de Forest Grove pour saccager la maison de Grand-Mère et menacé de mettre sous les verrous (et même pire) tous ses clients.
Après réflexion, ce n’était peut-être pas une bonne idée de faire sursauter ce type.
La porte de la remise s’ouvrit. Un individu en combinaison de travail noire était agenouillé au milieu de pièces détachées. Il avait démonté un ordinateur, une tondeuse à gazon et un pistolet à clous pour fabriquer une étrange machine.
Il faisait trop sombre pour identifier la silhouette. Je m’approchai et la vis taper une suite de chiffres sur un clavier. Aussitôt, la lame de la tondeuse se mit à tourner comme un rotor d’hélicoptère. L’engin s’éleva en douceur, une cartouche de clous fixée à la lame.
L’inconnu déplaça la souris à toute vitesse en cliquant comme un dingue et l’objet volant cracha aussitôt une rafale de clous. « Sauve qui peut ! » Je reculai d’un bond et l’entendis ricaner malgré le sifflement de la lame. Un rire si rauque qu’on aurait dit qu’il s’étouffait. Ce n’était ni Grand-Mère ni Amy. Ni aucun terrien. Pas même Tate.
Je relevai la tête. Il y avait des cibles en carton sur tous les murs de la remise. En quelques secondes, des dizaines de clous les avaient transpercées, en plein dans le mille.
Bzzzt… Bzzzt… Des étincelles jaillirent des circuits de l’ordinateur éventré. Après quelques grésillements, monta une insupportable odeur de plastique brûlé et l’engin mitrailleur, hors de contrôle, alla s’écraser contre un mur.
— Maudits soient ces humains arriérés et leurs jouets primitifs, grommela le mystérieux bricoleur.
— Waouh…
J’avais seulement murmuré, mais il bondit comme s’il avait reçu une décharge électrique. En deux pas, il quitta la remise et claqua la porte derrière lui.
Puis il fit volte-face et me dévisagea. Sa peau était blanche et lisse comme un os. Son visage ressemblait à un crâne. Ses petits yeux noirs et ses lèvres violacées n’arrangeaient rien. Je reculai en trébuchant et manquai de m’étaler dans l’herbe.
Je repris vite mes esprits. Cela faisait un an que je ne m’étais pas trouvé nez à nez avec un alien, mais je me rappelai qu’au fond ils étaient exactement comme nous. Même ceux qui fichaient une telle trouille.
— Salut ! dis-je très vite. Désolé si je vous ai effrayé.
Sa bouche se tordit en un sourire mauvais, révélant des dents acérées.
— Les capacités mentales et physiques d’un humain sont bien insuffisantes pour m’effrayer.
Du revers de la main, il esquissa un geste dédaigneux pour me chasser.
— Retourne donc dans ta misérable petite ville avec tes congénères à l’esprit limité.
De mieux en mieux. Personne pour m’accueillir et, maintenant, on m’insultait.
— Je ne suis pas de Forest Grove. J’arrive juste de…
— Peu importe d’où tu viens ! Mis à part quelques variations biologiques mineures, les humains sont les mêmes partout. Je vais parler lentement pour que ton cerveau atrophié ait une chance de me comprendre. Je… te… dis… de… dégager !
Je pris une grande inspiration pour conserver mon calme. Les clients de Grand-Mère étaient en général aimables, mais il arrivait qu’on en croise certains particulièrement odieux. Dans ces cas-là, pour ne pas s’énerver, la seule chose à faire était de penser que, dans un jour ou deux, ils auraient quitté le gîte.
— Vous ne me semblez pas très détendu pour quelqu’un en vacances, dis-je d’un ton léger.
Je faisais de mon mieux. Je ne voulais pas gâcher mon arrivée à cause d’une dispute avec un touriste.
Il fit une moue écœurée comme si je sortais d’un tas de fumier.
— En vacances ? cracha-t-il. Tu imagines que je passerais ici une minute de mon plein gré ?
Il commençait à me fatiguer.
— Bien sûr, le gîte intergalactique est une destination qui plaît beaucoup aux gens… comme vous, dis-je assez bas pour qu’il comprenne que je connaissais le secret de Grand-Mère.
L’alien grogna :
— Il n’existe personne dans cette pathétique galaxie qui soit comme moi, répondit-il en imitant extrêmement bien ma voix.
Il se redressa.
— Une destination qui plaît beaucoup ! répéta l’alien.
Il s’esclaffa. Son rire ressemblait au raclement de morve de quelqu’un qui s’apprête à cracher.
— Votre espèce souffre d’une affligeante propension à l’auto-aveuglement !
Je ne comprenais qu’un mot sur deux, mais c’était suffisant pour saisir qu’il m’insultait encore. Moi, et tous les habitants de ma planète.
Heureusement, grâce à la formation que m’avait donnée Grand-Mère, je parvins à rester calme. Autant repartir de zéro.
— Écoutez, dis-je en lui tendant la main. Je vous demande de m’excuser, j’ai eu tort de vous surprendre. Je m’appelle David, je suis le petit-fils de la propriétaire et je travaillerai ici tout l’été.
— Oh ! j’avais deviné qui tu es, répondit-il en regardant ma main d’un air dégoûté. Dans l’Univers, certains êtres ont un cerveau et savent s’en servir.
Je glissai ma main dans ma poche. Même si cet alien était insupportable, j’étais content d’apprendre que Grand-Mère n’avait pas résisté à l’envie d’annoncer ma venue à ses clients.
— Donc, je suis David. Et vous ?
— N’espère pas, avec tes cordes vocales primitives, être capable de prononcer mon nom, ricana-t-il encore.
Je remarquai le prénom brodé sur le bleu de travail qu’il avait dû emprunter.
— Très bien. Alors, je vous appellerai Bob. Ça vous ira ?
Ses yeux se rétrécirent pour former deux fentes. Des lignes grises comme les fils d’une toile d’araignée apparurent soudain sur son cou. On aurait dit que sa peau allait exploser.
— De tels propos m’atteindraient si un cafard pouvait offenser un roi ! s’écria-t-il.
Je ne pus m’empêcher de pouffer. C’était ça, l’humour sur sa planète de Crânes Crâneurs ? Puisque je ne travaillais pas encore au gîte, je n’avais aucune raison de supporter ce type-là plus longtemps. Bientôt, il remonterait dans un transporteur et serait rematérialisé sur sa planète. Tant mieux pour lui s’il y trouvait d’autres oreilles pour l’écouter cracher sur les humains.
Je me détournai pour partir, mais il s’approcha de moi.
— La vie des terriens est d’une brièveté étonnante, dit-il.
Il leva les yeux vers la maison pour vérifier que personne ne le voyait. Deux minuscules points rouges luisaient au centre de ses yeux noirs. Les lignes grises continuaient de se propager, elles atteignaient maintenant sa mâchoire.
— Si tu recommences, ne serait-ce qu’une fois, à m’espionner, murmura-t-il, il est fort probable que la tienne n’atteigne pas la moyenne.
Le flip total ! Son regard était terrifiant, mais je m’obligeai à l’affronter.
— Ne vous inquiétez pas, dis-je, on ne se reverra sans doute jamais.
— Comme j’aurais apprécié que cela soit vrai…
Peu à peu, sa peau redevint blanche et lisse. Il fouilla dans sa poche et en sortit une casquette assortie à son vêtement.
— C’est une grande honte à admettre, mais nous sommes collègues.
— Collègues ? lâchai-je, la bouche grande ouverte.
L’extraterrestre soupira et leva les yeux au ciel.
— Quelle insupportable manie ont les humains de tout faire répéter, comme si une vérité pouvait différer à sa seconde énonciation !
— Collègues ?
Je n’arrivais pas à le croire.
Il baissa la tête et se pencha vers moi.
— Oui, collègues. Mais écoute bien car, ça, je ne le répéterai pas. Ne t’avise pas de parler à qui que ce soit de notre rencontre. Et reste le plus loin possible de moi.
Il se redressa et s’éloigna pour contourner la maison. Je le suivis du regard sans cligner une seule fois des yeux. Enfin, je l’entendis monter les marches du porche.
Moi qui espérais une fête de bienvenue ! J’étais servi.
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À peine remis de mes émotions, je grimpai à mon tour les marches du porche. J’étais impatient de revoir Grand-Mère et Amy et d’en apprendre davantage sur cet alien menaçant. Je me disais qu’il s’était moqué de moi avec cette histoire de « collègues ». Jamais Grand-Mère n’aurait engagé quelqu’un comme lui.
Par la fenêtre ouverte, j’entendis des éclats de voix et je me précipitai pour jeter un coup d’œil à l’intérieur.
Robert Tate n’était plus le shérif de Forest Grove, mais il était toujours en uniforme. Son nouvel ensemble kaki ressemblait beaucoup à sa tenue de chef scout. Il était couvert de badges qu’il avait dû fabriquer lui-même. Le visage aussi rouge que l’écusson sur sa manche, il hurlait :
— Vous vous fichez de moi ? C’est hors de question ! Il ne quittera pas cette maison !
Grand-Mère lui faisait face, les poings sur les hanches et le menton relevé.
— C’est mon gîte, ici. Je décide de qui entre et sort.
— C’est peut-être votre gîte, mais je ne travaille pas pour vous, rétorqua Tate en pointant vers Grand-Mère son éternel cure-dents.
Il tapota un badge accroché à sa poitrine.
— En vertu des pouvoirs que m’a octroyés la Force de Police Intergalactique, j’interdis qu’il pose un orteil hors de ces murs !
Grand-Mère pouffa.
— En tout cas, vos super-pouvoirs ne vous ont pas aidé à faire un peu d’exercice.
Tate bomba le torse et remonta en vitesse sa ceinture au-dessus de son très volumineux abdomen.
— Vous ne semblez avoir aucun respect pour la F.P.I.G., dit-il en baissant la voix. Continuez ainsi et je veillerai à ce que vous en répondiez devant la plus puissante force de maintien de l’ordre de l’Univers.
Grand-Mère leva les bras au ciel. Ses bracelets glissèrent en tintant le long de ses bras maigres. Sa tunique très baba cool flottait autour d’elle.
— Faites, Tate ! Prévenez-les, qu’est-ce que je risque ? Dans six mois, un bureaucrate de l’espace m’enverra un avertissement en trois exemplaires. Et après ?
— Après, on fermera votre gîte ! Vous vous rappelez ce qu’a dit le commandant Rezzlurr, l’été dernier ? Quand la presse a diffusé des photos d’extraterrestres à cause de votre petit-fils ? Je le jure, si vous laissez encore ce gosse irresponsable attirer ici une foule hystérique…
— Ah, non, Tate ! protesta Grand-Mère. Ne mélangez pas tout. C’est vous qui avez attiré la foule !
J’étais content qu’elle me défende, mais je me sentais coupable. J’avais fait quelques belles erreurs. Il n’était pas question que cela se reproduise.
Tate prit une profonde inspiration.
— Tout ce que j’essaie de vous faire comprendre, c’est que si vous continuez à négliger la sécurité, quelqu’un viendra enquêter. Et ce jour-là, ni vous ni moi n’aurons plus de travail !
Il sortit un mouchoir et s’essuya le front.
— Vous avez toujours eu des idées et un comportement farfelus, mais là, je n’arrive pas à croire que vous ne voyiez pas vous-même le problème. Enfin ! Il suffit de le regarder pour comprendre !
Tate fit un geste de la main vers un coin de la pièce : dans un grand fauteuil de cuir se tassait une créature couverte de fourrure. Difficile de distinguer ses poils de ses cheveux. La créature se mit à bâiller et étira une jambe de la taille d’un tronc d’arbre pour atteindre une table.
Je la regardais, médusé. La table semblait un tabouret sous son pied d’un mètre de long. Minimum.
Et ce pied me disait quelque chose.
— Mais il vient ici depuis des années, reprit Grand-Mère.
— Oh ! ça, je le sais ! s’écria Tate. Et comment je le sais ? Parce que tout le monde le sait ! Il a été pris en photo ! Il a même été filmé en balade dans la forêt ! Et on a moulé ses empreintes ! Je vous en achète samedi au marché aux puces si ça vous chante !
— Allons, Tate… Les gens croient à un canular.
— Ah bon ? Tapez donc « Bigfoot » sur Internet et vous verrez que des millions d’internautes y croient dur comme fer.
La créature se racla la gorge pour attirer l’attention.
— Comme Bigfoot signifie « Grand Pied » sur cette planète, je préfère qu’on m’appelle Sasquatch, si ça ne vous embête pas, dit-elle. Est-ce que cela vous plairait, monsieur, si tout le monde vous appelait Gros Nez ou Gras Bide ? Être réduit à un détail de son anatomie est déprimant, non ?
Grand-Mère sourit et Tate fixa ses pieds.
— Je… ne voulais pas vous manquer de respect, mais…
— Vous savez le plus drôle ? demanda la créature. Sur ma planète, mes pieds sont d’une taille très, très moyenne. Vous devriez voir ceux de mon frère ! Il a pleuré de rire la première fois où je lui ai dit qu’ici on me surnommait Bigfoot !
Tate se tourna brusquement vers Grand-Mère.
— Voilà ! C’est exactement ce qui m’inquiète ! Il a déjà un surnom ! Il y a des livres et des films sur lui. Il y a des tee-shirts et…
Le visage de Tate vira au violet.
— … et des mugs avec sa tête imprimée dessus ! On essaie de protéger un secret d’une importance capitale et voilà qu’un de vos clients devient célèbre !
Sasquatch se leva, sa tête frôlait le plafond. Tate pâlit et recula d’un pas. La créature l’ignora et se pencha vers Grand-Mère.
— Madame, j’ai toujours apprécié mes vacances chez vous, mais si cela vous pose un problème que je reste…
— Mais pas du tout, répondit-elle en lui tapotant le bras.
Sa main disparaissait dans la fourrure.
— Vous êtes et vous serez toujours le bienvenu. Ne faites pas attention à ce qu’il dit.
Sasquatch posa son immense main sur l’épaule de Grand-Mère. Là, c’est tout son dos qui disparut.
— Je vous remercie, j’aime tant venir ici ! Ma planète est surpeuplée. Chez vous, il y a de l’espace.
La créature décocha un regard noir à Tate. L’ex-shérif recula d’un pas et porta la main à sa ceinture, à la recherche du revolver qu’il ne portait plus.
Sasquatch continua d’une voix si basse qu’on aurait dit qu’il grognait :
— Je ne me suis jamais fait capturer. Je trouverais très injuste de devoir cesser mes visites au gîte.
Tate recula encore.
— Nous pouvons trouver un arrangement, dit-il très vite.
— Ah ! Vous devenez raisonnable, Tate ! s’exclama Grand-Mère.
— Pouvez-vous le déguiser comme vos autres clients ?
— Non, et je n’essaierai même pas. Il ira seulement se promener dans la forêt comme d’habitude.
— Il n’en est pas question, répondit Tate en tentant de retrouver un peu d’assurance. Il pourrait tomber sur des randonneurs, des pêcheurs ou des gamins en train de construire une cabane.
Sasquatch se pencha vers lui et croisa les bras sur sa poitrine large comme un tonneau. Immédiatement, Grand-Mère se faufila entre eux.
— Alors que proposez-vous, Tate ?
— Je peux l’installer à l’arrière de ma Jeep sous des couvertures. Et le conduire sur une piste abandonnée par les bûcherons depuis des années. Il pourra profiter de ses vacances sans approcher les humains. Mais si…
Je ne pouvais pas rester à l’écart plus longtemps.
— Je peux entrer ?
Tous les regards se braquèrent sur moi.
— David ! s’écria Grand-Mère en ouvrant les bras.
J’escaladai la fenêtre et elle se précipita pour me serrer contre elle.
— C’est si bon de te revoir !
— Tu m’as manqué, Grand-Mère. Je saluai d’un geste l’homme en uniforme.
— Bonjour, monsieur Tate.
Je n’étais pas particulièrement heureux de le voir, mais c’était le père d’Amy. Je devais me montrer poli.
Il posa le doigt au bord de son chapeau.
— Salut, gamin.
— David, je voudrais te présenter l’un de mes meilleurs clients, Sasquatch, dit Grand-Mère en me prenant le bras. Sasquatch, voici David, mon petit-fils. Il passera tout l’été avec nous.
La créature me tendit son énorme patte poilue.
— Bonjour !
— Bonjour…
J’étais impressionné. Je n’avais jamais rencontré quelqu'un d’aussi célèbre.
— J’ai beaucoup entendu parler de vous !
Tate leva les yeux au ciel.
— Voilà, grommela-t-il, c’est exactement ce dont je parlais.
— Que faites-vous quand vous venez sur Terre, Sasquatch ? lui demandai-je.
— En général, je commence par une promenade au bord de la rivière Nooksack. Près des chutes, les saumons sont extraordinaires, répondit-il en se léchant les babines. J’aime aussi les grottes du mont Baker. Je fais un peu de spéléologie.
Il jeta un regard à Tate.
— Ne vous inquiétez pas, aucun humain ne monte jusque-là. Ils ne pourraient pas atteindre l’entrée des grottes sans hélicoptère et il n’y a aucun endroit où se poser.
— Ça a l’air génial.
— Combien de temps resterez-vous parmi nous ? demanda Grand-Mère.
— Un jour ou deux seulement. Il faut que je retourne travailler.
Waouh ! Je n’aurais jamais imaginé que Sasquatch avait un job.
— Et qu’est-ce que vous faites comme travail ?
Sasquatch regarda ses pieds.
— Vous n’allez pas vous moquer ?
Je secouai vivement la tête. L’énorme créature semblait mal à l’aise.
— Eh bien, sur ma planète… je suis gérant d’un magasin de chaussures.
Tate gloussa. Sasquatch releva aussitôt la tête et le foudroya du regard.
— Il est temps de se mettre en route, dit le chef de la sécurité. Je ne veux pas rouler de nuit sur une piste en pleine forêt.
— Je vous accompagne, dit Grand-Mère.
— Ah non ! protesta Tate. Pas question de laisser ce gamin en charge du gîte !
— Je fais plus confiance à David qu’à d’autres personnes présentes dans cette pièce, rétorqua Grand-Mère.
Tate voulut répondre, mais elle ne lui en laissa pas le temps.
— Notre nouveau directeur des animations pour touristes s’occupera de tout en notre absence. Le gîte peut très bien se passer de nous un petit moment.
« Directeur des animations pour touristes ? » Ça ne pouvait pas être Tête de Crâne. Combien d’autres aliens travaillaient au gîte ?
— Allez donc faire démarrer votre Jeep ! ajouta Grand-Mère.
Tate bougonna et lança à Sasquatch quelques couvertures.
— Portez ça, vous !
Il fouilla dans sa poche à la recherche de ses clefs et ouvrit d’un coup de pied la porte de derrière.
Sasquatch plaisanta tandis qu’il sortait :
— Je crois que je vais obéir à cet homme. Je n’aimerais pas voir ce que cela donne quand il est de mauvaise humeur.
— Passez de bonnes vacances, Sasquatch.
— Merci, David, je suis content d’avoir fait ta connaissance. L’immense alien m’adressa un sourire et un signe de la patte avant de se contorsionner pour franchir la porte.
Grand-Mère posa les mains sur mes épaules et me regarda.
— Je suis désolée de ne pas avoir pu t’accueillir, mais je ne pouvais pas laisser Tate seul. Il n’est pas assez poli avec mes clients.
— Ce n’est pas grave, je comprends.
— C’est merveilleux de te revoir, David !
Elle me serra une nouvelle fois dans ses bras.
— Grand-Mère, avant que tu partes, j’ai une question. J’ai rencontré un alien dehors. Un grand avec le visage très blanc. Il m’a dit qu’il travaillait ici.
— Tu as sans doute rencontré Scratchull, notre nouvel homme à tout faire.
— Scratchull ?
— C’est un diminutif. Son vrai nom est trop compliqué pour nous, les terriens.
— Alors il travaille ici ?
— Oui. Nous avions beaucoup de problèmes techniques avec les transporteurs, j’ai dû demander de l’aide.
— Tu as passé une petite annonce dans les journaux
aliens ?
Grand-Mère sourit.
— Non, Scratchull m’a été recommandé par l’administration du Collectif Interplanétaire. Certaines personnes se sont même déplacées pour son entretien d’embauche et…
— On y va ? aboya soudain Tate dans l’embrasure de la porte. Votre ami est plié en quatre sur la banquette arrière. Vous voulez qu’il attrape des crampes ?
— J’arrive, j’arrive. Désolée, David. Je te donnerai les dernières nouvelles plus tard.
Elle fit quelques pas vers la porte et se tourna vers moi.
— Amy travaille au gîte aujourd’hui. Elle sera ravie de parler avec toi en m’attendant, ajouta Grand-Mère avec un clin d’œil.
Tate sortit le cure-dents de sa bouche et le pointa dans ma direction.
— Toi, mon p’tit bonhomme, je te conseille de ne rien faire d’autre que lui parler ! Je serai bientôt de retour.
Ses yeux se rétrécirent en deux fentes.
— Très bientôt.
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Je cherchais Amy quand j’entendis plusieurs bang ! retentir dans la cuisine. Comme des pétards qui explosent sous un oreiller.
Je poussai la porte et vis Amy qui s’agitait devant trois casseroles pleines de maïs. Elle gérait comme une pro, diminuant le gaz, soulevant un couvercle, ajoutant du sel et remuant le tout.
Elle était super. J’avais l’impression d’avoir fait un bond dans le futur et de découvrir une version plus âgée d’Amy. Une version soudain plus féminine. À l’image de toutes les filles de cinquième de mon collège en Floride.
Cela me rendit un peu nerveux. Moi, j’avais pris à peine trois centimètres. Pas davantage. J’en étais sûr, je me mesurais une fois par semaine depuis le début de la saison de basket.
C’était quand même génial de la revoir. Je pris le temps de la regarder. Elle avait coupé ses cheveux, ça aussi, ça la vieillissait. Elle portait un débardeur et un jean qu’elle avait raccourci pour en faire un short. Même en tongs, elle paraissait plus grande. Pourvu qu’elle ne me dépasse pas…
— David !
Elle bondit pour se pendre à mon cou, mais je n’eus pas le temps de la serrer dans mes bras. La seconde d’après, elle était déjà de retour devant les casseroles.
— Désolée, je ne veux pas que ça brûle.
— OK, je comprends. Je suis super content de…
— Tu peux me passer deux saladiers, s’te plaît ? Vite !
L’éruption de pop-corn menaçait d’envoyer valser les couvercles. Je me précipitai vers un placard.
— Non ! Ils sont là-bas maintenant. J’ai réorganisé la cuisine.
Je m’approchai d’un autre placard.
— Non ! L’autre ! Je m’arrêtai encore.
— Laisse tomber, je vais les prendre moi-même.
Amy fonça récupérer les saladiers en plastique et me les colla dans les bras.
— Tiens-moi ça !
Le pop-corn jaillissait des casseroles et commençait à retomber sur la gazinière. Amy enroula sa main dans un torchon pour se protéger de la chaleur. Elle éteignit le gaz et déversa le contenu brûlant des casseroles dans les saladiers.
— Parfait ! Maintenant, suis-moi.
Elle s’empara d’un saladier et me précéda dans l’entrée de la maison. Qu’est-ce qu’elle voulait faire de tout ce pop-corn ? Pourquoi prenait-elle ce couloir ? Au bout, il n’y avait qu’une pièce poussiéreuse et défraîchie qui servait de débarras.
Amy ouvrit la porte et je faillis laisser tomber mon pop-corn. Le parquet étincelait et les murs avaient été repeints de couleurs vives. Cela ressemblait beaucoup à une classe de maternelle avec des jouets, des peluches et des dessins accrochés partout. Sauf qu’ils représentaient tous des extraterrestres de tailles et de formes différentes.
— J’ai fait un peu de déco depuis que tu es parti, David.
— Je vois ça.
Affalés sur des poufs géants, de très jeunes aliens étaient agglutinés devant un écran de télé. On voyait immédiatement qu’ils n’étaient pas originaires de la même planète. Un petit à la peau orange posait sa tête et ses antennes sur l’épaule d’un plus grand, couvert d’écailles rouges. Une autre extraterrestre avait mêlé ses jambes et sa queue pour s’asseoir en tailleur (elle ressemblait à un gros bretzel). Sans quitter la télé des yeux, elle tressait les tentacules d’un petit alien jaune allongé devant elle.
— C’est la soirée ciné, me chuchota Amy pour ne pas les déranger. J’en organise une chaque week-end pour que leurs parents aient un peu de temps pour eux. Ils peuvent aller se promener en forêt ou dîner à Forest Grove.
— Il y a beaucoup d’enfants ?
— Énormément ! Ta grand-mère dit que ça fidélise sa clientèle et que certains touristes choisissent le gîte parce qu’on s’occupe de leurs enfants.
— Et depuis quand…
— Regarde ! Ce passage les fait toujours éclater de rire.
Le film était en noir et blanc, l’image avait beaucoup de grain.
— Les enfants aliens raffolent des vieux films de science-fiction. Ils sont morts de rire en voyant comment les humains les imaginent.
À l’écran, un jeune couple regardait, les yeux écarquillés, l’entrée d’une grotte. La musique monta crescendo et, en gros plan, la femme plaqua une main sur sa bouche pour étouffer un hurlement. Les petits extraterrestres se penchèrent tous en avant, dans un silence total.
Tout à coup, l’alien du film sortit de la grotte en titubant. L’acteur avait revêtu un costume de gorille grotesque et portait sur la tête une sorte de bocal à poisson rouge avec deux antennes fixées dessus. Complètement ridicule. Suivit alors une incroyable cacophonie. Certains enfants poussèrent des cris aigus, d’autres des aboiements. Ils pointaient l’écran et se tapaient dans le dos. Le groupe entier finit par se rouler par terre.
La femme sur l’écran cessa de crier et l’homme s’arma d’un bâton pour repousser la bête de l’espace. À chaque coup de branche, les aliens riaient de plus belle.
L’un des petits touristes, mi-lézard, mi-kangourou, bondit vers la télé. Il vida le contenu d’une boîte de Lego transparente pour se la mettre sur la tête et se lança dans une excellente imitation de l’acteur en costume de gorille.
Tous se tordaient de rire. À défaut de bout de bois, l’enfant aux tentacules saisit une batte de base-ball en mousse pour protéger les autres. Il la balançait à droite et à gauche, presque aussi brutal et maladroit que l’acteur.
— Attention ! s’écria Amy. Tu vas finir par blesser quelqu’un.
— Amy ! s’exclamèrent les enfants aliens.
Toute la troupe l’entoura aussitôt. Ils sautillaient sur place et s’accrochaient à ses jambes. Moi, je préférai attendre en retrait.
— Amy ! Tu as apporté des bonbons terriens ?
Ils tentèrent de lui arracher le pop-corn.
— Non, non, non… Vous connaissez la règle : on s’assied pour manger.
Elle décrocha une main couverte d’écailles rouges agrippée à son saladier.
— Xantork, ce n’est pas parce que tu as des bras extensibles qu’il faut passer avant tout le monde !
L’alien rouge, le plus petit de tous, fit un sourire penaud et aspira ses bras à l’intérieur de son torse avec un terrible bruit de succion.
— Dès que vous serez assis, je commencerai la distribution.
Les enfants s’entassèrent de nouveau devant la télé et Amy fit circuler les saladiers. Un enfant vert et sphériquey plongea son long nez et se mit à engloutir le pop-corn comme un aspirateur.
— Trop dégueu ! cria l’alien orange. Amy, empêche-le.
Il prend tout et il bave partout !
Amy secoua la tête, feignant un air triste.
— Tss… Si vous n’êtes pas sages, je vais devoir éteindre le film.
— Non ! crièrent-ils en chœur.
— Alors, faites un effort pour vous entendre. Et toi, contente-toi de ta part, ajouta-t-elle pour le petit alien vert qui s’appliqua alors à aspirer les friandises une à une.
Les enfants se tournèrent vers la télévision. Le grotesque extraterrestre poursuivait toujours le couple. Il gagnait même du terrain, ce qui était tout à fait impossible dans ce costume ridicule. Même en rampant, ils auraient pu lui échapper.
Amy m’indiqua la porte et je la suivis dans le couloir.
— Waouh ! Tu fais ça tous les week-ends ?
— Oui. Ils ont beaucoup d’énergie et ça peut partir en vrille, mais ils sont super gentils.
— Pourquoi aucun d’entre eux n’a-t-il son déguisement de terrien ?
— Parce qu’ils ont le droit de l’enlever quand ils ne sortent pas du gîte. Psychologiquement, ça peut être étrange, pour un enfant, de devoir se déguiser tout le temps.
Elle parlait comme une adulte. Moi, je n’avais pas du tout l’impression d’avoir autant changé. Pourquoi est-ce que j’étais si mal à l’aise devant elle ? Toute l’année, on s’était envoyé des e-mails, même si je me contentais souvent de joindre des vidéos marrantes ou de partager des musiques sympas. C’était plus difficile de communiquer face à face que planqué derrière mon ordi.
— Si on a un peu de temps avant la fin du film, tu veux qu’on aille dans le jardin, Amy ?
Elle hésita et, ça, je ne m’y attendais pas.
— On pourra bientôt voir les étoiles…
Je sais, c’était nul de profiter de sa passion pour l’astronomie, mais c’est tout ce que j’avais trouvé pour la convaincre.
— J’adorerais, David, mais ce n’est pas possible. J’ai encore une tonne de choses à faire. Viens avec moi si tu veux.
« Viens avec moi si tu veux… » On aurait dit qu’elle parlait à son petit frère. Un peu vexé, je lui emboîtai le pas.
— Dis-moi, ça ne serait pas toi le nouveau directeur des animations pour touristes ?
— Si ! répondit-elle en souriant. Et c’est un boulot énorme.
— Grand-Mère a réussi à te réduire en esclavage ?
Amy entra dans la cuisine et ouvrit le frigo pour prendre un pichet de thé glacé.
— Pas vraiment. C’est plutôt moi qui me suis proposée. Ta grand-mère me dit de garder du temps pour moi, de sortir avec mes amis et de profiter des activités du collège. De faire des choses normales, quoi. Mais je préfère cent fois être ici.
Elle sortit d’un placard une pile de verres en plastique et repartit aussitôt, direction le premier étage. Elle toqua et poussa doucement la porte du 4B.
Dans cette pièce aussi, il y avait de nombreux aliens, mais ils étaient plus grands et moins colorés, comme grisés par le temps. Certains se reposaient dans des rocking-chairs.
Amy posa les verres sur une table au milieu de la pièce. Quatre aliens y jouaient aux cartes. Elle me jeta un regard et j’apportai le pichet de thé.
— Oh ! merci, ma chère, dit un extraterrestre en tapotant le poignet d’Amy avec une main pleine de doigts.
— Je vous en prie. J’aimerais vous présenter à tous mon ami, David. Il est le petit-fils de la propriétaire du gîte et il passera tout l’été avec nous.
La plupart des aliens hochèrent la tête. D’autres vrombirent, claquèrent des mandibules ou s’agitèrent, selon sans doute le salut habituel sur leur planète. Quelques-uns jouaient aux dames ou aux échecs et tout un groupe tricotait.
— Ha ! Ha ! Je prends votre reine ! s’écria un alien en abattant une carte.
Sa tête était aussi ovale qu’un ballon de rugby.
— Monsieur Nikto…, dit Amy en fronçant les sourcils.
— Quoi ? Qu’est ce que j’ai encore fait ?
— Vos yeux brillent ! Je devine que vous venez d’utiliser votre vision infrarouge, monsieur Nikto. Cela s’appelle de la triche.
Les autres joueurs jetèrent leurs cartes sur la table en grommelant.
Amy vint me rejoindre près de la porte.
— Ils sont charmants, non ?
— Oui, une autre de tes… animations ?
Elle acquiesça.
— La soirée des seniors ! Comme ils ne peuvent plus vraiment se déplacer, je leur ai appris des jeux terriens adaptés. Le bridge, le rami, ce genre de choses.
Amy servit le thé et fit un brin de conversation avec les aliens.
Je restai à la regarder. Où trouvait-elle l’énergie de faire tout ça ? Moi, l’été dernier, j’arrivais à peine à m’en sortir avec mon job principal : la CLASSE, c’est-à-dire la Correction et Labellisation de l’Aspect des Silhouettes avant Sortie des Extraterrestres.
Et pour être honnête, même avec du temps, je n’aurais jamais pensé à organiser tout ça.
Amy finit son tour des pensionnaires et les salua. Je la suivis de nouveau dans le couloir.
— C’est génial ce que tu fais pour eux, Amy. Et pour le gîte de Grand-Mère.
— Merci, mais je le fais aussi pour moi, répondit-elle en descendant l’escalier.
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