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LA PLANÈTE AUX VENTS DE FOLIE




Traduit de l’américain
par Annette Vincent
À Lester Del Rey
avec amitié, respect et admiration


 



1
Le système d’atterrissage était à peu près le moindre de leurs soucis, mais il posait un sérieux problème d’ouverture et de fermeture. Le grand astronef s’était posé de travers, selon un angle de quarante-cinq degrés. Les échelles et les toboggans de sortie étaient loin d’aboutir à proximité du sol et les portes s’ouvraient sur le vide. On n’avait pas encore évalué tous les dégâts – il s’en fallait de beaucoup – mais on estimait que la moitié environ des locaux affectés à l’équipage, ainsi que les trois quarts des sections réservées aux passagers, étaient inhabitables.
On avait déjà construit en toute hâte cinq ou six petits abris rudimentaires et un hôpital de campagne semblable à une tente, dans la vaste clairière. On les avait édifiés à l’aide de panneaux de plastique et de rondins d’arbres résineux débités sur place avec des tronçonneuses et des outils de bûcheron provenant du matériel réservé aux colons. Ces opérations avaient été exécutées en dépit de sérieuses protestations du capitaine Leicester qui ne s’était incliné que devant des considérations techniques. Ses ordres étaient sans appel lorsque l’astronef se trouvait dans l’espace, mais sur une planète, le Corps expéditionnaire des colonies prenait le commandement.
Le fait qu’il ne s’agissait pas de la bonne planète était un détail que personne ne s’était senti capable d’aborder… pour le moment.
C’était une belle planète, se dit Rafael MacAran, posté sur la petite hauteur qui dominait l’astronef écrasé au sol. Ce qu’ils pouvaient en voir, du moins, et ce n’était pas grand-chose. La pesanteur était légèrement inférieure à celle de la Terre, la teneur en oxygène un peu plus élevée. Cela suffisait à provoquer une sensation de bien-être et d’euphorie chez quiconque était né ou avait grandi sur la Terre. Aucun individu élevé sur Terre au vingt et unième siècle, comme Rafael MacAran, n’avait jamais humé un air aussi doux, chargé d’une telle odeur de résineux, et n’avait jamais eu la vision de collines lointaines par une matinée aussi dégagée et lumineuse.
Au loin, des collines et des montagnes s’élevaient autour d’eux et leurs replis de terrain se succédaient en un panorama qui semblait infini. Elles étaient de moins en moins colorées à mesure que la distance augmentait : c’était d’abord un vert sourd, puis un bleu plus sourd et pour finir, les nuances les plus sourdes de violet et de mauve. Le grand soleil était d’un rouge profond, couleur du sang versé. Et ce matin-là, ils avaient vu les quatre lunes, tels de grands joyaux multicolores, suspendues au-dessus des cimes des montagnes lointaines.
MacAran posa son sac à dos sur le sol, en sortit le théodolite et entreprit d’installer son trépied. Il se pencha pour régler l’instrument en essuyant son front en sueur. Seigneur ! Comme il faisait chaud après le froid glacial qui s’était abattu la nuit précédente, suivi brusquement par des rafales de neige venues des chaînes de montagnes. Cela avait été si rapide qu’ils avaient eu à peine le temps de s’abriter ! Et maintenant, cette neige fondue formait des ruisseaux tandis qu’il enlevait son anorak en Nylon et s’épongeait le front.
Il se redressa et regarda autour de lui en quête d’horizons pratiques. Il savait déjà, grâce au nouveau modèle d’altimètre capable de corriger des degrés différents de pesanteur, qu’ils se trouvaient à trois cents mètres environ au-dessus du niveau de la mer – ou de ce qui pouvait en tenir lieu. S’il y avait des mers sur cette planète. Mais ils ne pouvaient encore avoir aucune certitude à ce sujet. Dans la tension et les dangers de l’atterrissage en catastrophe, une seule personne avait pu observer clairement la planète depuis l’espace : le second lieutenant, une femme, et elle était morte vingt minutes après la collision, alors qu’on retirait encore des corps des débris du poste de commandement.
Ils connaissaient l’existence de trois planètes dans ce système : un géant de méthane gelé aux proportions supérieures à la moyenne, un petit roc stérile, plus proche d’une lune que d’une planète s’il n’y avait eu son orbite solitaire, et cette planète-ci. C’était, ils le savaient, ce que le Corps expéditionnaire terrien appelait une planète de classe M – c’est-à-dire analogue à la Terre et probablement habitable. Et maintenant, ils savaient aussi qu’ils se trouvaient dessus. Cela résumait à peu près leurs connaissances à son sujet, hormis les découvertes faites au cours des dernières soixante-douze heures. Le soleil rouge, les quatre lunes, les écarts extrêmes de température, les montagnes, tout avait été découvert entre les périodes d’activité forcenée : exhumation des morts pour les identifier, mise sur pied hâtive d’un service sanitaire et réquisition de toutes les personnes valides pour soigner les blessés, enterrer les morts et dresser en toute hâte des abris, pendant que l’astronef était encore habitable.
Rafael MacAran commença à sortir ses instruments topographiques du havresac, mais il ne s’en préoccupa pas. Il avait eu besoin de ce bref moment de solitude, plus qu’il ne l’aurait cru. Un peu de temps pour se remettre des chocs terribles et répétés subis au cours des dernières heures – l’atterrissage brutal et une commotion qui, sur la Terre surpeuplée et obsédée par la médecine, l’aurait envoyé à l’hôpital. Mais ici, le médecin-chef, tourmenté par des cas plus graves, avait examiné brièvement ses réflexes, lui avait tendu quelques pilules contre la migraine et était retourné au chevet des grands blessés et des mourants. Rafael avait encore l’impression de souffrir d’une épouvantable rage de dents, bien que ses troubles visuels se fussent estompés après la première nuit de sommeil. Le lendemain, on l’avait désigné, avec tous les hommes valides qui ne faisaient partie ni du service de santé ni des équipes techniques travaillant dans l’astronef, pour creuser les fosses communes des morts. C’est alors qu’il avait subi le choc bouleversant de découvrir Jenny parmi eux.
Jenny. Il l’avait imaginée saine et sauve, trop prise par son travail pour venir le retrouver afin de le rassurer. Puis il y avait eu l’éclat argenté des cheveux aisément reconnaissables de sa sœur au milieu des corps mutilés. Il n’y avait même pas eu de temps pour les pleurs. Les morts étaient trop nombreux. Il fit donc la seule chose qu’il pouvait faire. Il signala à Camilla Del Rey, qui remplaçait le capitaine Leicester pour les problèmes d’état civil, qu’il fallait transférer le nom de Jenny MacAran des listes de disparus à la liste des morts formellement identifiés.
Le seul commentaire, calme et concis, de Camilla avait été : « Merci, MacAran ». Le temps manquait pour les démonstrations de sympathie, le deuil ou toute autre expression humaine d’affection. Jenny, pourtant, avait été l’amie intime de Camilla. Elle avait vraiment aimé cette maudite Del Rey comme une sœur. Rafael n’avait jamais su pourquoi, au juste, mais Jenny avait aimé Camilla et il avait bien dû y avoir une raison. Il se rendit compte au fond de lui-même qu’il avait espéré voir Camilla verser pour Jenny les larmes que lui-même ne pouvait se permettre. Quelqu’un devait pleurer Jenny et lui ne le pouvait pas. Pas encore.
Il reporta son regard sur ses instruments. S’ils avaient su à quelle latitude exacte ils se trouvaient sur la planète, cela aurait été plus facile, mais la hauteur du soleil au-dessus de l’horizon leur en donnerait une idée approximative.
Devant lui, en contrebas, l’astronef échoué gisait dans une grande cuvette d’environ huit kilomètres de diamètre, remplie de petits fourrés et d’arbres rabougris. Rafael, en le considérant de loin, ressentit une étrange oppression. Le capitaine Leicester était censé travailler avec l’équipage afin d’évaluer les dégâts et de calculer le temps nécessaire pour faire les réparations. Rafael ignorait tout du fonctionnement des astronefs – son domaine à lui, c’était la géologie. Mais il ne lui semblait pas que l’astronef pût jamais repartir nulle part.
Il rejeta alors cette pensée. C’était aux ingénieurs de le dire. Ils savaient, eux. Pas lui. La technique, il l’avait vu, accomplissait presque des miracles, à présent. Il allait falloir, au pire, subir un contretemps de quelques jours ou d’une ou deux semaines. Puis on se mettrait en route et une nouvelle planète habitable serait portée, pour être colonisée, sur les cartes célestes du Corps expéditionnaire. Cette planète, en dépit du froid brutal qui régnait la nuit, avait l’air extrêmement hospitalière. Peut-être allaient-ils même partager une partie des primes de découverte. Cela contribuerait à l’amélioration de la colonie Coronis où ils se trouveraient à ce moment-là.
Ils auraient tous, en outre, un sujet de conversation, dans cinquante ou soixante ans, à Coronis, quand ils seraient de vieux immigrants.
Mais si l’astronef ne redécollait vraiment jamais…
Impossible. Cette planète n’était pas homologuée, jugée propre à la colonisation et déjà ouverte. À Coronis, la colonie – Phi Coronis Delta – était déjà le site d’une florissante installation minière. Un astroport y fonctionnait et depuis dix ans une équipe d’ingénieurs et de techniciens préparait la planète à la colonisation et étudiait son écologie. On ne pouvait pas débarquer sur un monde complètement inconnu sans expérience et sans l’aide d’aucune technologie. Impossible.
De toute façon, ce n’était pas son boulot. Il ferait mieux de faire le sien, maintenant. Il fit toutes les observations qu’il put, les nota dans son carnet et rangea le trépied, avant de redescendre la colline. Il progressa aisément sur la pente jonchée de rochers à travers les sous-bois et les arbres touffus, portant sans effort son havresac dans l’atmosphère légère. C’était une promenade plus saine et plus facile que sur Terre et il coula un regard empli de convoitise sur les lointaines montagnes. Si leur séjour se prolongeait au-delà de quelques jours, peut-être qu’on l’autoriserait à aller y faire une courte ascension. Des échantillons de roches et quelques notes géologiques devraient avoir un certain intérêt pour le Corps expéditionnaire terrien et ce serait bien préférable à une expédition d’escalade sur la Terre où tous les parcs nationaux, de Yellowstone1 à l’Himalaya, étaient encombrés de touristes venus en jet, trois cents jours par an.
Il estimait qu’il n’était que juste de donner à chacun une chance de connaître la montagne. Nul doute que les trottoirs roulants et les ascenseurs installés jusqu’au sommet du mont Rainier2, de l’Everest et du mont Whitney3 avaient permis aux femmes âgées et aux enfants d’y accéder plus facilement et d’observer le panorama. Mais quand même, songeait MacAran avec envie, escalader une vraie montagne sauvage – sans trottoir roulant, pas même un seul télésiège ! Il avait fait de l’alpinisme sur Terre. Mais quand on escaladait avec peine une paroi rocheuse, on se sentait ridicule lorsque des adolescents vous dépassaient en planant dans des télésièges et s’élevaient sans peine vers le sommet en se gaussant de l’individu vieux jeu qui choisissait la difficulté !
Certains versants étaient noircis par les cicatrices d’anciens incendies de forêt. Rafael estima que l’un d’eux avait dû éclater quelques années auparavant, donnant naissance à la clairière où gisait l’astronef, où la végétation repoussait. Il était heureux que les systèmes de prévention eussent évité le moindre incendie au moment où l’astronef s’était écrasé – sinon, pour les rescapés, cela aurait équivalu, littéralement, à sauter d’une poêle à frire dans un feu d’enfer. Il allait falloir se montrer prudents. Les Terriens avaient perdu leurs vieilles habitudes d’hommes des bois. Peut-être n’auraient-ils pas conscience de ce que des feux de forêt pouvaient faire comme dégâts. Il en prit note mentalement pour son rapport.
Lorsqu’il réintégra la zone de la catastrophe, sa brève euphorie s’évanouit. À travers le plastique à demi transparent utilisé pour les abris, il distinguait, à l’intérieur de l’hôpital, des rangées et des rangées de corps inconscients ou à demi conscients. Un groupe d’hommes émondait des troncs d’arbres, tandis que d’autres érigeaient un dôme, reposant sur des entretoisements triangulaires, que l’on pouvait construire en une demi-journée. Rafael commença à s’interroger sur la teneur du rapport de l’équipe technique. Il pouvait voir une équipe de mécaniciens se traîner ici et là sur les entretoises broyées de l’astronef, mais il n’y avait pas grand-chose d’accompli, apparemment. En fait, l’espoir d’un départ imminent semblait bien mince.
Comme MacAran passait devant l’hôpital, un jeune homme vêtu d’un uniforme de médecin taché et froissé en sortit et l’appela :
« Rafe ! Le second a demandé que tu ailles faire un rapport au premier dôme dès ton retour… Il y a une réunion là-bas et ils veulent te voir. Je m’y rends moi-même pour faire un rapport médical. Je suis le plus qualifié des hommes dont on peut se passer à l’hôpital. »
Il avança lentement aux côtés de MacAran. Petit, svelte, les cheveux châtain clair, une petite barbe brune et bouclée, il avait l’air fatigué, comme s’il n’avait pas dormi.
« Comment ça se passe, à l’hôpital ? demanda MacAran, hésitant.
— Bah, il n’y a pas eu de décès depuis minuit et nous avons encore sorti d’affaire quatre personnes. Il n’y avait, évidemment, pas de fuite dans les moteurs atomiques, après tout. Les examens de la fille des Communications n’ont révélé aucune brûlure par radiation. Les vomissements n’étaient dus, de toute évidence, qu’à un coup violent dans le plexus solaire. Dieu soit loué pour ces bonnes grâces… Si une fuite s’était produite dans les moteurs, nous serions tous morts, probablement, et une nouvelle planète serait contaminée.
— Ouais, les moteurs M-AM ont sauvé un tas de vies humaines, dit MacAran. Tu as l’air rudement fatigué, Ewen. Tu as pu dormir un peu ? »
Ewen Ross secoua la tête.
« Non, mais le “vieux” a été généreux avec ceux qui veillaient et je cours encore sur ma lancée. Vers le milieu de la journée, il est probable que je vais m’effondrer et que je ne me réveillerai qu’au bout de trois jours. Mais en attendant, je tiens bon. » Il hésita et jeta un regard embarrassé à son ami. « Je suis au courant pour Jenny, Rafe. C’est un sale coup. Il y a eu tellement de filles à l’arrière, dans ce coin-là, qui s’en sont sorties. J’étais certain qu’elle allait bien.
— Moi aussi. » MacAran respira profondément et sentit l’air pur peser lourdement sur sa poitrine. « Je n’ai pas vu Heather… est-ce qu’elle est…
— Heather va bien. Ils l’ont désignée comme infirmière. Elle s’en est tirée sans une égratignure. J’ai cru comprendre qu’après cette réunion, on allait afficher les listes complètes des morts, des blessés et des survivants. Mais qu’est-ce que tu fabriquais ? Del Rey m’a dit qu’on t’avait envoyé à l’extérieur. Seulement, je n’ai pas su dans quel but.
— Une inspection préliminaire, dit MacAran. Nous n’avons pas la moindre idée ni de notre latitude, ni de la grandeur ou du volume de cette planète, ni du climat, des saisons ou de je ne sais quoi encore. Mais j’ai constaté qu’on ne doit pas être trop loin de l’équateur et… bah, je ferai mon rapport à l’intérieur. On y va tout de suite ?
— Oui, dans le premier dôme. »
Ewen avait à demi consciemment pensé ces mots en lettres majuscules et MacAran songea combien il était caractéristique des humains de s’installer et de s’orienter immédiatement. Ils n’étaient là que depuis trois jours et déjà, le premier abri s’appelait le premier dôme. Quant à l’abri de fortune pour les blessés, c’était l’hôpital.
Il n’y avait pas de sièges à l’intérieur du dôme en plastique, mais quelques bâches de camping, quelques caisses de fournitures vides avaient été disposées en cercle et quelqu’un avait descendu une chaise pliante pour le capitaine Leicester. Près de lui, Camilla Del Rey était assise sur une caisse avec une écritoire et un bloc-notes sur les genoux. C’était une grande fille mince et brune dont la joue était barrée par une longue estafilade irrégulière, recousue avec des agrafes de plastique. Elle était emmitouflée dans le chaud treillis des membres de l’équipage, mais elle avait ôté l’espèce de lourd anorak qui formait le haut, et ne portait en dessous qu’une fine chemise de coton moulante. MacAran détourna son regard de la jeune femme, vivement… Bon sang, à quoi pensait-elle en s’asseyant pour ainsi dire en sous-vêtement, face à la moitié de l’équipage ? À un moment comme celui-là, c’était indécent… Mais par la suite, à la vue du visage altéré et blessé de la jeune femme, il l’excusa. Elle avait chaud – il faisait vraiment chaud dans le dôme maintenant. Après tout, elle était de service et avait le droit de se mettre à l’aise.
Si quelqu’un se tient mal, c’est bien moi. Lorgner une fille de cette façon à un pareil moment…
De la tension. Rien de plus. Il y a bien trop de choses auxquelles il n’est pas prudent de songer ou qu’il ne fait pas bon se rappeler…
Le capitaine Leicester releva sa tête grisonnante. Il a l’air mort de fatigue, se, dit MacAran. Il n’a probablement pas dormi depuis la catastrophe, lui non plus.
« Tout le monde est là ? demanda le capitaine à Camilla Del Rey.
— Je crois.
— Mesdames, messieurs, dit le capitaine. Nous n’allons pas perdre de temps en formalités et pendant toute la durée de cette situation critique, protocole et étiquette seront suspendus. Comme mon officier chargé du recensement se trouve à l’hôpital, l’officier Del Rey a gentiment accepté de consigner par écrit les communications qui seront faites au cours de cette réunion. Premièrement : Vous représentez chacun un groupe différent. Je vous ai convoqués pour que vous puissiez parler à bon escient à vos équipes de ce qui se passe, afin de réduire au minimum les rumeurs et les racontars grandissants et dénués de fondement qui circulent à propos de notre situation. Si mes souvenirs du temps de Pensacola4 sont bons, ils surgissent partout où plus de vingt-cinq personnes sont réunies. Alors, nous allons nous informer ici même et ne pas nous fier à ce que quelqu’un a dit au meilleur ami de quelqu’un d’autre, il y a quelques heures, ni à ce qu’on a entendu dire au “mess”… D’accord ? Commençons par les mécaniciens. Où en est-on avec les moteurs ? »
L’ingénieur en chef se leva. Il s’appelait Patrick, mais MacAran ne le connaissait pas personnellement. C’était un homme dégingandé et maigre qui ressemblait à Lincoln, le héros légendaire.
« Ça va mal, dit-il, laconique. Je ne dis pas qu’on ne peut pas les réparer, mais toute la salle des moteurs est dévastée. Donnez-nous une semaine pour la remettre en ordre et nous pourrons évaluer le temps nécessaire pour réparer les moteurs. Une fois le gâchis déblayé, je dirais… de trois semaines à un mois. Mais je n’aimerais pas que mon salaire de l’année dépende de la justesse de mon estimation.
— Mais peut-on vraiment les réparer ? demanda Leicester. Ne sont-ils pas irrémédiablement détruits ?
— Je ne le pense pas, fit Patrick. Bon Dieu, il vaudrait mieux pas ! On aura peut-être besoin de se procurer des combustibles, mais avec le gros convertisseur, cela ne pose pas de problème. N’importe quelle sorte d’hydrocarbure fera l’affaire… Même la cellulose. Ça, c’est pour la conversion d’énergie dans le système d’entretien des besoins vitaux, bien entendu. Les moteurs, eux, fonctionnent par implosions d’antimatière. »
Il devint plus technique, mais Leicester l’interrompit avant que MacAran eût perdu définitivement le fil :
« Je vous remercie. L’important, c’est que, d’après vous, ce soit réparable dans un délai évalué approximativement entre trois et six semaines. Officier Del Rey, où en est-on au poste de commandement ?
— Les mécaniciens s’y trouvent en ce moment. Ils utilisent des chalumeaux oxycoupeurs pour enlever le métal broyé. Le pupitre de contrôle de l’ordinateur est très endommagé, mais les principales unités sont intactes, de même que le système de mémoires.
— Quel a été le pire dégât, là-bas ?
— Il va nous falloir de nouveaux sièges et de nouvelles sangles d’un bout à l’autre du poste de commandement. Les mécaniciens peuvent s’en charger. Et bien entendu, il nous faudra reprogrammer notre destination à partir de notre nouvelle position. Mais une fois que nous aurons établi avec exactitude à quel endroit nous sommes, ce devrait être assez simple à partir des systèmes de navigation.
— Alors, il n’y a rien d’irrémédiable, là-bas non plus ?
— En toute sincérité, il est trop tôt pour le dire, Capitaine, mais je ne crois pas. Je prends peut-être mes désirs pour des réalités, mais je n’ai pas encore renoncé.
— Eh bien, pour le moment, la situation semble on ne peut plus fâcheuse. Je suppose que nous avons tous tendance à considérer l’aspect négatif des choses. Peut-être est-ce un bien : n’importe quel fait un peu positif constituera une agréable surprise. Où se trouve le Dr Di Asturien ? Le médecin ? »
Ewen Ross se leva :
« Le médecin-chef n’a pas estimé possible de s’absenter, Capitaine. Il a chargé une équipe de sauver tout ce qui reste comme fournitures médicales. Il m’a envoyé ici. Il n’y a pas eu de nouveaux décès et tous les morts sont enterrés. Jusqu’à présent, nous n’avons décelé aucun signe de maladie insolite, d’origine inconnue, mais nous vérifions encore des échantillons du sol et de l’air et nous continuerons à le faire, afin de classer les bactéries connues et inconnues. En outre…
— Continuez.
— Le médecin-chef désire qu’on donne l’ordre de n’utiliser comme latrines que les endroits affectés à cet usage, Capitaine. Il a fait observer que nos corps sont porteurs de toutes sortes de bactéries susceptibles de porter atteinte à la flore et à la faune locales. Nous pouvons nous arranger pour désinfecter suffisamment à fond les emplacements des latrines… Mais nous devrions veiller à ne pas infecter le voisinage.
— C’est un point intéressant, dit Leicester. Demandez à quelqu’un de faire afficher l’ordre en question, Del Rey. Et désignez un agent de la sécurité pour s’assurer que tout le monde sait où se trouvent les latrines et les utilise. Pas question de pisser dans les bois pour l’unique raison qu’on se trouve là et qu’il n’y a pas de lois interdisant d’y déposer des ordures.
— Une suggestion, Capitaine, fit Camilla Del Rey : demandez aux cuisiniers d’en faire autant avec les ordures ménagères. Pendant un certain temps, en tout cas.
— Les désinfecter ? Bonne idée. Lovat, où en est-on avec le synthétiseur alimentaire ?
— On y a accès et il fonctionne, Capitaine. Du moins, provisoirement. Ce ne serait peut-être pas une mauvaise idée, pourtant, de contrôler les ressources alimentaires locales et de s’assurer que nous pouvons réellement manger les fruits et les racines de ce pays, s’il le faut. Si le synthétiseur se détraque – il n’a jamais été prévu pour fonctionner dans des pesanteurs planétaires pendant de longues périodes – il sera trop tard alors pour commencer à analyser la végétation locale. » Judith Lovat, petite et robuste, approchait de la quarantaine et portait sur sa blouse l’insigne vert du corps des systèmes d’entretien des besoins vitaux. Elle jeta un coup d’œil en direction de la porte du dôme. « La planète semble couverte de vastes forêts. On devrait y trouver de quoi manger avec la combinaison oxygène-azote de l’atmosphère. La chlorophylle et la photosynthèse paraissent à peu près identiques sur toutes les planètes de type M et aboutissent généralement à une forme d’hydrate de carbone avec des acides aminés.
— Je vais tout de suite confier cela à un botaniste, dit le capitaine Leicester. Cela m’amène à vous, MacAran. Avez-vous trouvé la moindre information utile du haut de la colline ? »
MacAran se leva.
« J’en aurais obtenu davantage si nous avions atterri dans les plaines – en supposant qu’il y en ait sur cette planète – mais j’ai effectivement découvert plusieurs choses. Tout d’abord, nous nous trouvons ici à environ trois cents mètres au-dessus du niveau de la mer et dans l’hémisphère Nord, sans aucun doute. Mais nous ne sommes qu’à quelques degrés de latitude de l’Équateur si nous considérons la hauteur à laquelle le soleil se déplace dans le ciel. Nous sommes apparemment dans les contreforts d’une énorme chaîne de montagnes, assez vieilles pour être boisées… C’est-à-dire qu’on n’aperçoit aucun volcan en activité et qu’aucune montagne ne semble résulter d’une activité volcanique postérieure à quelques millénaires. Cette planète n’est pas jeune.
— Aucun signe de vie ? demanda Leicester.
— Une profusion d’oiseaux. Des petits animaux, des mammifères peut-être, mais je n’en suis pas sûr. Et bien plus d’espèces d’arbres que je ne saurais en identifier. Bon nombre étaient des sortes de conifères, mais il m’a semblé qu’il y avait aussi des arbres feuillus d’une certaine espèce, ainsi que quelques arbustes porteurs de graines variées. Un botaniste pourrait vous en dire bien davantage. Aucune trace du moindre objet façonné par la main de l’homme, toutefois. Aucun indice de culture ou d’activité humaines. Autant que je sache, aucune main, humaine ou autre, n’a touché cette planète. Cependant, nous pouvons naturellement nous trouver au milieu d’un pays comparable aux steppes de Sibérie ou au désert de Gobi… très, très loin des sentiers battus. (Il s’arrêta, puis reprit.) À une trentaine de kilomètres d’ici, droit vers l’est, se trouve un important sommet montagneux, impossible de le manquer, à partir duquel on pourrait faire des observations et obtenir quelques estimations grossières de la masse de la planète, même sans utiliser d’instruments compliqués. On pourrait également rechercher des rivières, des plaines, des sources d’eau courante ou des traces de civilisation.
— De l’espace, on n’a remarqué aucun signe de vie, précisa Camilla Del Rey.
— Vous voulez dire qu’il n’y a aucune trace de civilisation technologique ? », intervint calmement Moray, un homme lourd, au teint basané, qui était le représentant officiel du Corps expéditionnaire terrien et le responsable des colons. « Souvenez-vous, il y a à peine quatre siècles de cela, un astronef approchant de la Terre n’aurait pas pu y déceler le moindre signe de vie, non plus.
— Même s’il existe une forme de civilisation pré-technologique, cela équivaut à la négation de toute civilisation, jeta le capitaine Leicester d’un ton péremptoire. Quelle que soit la forme de vie qui peut exister ici, savante ou non, elle ne revêt aucune importance pour notre projet. Ces êtres ne pourraient nous être d’aucune aide pour la réparation de notre vaisseau spatial, et moyennant quelques précautions pour ne pas contaminer leurs systèmes écologiques, il n’y a aucune raison d’entrer en communication avec eux et de provoquer un choc culturel.
— Je suis d’accord avec votre dernière déclaration, dit lentement Moray, mais j’aimerais soulever une question dont vous n’avez pas encore parlé, Capitaine. Vous permettez ?
— La première chose que j’ai dite, grommela Leicester, c’était que nous suspendions tout protocole pendant la durée… Allez-y.
— Que fait-on pour connaître l’habitabilité de cette planète, dans le cas où les moteurs ne pourraient pas être réparés et où nous serions coincés ici ? »
Sur le moment, MacAran ressentit un choc qui le figea sur place, puis un léger soulagement. Quelqu’un l’avait dit. Quelqu’un d’autre y pensait. Il n’avait pas été obligé de poser la question lui-même.
Mais le visage du capitaine Leicester trahissait encore le choc subi. Il s’était figé et durci en une expression de froide colère.
« Voilà qui est très peu probable. »
Moray se leva péniblement.
« Oui. J’ai entendu ce que disait votre équipe, mais je ne suis pas entièrement convaincu. Je pense que nous devrions nous atteler sans attendre à l’inventaire de ce que nous avons et de ce qu’on trouve ici, pour le cas où nous resterions échoués ici définitivement.
— Impossible, rétorqua brusquement le capitaine Leicester. Est-ce que vous prétendez en savoir plus long que mon équipage sur l’état de l’astronef, monsieur Moray ?
— Non. Je ne sais absolument rien des astronefs, malgré le vif désir que j’en ai. Mais je sais reconnaître une catastrophe quand j’en vois une. Je sais qu’un bon tiers des membres de votre équipage sont morts, y compris quelques techniciens importants. J’ai entendu l’officier Del Rey dire qu’elle croyait – croyait seulement – que l’ordinateur de navigation pouvait être remis en état et je sais parfaitement que personne ne peut piloter un astronef à propulsion M-AM dans l’espace intersidéral sans l’aide d’un ordinateur. Nous devons tenir compte du fait que cet astronef peut fort bien ne plus pouvoir aller nulle part. Auquel cas, nous n’irons nulle part, nous non plus. À moins d’avoir parmi nous un jeune génie capable de construire un satellite de communications interstellaires dans les cinq années à venir avec les matières premières de ce pays et la poignée de gens que nous avons ici, puis d’envoyer un message à la Terre ou aux colonies d’Alpha du Centaure et de Coronis, leur demandant de venir chercher leurs petites brebis égarées.
— Qu’est-ce que vous essayez de faire, exactement, monsieur Moray ? demanda Camilla Del Rey à voix basse. Nous démoraliser davantage ? Nous effrayer ?
— Non. J’essaye d’être réaliste.
— Je pense que vous êtes détraqué, monsieur Moray, dit Leicester en contenant, au prix d’un effort impressionnant, la fureur qui lui empourprait le visage. Notre tâche la plus urgente consiste à remettre l’astronef en état et à cet effet, il va peut-être falloir réquisitionner tous les hommes, y compris les passagers de votre groupe de colons. On ne peut pas se priver d’un nombre d’hommes important pour de vagues éventualités, ajouta-t-il d’un ton catégorique. S’il s’agissait là d’une requête, considérez-la comme nulle et non avenue. Y a-t-il autre chose ? »
Moray resta debout.
« Que se passera-t-il alors si, dans six semaines, nous découvrons que vous ne pouvez absolument pas réparer votre astronef ? Ou dans six mois ? »
Leicester respira profondément. MacAran put voir la terrible lassitude de son visage et l’effort qu’il faisait pour ne pas la trahir.
« Je suggère que nous attaquions cet obstacle quand nous l’apercevrons au loin, monsieur Moray. À chaque jour suffit sa peine, dit un vieux proverbe. Je ne crois pas qu’un retard de six semaines fasse une telle différence si nous devons nous résigner à la désespérance et à la mort. En ce qui me concerne, j’ai l’intention de vivre et de ramener cet astronef à bon port et tous ceux qui commenceront à tenir des propos défaitistes devront compter avec moi. Est-ce que je me fais bien comprendre ? »
Moray n’était manifestement pas satisfait. Mais quelque chose – peut-être était-ce seulement la volonté du capitaine – le fit taire. Il se rassit lentement, toujours aussi renfrogné.
Leicester attira l’écritoire de Camilla vers lui.
« Y a-t-il autre chose ? Très bien. Je pense que ce sera tout, mesdames et messieurs. Des listes des survivants et des blessés avec l’état de santé de chacun seront affichées ce soir. Oui, père Valentin ?
— Capitaine, on m’a demandé de dire une messe de requiem pour les morts sur l’emplacement des fosses communes. Comme l’aumônier protestant a été tué dans la catastrophe, j’aimerais offrir mes services à tous ceux, de toute croyance, auxquels ils peuvent être utiles. »
L’expression du capitaine Leicester s’adoucit lorsqu’il considéra le jeune prêtre qui avait un bras en écharpe et un côté du visage couvert de pansements.
« Célébrez votre office, je vous en prie, mon père. Je propose la matinée de demain, au point du jour. Trouvez une personne capable d’ériger un monument commémoratif convenable ici. Un jour, dans quelques centaines d’années, qui sait, cette planète sera peut-être colonisée et les gens devront savoir. Nous en aurons le temps, j’imagine.
— Merci, Capitaine. Excusez-moi, je vous prie. Je dois retourner à l’hôpital.
— Oui, mon père. Allez-y. Tous ceux qui désirent repartir sont excusés… à moins qu’il n’y ait des questions ?… Très bien. » Leicester se renversa sur son siège et ferma brièvement les yeux. « MacAran et vous, docteur Lovat, voulez-vous rester un instant, s’il vous plaît ? »
MacAran s’avança lentement, surpris au-delà de toute expression. Il n’avait encore jamais adressé la parole au capitaine et ne s’était pas rendu compte que ce dernier le connaissait, fût-ce de vue. Que pouvait-il bien vouloir ? Les autres quittaient le dôme, un par un. Ewen lui effleura l’épaule.
« Nous assisterons à la messe des morts, Heather et moi, Rafe. Je dois partir. Passe à l’hôpital pour que je puisse examiner cette commotion. La paix soit avec toi, Rafe. À bientôt », murmura-t-il avant de s’éclipser.
Le capitaine Leicester s’était effondré sur sa chaise. Il avait l’air vieilli et épuisé. Mais il se redressa légèrement lorsque Judith Lovat et MacAran s’approchèrent de lui.
« MacAran, votre dossier dit que vous avez une certaine expérience de la montagne. Quelle est votre spécialité professionnelle ?
— La géologie. Et, c’est exact, j’ai passé pas mal de temps dans les montagnes.
— Alors, je vous charge d’une courte expédition de reconnaissance. Allez escalader cette montagne, si vous le pouvez. Ensuite, faites vos observations à partir du sommet. Évaluez la masse de la planète et ainsi de suite. Y a-t-il un météorologiste ou un spécialiste des prévisions du temps dans le groupe des colons ?
— Je suppose que oui, Capitaine. M. Moray doit certainement le savoir.
— Oui, probablement. Il serait peut-être judicieux de ma part de ne pas manquer de le lui demander », dit Leicester. Il était si las qu’il mangeait presque ses mots. « Si nous pouvons évaluer le temps probable au cours des quelques semaines à venir, nous pourrons déterminer la meilleure façon d’abriter les gens et ainsi de suite. En outre, toute information sur la période de rotation et des choses semblables pourrait s’avérer utile pour le Corps expéditionnaire terrien. Quant à vous, docteur Lovat, trouvez un zoologiste et un botaniste, chez les colons de préférence, et envoyez-les avec MacAran. Juste au cas où les synthétiseurs alimentaires tomberaient en panne. Ils pourront faire des analyses et prélever des échantillons.
— Puis-je suggérer la présence d’un bactériologiste, également, s’il y en a un disponible ? demanda Judith.
— Bonne idée. Arrangez-vous pour ne priver de rien les équipes de réparation, mais prenez ce qu’il vous faut, MacAran. Désirez-vous emmener quelqu’un d’autre avec vous ?
— Un médecin ou du moins une infirmière, fit MacAran, au cas où quelqu’un tomberait dans une crevasse ou se ferait mettre en pièces par l’équivalent local du Tyrannosaure.
— Ou ramasserait quelque épouvantable insecte local, ajouta Judith. J’aurais dû y penser.
— Entendu, alors, si le médecin-chef peut se passer de quelqu’un, approuva Leicester. Une chose encore. L’officier en premier Del Rey vous accompagne.
— Puis-je demander à quelle fin ? s’enquit MacAran légèrement alarmé. Non qu’elle ne soit la bienvenue, même si cette expédition risque d’être assez dure pour une femme. Mais nous ne sommes pas sur la Terre et ces montagnes, là-bas, n’ont pas de télésièges ! »
Camilla prit la parole, d’une voix grave et légèrement voilée. MacAran se demanda si cela était dû au chagrin ou au choc, ou si ce timbre de voix lui était naturel.
« Capitaine, MacAran ne connaît pas, évidemment, le pire. Alors, dites-moi, que savez-vous exactement de la catastrophe et de sa cause ?
— Les rumeurs et les racontars habituels. » MacAran haussa les épaules. « Tout ce que je sais, c’est que les sonneries d’alarme ont commencé à retentir et que je me suis rendu dans une zone de sécurité… ou prétendue telle, ajouta-t-il avec amertume en se souvenant du corps mutilé de Jenny. La première chose que je me rappelle, ensuite, c’est d’avoir été traîné hors de la cabine et porté en bas d’une échelle. Un point, c’est tout.
— Bon. Alors, voilà. Nous ne savons pas où nous sommes. Ni quel est ce soleil. Nous ne savons même pas de façon approximative dans quel amas d’étoiles nous nous trouvons. Nous avons été projetés en dehors de notre trajectoire par un orage gravitationnel. C’est le terme profane, je ne vais pas me fatiguer à expliquer ce qui le provoque. Nous avons perdu notre système d’orientation au premier choc ; il nous a fallu localiser le système stellaire le plus proche comportant une planète virtuellement habitable et nous poser en catastrophe. Je suis donc obligée de faire quelques observations astronomiques, si je le peux, afin de repérer quelques étoiles connues. Je peux y arriver par des visées spectroscopiques. De là-bas, je pourrai peut-être trianguler notre position dans le Bras galactique et réaliser une partie au moins de la reprogrammation de l’ordinateur, à partir de la surface de la planète. Il est plus facile de faire des observations astronomiques à une altitude où l’air est raréfié. Même si je n’arrive pas au sommet de la montagne, chaque centaine de mètres d’altitude supplémentaire m’offrira une meilleure chance de faire des visées précises. » La jeune femme avait un air sérieux, solennel. MacAran comprit qu’elle luttait contre sa peur en adoptant ce comportement délibérément didactique et professionnel. « Bref, si vous pouvez m’emmener dans votre expédition, je suis robuste, en bonne santé et une marche longue et pénible ne me fait pas peur. J’enverrais bien mon assistant, mais il a le corps brûlé au tiers. Même s’il se rétablit – et ce n’est pas certain –, il n’ira nulle part pendant très, très longtemps. À part lui, personne n’en sait autant que moi sur la navigation et la géographie galactiques, j’en ai peur. Aussi ai-je plus confiance en mes propres observations qu’en celles de toute autre personne. »
MacAran haussa les épaules. Il ne faisait pas de chauvinisme mâle et si la jeune femme s’estimait capable d’exécuter les longues marches de l’expédition, elle y arriverait probablement.
« D’accord, fit-il, c’est votre affaire. Nous aurons besoin de quatre jours de ration au minimum et si votre matériel est lourd, il vaudrait mieux vous arranger pour le faire porter par quelqu’un d’autre. Chacun aura son propre attirail scientifique. » Il considéra la fine chemise humide qui lui moulait le haut du corps. « Et habillez-vous assez chaudement, bon sang, ajouta-t-il avec une certaine brusquerie, sinon vous attraperez une pneumonie. »
Elle parut surprise, confuse, puis subitement irritée. Elle lui lança un regard hargneux, mais MacAran l’avait déjà oubliée.
« Quand voulez-vous que nous nous mettions en route ? demanda-t-il au capitaine. Demain ?
— Non, trop de gens, parmi nous, n’ont pas eu assez de sommeil, fit Leicester en s’arrachant à une sorte de somnolence pénible. Regardez-moi, qui vous parle… et la moitié de mon équipage se trouve dans le même état. Je vais donner l’ordre à tout le monde de dormir cette nuit, sauf une dizaine d’hommes de garde. Demain, nous donnerons congé à tous, sauf aux équipes affectées à une tâche essentielle, pour assister aux services religieux célébrés en souvenir des morts. Il y a, en outre, beaucoup d’inventaires et de récupération de matériel à faire. Vous partirez… oh, dans deux ou trois jours. Il n’y a pas un médecin que vous aimeriez emmener de préférence ?
— Puis-je avoir Ewen Ross, si le médecin-chef peut se passer de lui ?
— C’est d’accord, pour moi », dit Leicester.
Il s’effondra à nouveau sur son siège et sombra manifestement dans le sommeil pendant un dixième de seconde.
« Merci, Capitaine », dit doucement MacAran avant de se détourner.
Camilla Del Rey lui posa sur le bras une main légère comme une plume.
« N’ayez pas l’audace de le juger, fit-elle d’une voix basse et furieuse. Depuis les deux jours qui ont précédé la catastrophe, il est debout, il prend des produits contre le sommeil et il est trop vieux pour cela ! Je vais veiller à ce qu’il dorme vingt-quatre heures d’affilée, même si je dois boucler tout le camp ! »
Leicester se ressaisit à nouveau.
« … dormais pas, dit-il d’un ton ferme. Rien d’autre, MacAran, Lovat ?
— Non, Capitaine », répondit respectueusement MacAran.
Il s’éloigna à pas feutrés, laissant le capitaine à son repos avec son lieutenant penché sur lui… comme une tigresse férocement maternelle couvant son petit… ou le vieux lion ? Rafe fut frappé par l’image qui s’imposa à son esprit. Que lui importait, après tout ?


1. Yellowstone : parc de 8 500 km2 au nord-ouest du Wyoming. (N. d. T.)
2. Mont Rainier : 4 391 m dans l’État de Washington. (N. d. T.)
3. Mont Whitney : 4 418 m point culminant des États-Unis, dans la Sierra Nevada, en Californie. (N. d. T.)
4. Pensacola : base d’aviation navale, en Floride. (N. d. T.)
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Une trop grande partie du compartiment des passagers était soit inondée de mousse carbonique, soit couverte d’huile et dangereuse. Aussi le capitaine Leicester avait-il donné l’ordre de distribuer à tous les membres de l’expédition vers la montagne l’uniforme de surface, ces vêtements chauds et imperméables destinés à être portés par le personnel de l’astronef lorsqu’il visitait la surface d’une planète étrangère. On leur avait demandé de se tenir prêts juste après le lever du soleil. Ils l’étaient et chargeaient sur leurs épaules les sacs de montagne bourrés de rations alimentaires, d’appareils scientifiques et de matériel de camping de fortune. MacAran resta à attendre Camilla Del Rey qui donnait ses dernières instructions à un homme d’équipage à partir du poste de commandement.
« Les heures que nous avons obtenues pour le lever et le coucher du soleil sont aussi exactes que possible et vous avez des lectures azimutales précises pour la direction du soleil levant. Nous devrons peut-être calculer le plan méridien. Mais chaque nuit, au coucher du soleil, braquez le projecteur le plus puissant de l’astronef dans cette direction et laissez-le allumé pendant exactement dix minutes. De cette façon, nous pourrons tracer un axe d’orientation jusqu’à notre destination et définir avec précision l’est et l’ouest. Vous savez déjà comment on fait le point à midi.
Elle se tourna et vit MacAran debout derrière elle.
« Est-ce que je vous fais attendre ? demanda-t-elle avec calme. Je suis désolée, mais vous devez comprendre la nécessité de connaître notre position précise.
— Je suis on ne peut plus d’accord, dit MacAran. Mais pourquoi me le demander ? Vous êtes le plus haut en grade de tous les membres de notre détachement, n’est-il pas vrai, madame ? »
Elle le considéra en haussant ses fins sourcils.
« Oh, c’est cela qui vous tracasse ? Eh bien non, justement. Ce n’est vrai qu’au poste de commandement. Mais c’est sous vos ordres que le capitaine Leicester a placé le détachement et, croyez-moi, j’en suis bien contente. Je suis probablement aussi peu calée… sinon encore moins… en alpinisme que vous en navigation céleste. J’ai grandi dans la colonie Alpha et vous savez comment sont les déserts, là-bas. »
MacAran ressentit un profond soulagement… et, paradoxalement, de la contrariété. Cette jeune femme était par trop perspicace ! Oh, bien sûr, cela réduirait les tensions s’il n’était pas obligé de lui demander d’approuver, en sa qualité d’officier d’un rang supérieur, les moindres ordres – ou suggestions – concernant le voyage. Mais il n’en était pas moins vrai qu’elle était arrivée à lui donner le sentiment de faire du zèle, d’être gaffeur et parfaitement ridicule !…
« Eh bien, nous n’attendons que vous, dit-il. Nous avons un bon bout de chemin à faire et sur un terrain passablement accidenté. Alors, mettons-nous en route. »
Il s’éloigna vers l’endroit où le reste du groupe était rassemblé, tout en prenant mentalement des notes. Ewen Ross portait une bonne partie du matériel d’astronomie de Camilla Del Rey, car, de son propre aveu, sa trousse médicale n’était pas lourde. Heather Stuart, engoncée comme les autres dans son uniforme de surface, lui parlait à voix basse. MacAran se dit, non sans malice, que lorsque votre petite amie se levait à une heure aussi indue pour assister à votre départ, c’était vraiment de l’amour. Le Dr Judith Lovat, petite et robuste, portait sur l’épaule tout un assortiment de petites boîtes à échantillons, attachées les unes aux autres. MacAran ne connaissait pas les deux autres personnes en uniforme qui attendaient. Aussi contourna-t-il le groupe pour leur faire face avant de prendre le départ.
« Nous nous sommes vus dans les salles de détente, mais je ne crois pas vous connaître. Vous êtes…
— Marco Zabal », dit le premier homme. Agé d’environ trente-cinq ans, il était grand, avec un nez en bec d’aigle et le teint basané. « Xénobotaniste1. Je viens sur la demande du Dr Lovat. J’ai l’habitude de la montagne. J’ai grandi au Pays basque et participé à des expéditions dans l’Himalaya.
— Content de vous avoir parmi nous. »
MacAran lui serra la main. La compagnie d’une autre personne connaissant la montagne serait d’un grand secours.
« Et vous ?
— Lewis MacLeod. Zoologiste, vétérinaire spécialiste.
— Membre de l’équipage ou colon ?
— Colon. » MacLeod esquissa un bref sourire. Il était petit, corpulent et avait le teint clair. « Et avant que vous ne me le demandiez, non, aucune expérience véritable d’alpinisme… Mais j’ai grandi dans les montagnes des Highlands d’Écosse. Même à l’heure actuelle, il faut encore faire un sacré bout de chemin à pied pour aller n’importe où et le paysage a plus de verticales que d’horizontales.
— Eh bien, cela nous sera bien utile, dit MacAran. Et maintenant que nous sommes tous réunis… Ewen, embrasse ta petite amie, dis-lui au revoir et mettons-nous en route. »
Heather rit doucement, se retourna et rabattit la capuche de son uniforme. C’était une jeune fille menue, svelte et fine, qui paraissait encore plus petite dans l’uniforme taillé pour une femme plus forte.
« Laisse tomber, Rafe. Je viens avec vous. Je suis diplômée en microbiologie et je viens pour recueillir des échantillons à l’intention du médecin-chef.
— Mais… » MacAran fronça les sourcils, dérouté. Il pouvait comprendre la raison qui obligeait Camilla à venir – elle était plus qualifiée qu’aucun homme dans sa spécialité. Quant au Dr Lovat, on admettait qu’elle pût se sentir concernée. « J’ai demandé des hommes pour ce voyage, dit-il. Le terrain va être rudement accidenté. »
Il lança un regard à Ewen, en quête d’un appui, mais le jeune homme se contenta de rire.
« Dois-je te lire la Déclaration des droits du Terrien ? “Aucune loi ne sera promulguée ou formulée, restreignant les droits de tout être humain à un travail égal, sans considération de race, d’origine, de religion ou de sexe…”
— Oh, bon sang, tu ne vas pas me ressasser l’article 4, grommela MacAran. Si Heather a envie d’user la semelle de ses chaussures et si tu veux la laisser faire, qui suis-je pour en discuter ? »
Il soupçonnait encore Ewen d’avoir manigancé cela. Fichue façon de commencer un voyage ! Voilà qu’en dépit du but sérieux de cette mission, il s’était emballé à l’idée d’avoir une chance réelle d’escalader une montagne inexplorée… tout cela pour découvrir qu’il devait trimbaler derrière lui non seulement une femme, membre de l’équipage, qui du moins, paraissait aguerrie et bien entraînée, mais aussi le Dr Lovat qui, sans être âgée, n’était certainement pas aussi jeune et robuste qu’il aurait pu le souhaiter, et Heather, d’apparence délicate.
« Bon. Allons-y », fit-il, espérant que sa voix ne trahissait pas son humeur morose.
Il forma une colonne et ouvrit la marche. Il plaça le Dr Lovat et Heather juste derrière lui avec Ewen pour savoir si elles pouvaient soutenir son allure. Camilla venait ensuite avec MacLeod et Zabal, alpiniste aguerri, fermait la marche. Comme ils s’éloignaient de l’astronef et traversaient le petit groupe de constructions et d’abris rudimentaires, le grand soleil rouge commença à s’élever au-dessus de la ligne des lointaines collines, tel un œil énorme, injecté de sang et enflammé. Le brouillard s’étendait, épais, dans la cuvette où gisait l’astronef, mais à mesure qu’ils se hissaient hors de la vallée, il s’éclaircit et s’effilocha. Malgré lui, MacAran se rasséréna. Ce n’était pas, après tout, une mince affaire que de conduire un groupe d’exploration, le seul peut-être avant des centaines d’années, sur une planète entièrement inconnue.
Ils marchèrent en silence. Il y avait beaucoup de choses à voir. Comme ils atteignaient le bord de la vallée, MacAran s’arrêta et attendit que les autres l’aient rejoint.
« J’ai très peu d’expérience, en ce qui concerne les planètes étrangères, dit-il. Mais ne pénétrez pas à l’aveuglette dans des broussailles bizarres, regardez où vous mettez les pieds et j’espère qu’il est inutile de vous recommander de ne pas boire d’eau et de ne rien manger avant que le Dr Lovat l’ait personnellement approuvé. Vous êtes tous deux des spécialistes, dit-il en s’adressant à Zabal et MacLeod, rien à ajouter à cela ?
— De la prudence, en général, c’est tout, fit MacLeod. Cette planète pourrait grouiller de serpents et d’autres reptiles venimeux, pour ce qu’on en sait, mais nos uniformes de surface nous protégeront contre la plupart des dangers que nous ne pourrons pas voir. Je dispose d’un pistolet à n’utiliser qu’en cas de nécessité extrême… dans l’hypothèse, par exemple, où un dinosaure ou quelque énorme carnassier surgirait et se jetterait sur nous… En règle générale, cependant, il serait préférable de se sauver plutôt que de tirer. Souvenez-vous qu’il s’agit d’une observation préliminaire et ne vous laissez pas entraîner par les classifications et les prélèvements d’échantillons… L’équipe qui viendra ici après nous pourra le faire.
— S’il y en a une », murmura Camilla.
Elle avait parlé très bas, mais Rafael MacAran l’entendit et lui lança un regard perçant.
« Que tout le monde prenne un cap sur sa boussole dans la direction du sommet, dit-il seulement, et ne manquez pas de noter chaque fois que nous nous écarterons de cette direction à cause des accidents du terrain. D’ici, nous pouvons voir le sommet mais une fois que nous aurons pénétré plus avant dans les contreforts, nous ne pourrons peut-être plus voir autre chose que la hauteur la plus proche ou les arbres. »
Au début, ce fut une promenade facile, agréable. Ils gravirent des pentes douces entre de grands troncs de conifères profondément enracinés, d’un diamètre étonnamment petit pour leur hauteur et dont les branches étroites étaient hérissées de longues aiguilles d’un vert bleuté. Mise à part la faible luminosité du soleil rouge, ils auraient pu se croire dans une forêt domaniale, sur Terre. De loin en loin, Marco Zabal quittait les rangs un bref instant pour inspecter un arbre, une feuille ou un type de racine. À un moment, un petit animal détala dans les bois. Lewis MacLeod l’observa avec regret.
« Et d’un… il y a des mammifères à fourrure ici, dit-il au Dr Lovat. Des marsupiaux, probablement, mais je n’en suis pas sûr.
— Je croyais que vous deviez prendre des spécimens ?
— Oui, mais au retour. Je n’ai aucun moyen de garder des animaux vivants en cours de route. Comment saurais-je la façon dont il faut les nourrir ? Mais si c’est le ravitaillement qui vous tourmente, je dirais que jusqu’à présent, tous les mammifères de n’importe quelle planète, sans exception, se sont avérés comestibles et sains. Certains ne sont pas très savoureux, mais les animaux sécrétant du lait sont tous analogues, évidemment, du point de vue de la chimie biologique. »
Judith Lovat remarqua que le petit zoologiste corpulent soufflait avec peine, mais elle ne dit rien. Elle pouvait parfaitement comprendre la fascination d’être le premier à voir et à classer la nature sauvage d’une planète tout à fait étrangère. C’était une tâche que l’on confiait, généralement, aux équipes hautement spécialisées de premier débarquement et elle supposait que MacAran n’aurait pas accepté MacLeod pour ce voyage, à moins qu’il n’en fût physiquement capable.
Ewen Ross agitait la même pensée en marchant aux côtés de Heather, sans que ni l’un ni l’autre ne gaspillât son souffle à discuter. Il se disait que Rafe n’imposait pas une allure très rapide. Mais il n’était pas trop sûr, tout de même, de la façon dont les femmes tiendraient le coup. Lorsque MacAran fit halte, un peu plus d’une heure après leur départ, Ewen laissa Heather et alla le rejoindre.
« Dis-moi, Rafe, ce sommet culmine à combien ?
— Pas moyen de le savoir, à la distance où je l’ai vu, mais je dirais entre cinq mille cinq cents et six mille mètres.
— Tu crois que les femmes peuvent y arriver ?
— Camilla y sera bien obligée. Elle doit faire des observations astronomiques. Nous pourrons l’aider, Zabal et moi, s’il le faut. Vous autres, si vous n’y arrivez pas, vous pourrez rester plus bas, sur les versants.
— Je peux y arriver, dit Ewen. N’oublie pas que la teneur en oxygène de l’air est plus élevée que sur Terre. L’anoxie ne se fera pas sentir à aussi basse altitude. »
Il regarda autour de lui le groupe d’hommes et de femmes qui se reposaient, assis, à l’exception de Heather Stuart. Cette dernière creusait le sol pour prélever un échantillon de terre et l’introduisit dans un de ses tubes. Lewis MacLeod s’était laissé tomber par terre de tout son long et respirait fort, les yeux fermés. Ewen le considéra avec une certaine inquiétude. Son regard exercé décela ce que Judith Lovat elle-même n’avait pas vu, mais il ne dit rien. Il ne pouvait pas ordonner le renvoi de cet homme à une telle distance… pas seul, en tout cas.
Le jeune médecin eut l’impression que MacAran suivait le cours de ses pensées quand celui-ci dit brusquement :
« Cela ne te semble pas presque trop facile, trop bien ? Il y a sûrement un traquenard sur cette planète, quelque part. Cela ressemble trop à un pique-nique dans une forêt domaniale. »
Drôle de pique-nique, pensa Ewen, avec le crash de l’astronef qui a fait cinquante et quelques morts et plus d’une centaine de blessés. Mais se souvenant que Rafe avait perdu sa sœur, il ne le dit pas.
« Pourquoi pas, Rafe ? Y a-t-il une loi stipulant qu’une planète inexplorée est nécessairement dangereuse ? Peut-être est-ce seulement parce que nous sommes si tributaires de la vie dénuée de tous risques que nous menons sur Terre que nous redoutons de faire le moindre pas hors du confort et de la sécurité de notre technologie. » Il sourit. « Ne t’ai-je pas entendu ronchonner parce que sur Terre, disais-tu, toutes les montagnes et même les pistes de ski étaient si aplanies que l’on n’avait plus aucun sens de conquête personnelle ? Non que j’en sache quelque chose – je n’ai jamais été attiré par les sports dangereux.
— Il y a peut-être du vrai dans ce que tu dis, fit MacAran dont le visage parut cependant encore plus soucieux. Mais s’il en est ainsi, pourquoi fait-on tant de bruit autour des équipes de premier débarquement lorsqu’on les envoie dans une nouvelle planète ?
— Je l’ignore. Il se peut, toutefois, que sur une planète où la race humaine ne s’est jamais développée, ses ennemis naturels ne se soient jamais développés non plus. »
Au lieu d’en être réconforté, MacAran fut saisi d’un frisson glacé. Si l’homme n’avait pas sa place ici, pourrait-il y survivre ? Mais il se tut.
« Il vaut mieux se remettre en route. Nous avons beaucoup de chemin à faire et j’aimerais parvenir sur les versants avant la tombée de la nuit. »
Il s’arrêta près de MacLeod qui se relevait avec peine.
« Ça va, docteur MacLeod ?
— Mac, corrigea l’homme avec un pâle sourire. Nous ne sommes plus soumis à la discipline de l’astronef, maintenant. Oui, cela va très bien.
— Au fait, vous qui êtes spécialiste des animaux, vous n’avez pas une idée de la raison pour laquelle on n’a rien vu de plus gros qu’un écureuil ?
— J’en ai deux, fit MacLeod en souriant franchement. La première, bien entendu, c’est qu’il n’y en a pas. La seconde, celle que je soutiens personnellement, c’est qu’avec le fracas que nous faisons tous les six, non, tous les sept, en passant à travers les broussailles, tout animal doté d’une cervelle un peu plus grosse que celle d’un écureuil se tient à une distance très respectueuse ! »
MacAran rit sous cape tandis que son opinion sur le petit homme corpulent remontait de quelques bons crans.
« Faut-il essayer de faire moins de bruit ?
— Je ne vois pas comment on pourrait y arriver. Cette nuit constituera un meilleur test. Les grands carnassiers sortiront à ce moment-là – si cette planète présente la moindre analogie avec la Terre – dans l’espoir de surprendre leur proie naturelle dans son sommeil.
— Alors, nous ferions bien de nous arranger pour qu’on ne nous dévore pas par erreur », dit MacAran.
Mais il réfléchit en silence, tout en regardant les autres endosser leur havresac et se mettre en colonne, que ce problème lui avait échappé. C’était vrai. L’attention écrasante accordée sur Terre à la sécurité avait pratiquement éliminé tous les dangers qui n’étaient pas causés par l’homme. Les safaris dans la jungle, eux-mêmes, étaient entrepris dans des camions aux parois vitrées et il ne lui serait jamais venu à l’esprit que la nuit pût être ainsi dangereuse.
Ils avaient encore marché pendant quarante minutes à travers des arbres de plus en plus serrés et des broussailles un peu plus touffues dont il fallait écarter les branches, lorsque Judith s’arrêta en se frottant les yeux avec douleur. À peu près au même moment, Heather leva les mains et fixa sur elles un regard horrifié. Ewen, qui se trouvait à côté d’elle, fut aussitôt alerté.
« Qu’est-ce que tu as ?
— Mes mains… »
Heather les leva, blême.
« Rafe, arrête-toi une minute ! » cria Ewen.
La petite colonne en désordre fit halte. Ewen saisit avec précaution les doigts fuselés d’Heather entre les siens et examina attentivement l’éruption de petites taches verdâtres.
« Judy ! s’écria Camilla derrière lui. Oh, mon Dieu, regardez son visage ! »
Ewen se tourna brusquement vers le Dr Lovat. Elle avait les joues et les paupières couvertes de petites taches verdâtres qui semblaient se propager, s’élargir et enfler pendant qu’il les observait. Judy pressa ses paupières l’une contre l’autre. Camilla lui prit les mains avec douceur au moment où elle les levait jusqu’à son visage.
« Ne touchez pas votre visage, Judy… Docteur Ross, qu’est-ce que c’est ?
— Comment voulez-vous que je le sache ? »
Ewen jeta un coup d’œil circulaire tandis que les autres se rassemblaient autour d’eux.
« Aucun autre cas de verdissement ? Parfait, alors, ajouta-t-il. C’est pour ça que je suis ici. Que tout le monde, à part nous, se tienne à distance jusqu’à ce que nous sachions exactement ce que nous avons attrapé. Heather ! » Il la secoua brusquement par l’épaule. « Arrête ! Tu ne vas pas tomber raide morte. Tu ne présentes, autant que je sache, aucun signe grave. »
La jeune fille fit un effort pour se contrôler.
« Désolée.
— Bon. Que ressens-tu exactement ? Est-ce que ces petites taches font mal ?
— Non, sacristi, mais ça démange ! »
Heather avait le visage brûlant et rouge. Ses cheveux cuivrés flottaient librement sur ses épaules. Elle leva une main pour les rejeter en arrière, mais Ewen lui saisit le poignet en ayant soin de ne toucher que la manche de son uniforme.
« Non, ne touche pas ton visage, dit-il. C’est ce que le docteur Lovat a fait. Comment vous sentez-vous, docteur Lovat ?
— Pas très bien, dit Judy avec un certain effort. J’ai le visage en feu et mes yeux… bah, vous pouvez le voir.
— En effet. »
Ewen se rendit compte que les paupières de Judy gonflaient et prenaient une teinte verdâtre, la rendant grotesque.
Il se demanda en secret s’il trahissait la frayeur dont il était la proie. Il avait eu, comme tout le monde, une enfance bercée d’histoires sur les terribles maladies exotiques que l’on attrapait sur les planètes étrangères. Mais il était médecin et il s’agissait de son métier.
« Très bien, dit-il d’une voix aussi ferme que possible. Que tous les autres restent en arrière, mais pas d’affolement. S’il s’agissait d’une infection qui se propageait dans l’air, nous l’aurions tous attrapée et la nuit même où nous nous sommes écrasés ici, probablement. Docteur Lovat, pas d’autres symptômes ?
— Aucun… sauf une peur bleue, fit Judy en s’efforçant de sourire.
— Laissons cela de côté… pour le moment », dit Ewen. Il sortit des gants de caoutchouc d’un sachet stérile à l’intérieur de sa trousse et prit rapidement le pouls de Judy. Pas de tachycardie, pas de respiration affaiblie. Et toi, Heather ?
— Je vais bien, à part cette maudite démangeaison. »
Ewen soumit la petite éruption à un examen minutieux. Au début, les papules avaient la taille d’une tête d’épingle, mais chacune gonflait rapidement pour former une vésicule.
« Bon, procédons par élimination. Qu’avez-vous fait, toi et le Dr Lovat, que personne d’autre n’a fait ?
— J’ai prélevé des échantillons de terre, répondit Heather, à la recherche de diatomées et de bactéries du sol.
— J’ai observé quelques feuilles, dit Judy, pour voir si elles avaient une teneur en chlorophylle convenable. »
Marco Zabal retroussa les poignets de son uniforme.
« Je vais jouer à Sherlock Holmes, dit-il. Voilà votre réponse. » Il tendit ses poignets, révélant une ou deux minuscules taches vertes. « Mademoiselle Stuart, avez-vous dû écarter quelques feuilles pour prélever vos échantillons ?
— Ma foi oui, quelques feuilles plates et rougeâtres », dit-elle.
Zabal hocha la tête.
« Voilà votre réponse. Comme tous les xénobotanistes, je manipule la moindre plante avec des gants jusqu’à ce que je sois certain de ce qu’elle contient ou de ce qui se trouve sur le dessus. J’ai bien remarqué l’huile volatile sur le moment, mais je l’ai considérée comme une chose normale. Il s’agit probablement d’une parente lointaine du Rhus toxicodendron ou sumac vénéneux, comme vous l’appelez. Et si l’éruption est aussi rapide, il ne s’agit, à mon avis, que d’une simple dermite par contact, n’entraînant pas de symptômes secondaires sérieux. » Son visage long et étroit se fendit en un large sourire narquois. « Essayez une pommade antihistaminique si vous en avez une ou faites une injection au Dr Lovat, car ses yeux sont tellement gonflés qu’elle va avoir du mal à voir où elle va. Et n’allez plus désormais admirer de jolies feuilles avant que je ne les aie examinées, d’accord ? »
Ewen suivit les instructions de Zabal avec un soulagement si intense qu’il en était presque douloureux. Il se sentait tout à fait incapable de faire face aux moindres infections étrangères. Une massive injection hypodermique antihistaminique résorba rapidement l’enflure des yeux de Judith Lovat, qui redevinrent normaux tout en conservant leur couleur verte. Le grand Basque leur montra à tous un échantillon de feuille enfermé dans un étui en plastique transparent.
« Voilà la menace rouge qui vous rend vert, dit-il, pince-sans-rire. Apprenez à vous tenir si possible à l’écart des plantes inconnues.
— Si tout le monde va bien, en route », dit MacAran.
Mais comme ils rassemblaient leur matériel, Rafe éprouva une sorte de malaise dû au soulagement et à la peur renouvelée. Quels autres dangers pouvaient bien se dissimuler dans un arbre ou une fleur apparemment innocents ?
« Je savais que cet endroit était trop beau pour être vrai », dit-il à mi-voix à Ewen.
Zabal l’entendit et se mit à rire doucement.
« Mon frère faisait partie de l’équipe de premier débarquement qui est allée sur la colonie Coronis. C’est une des raisons pour lesquelles je me rendais là-bas. Et c’est l’unique raison pour laquelle je suis au courant de tout cela. Le Corps expéditionnaire n’a pas envie de révéler au public à quel point les planètes peuvent être traîtresses, car personne n’oserait quitter le confort et la sécurité de notre Terre pour s’y rendre. Bien entendu, lorsque les principaux groupes de colonisation y parviennent enfin, comme nous, les équipes technologiques ont éliminé les dangers manifestes et quelque peu aplani les choses, dirons-nous.
— Allons-y », ordonna MacAran sans répondre.
Cette planète était sauvage, mais que pouvait-il y faire ? Il avait dit qu’il désirait prendre des risques. Et maintenant, on lui donnait sa chance.
Ils poursuivirent cependant leur route sans incident. Ils firent halte à midi pour manger le repas qui se trouvait dans leur sac et permettre à Camilla Del Rey de vérifier son chronomètre et de se rapprocher de l’heure exacte de midi. Comme elle observait une petite perche qu’elle avait fichée dans le sol, MacAran s’approcha d’elle.
« De quoi s’agit-il ?
— L’instant où l’ombre est la plus courte correspond à l’heure exacte de midi. J’ai donc noté la longueur de l’ombre toutes les deux minutes et quand elle recommencera à s’allonger, l’heure de midi – c’est-à-dire le moment où le soleil passe juste au méridien – se situera dans cette période de deux minutes. C’est assez proche de la véritable heure de midi locale pour nos mesures. » Elle se tourna vers lui. « Est-ce que Judy et Heather vont vraiment bien ? demanda-t-elle à voix basse.
— Oh ! oui. Ewen les a examinées à chacune de nos haltes. On ignore combien de temps il faudra attendre pour que la couleur disparaisse, mais elles se portent très bien.
— J’ai failli céder à la panique, murmura-t-elle. Judy Lovat me rend honteuse. Elle était si calme. »
Il remarqua qu’imperceptiblement, les « Lieutenant Del Rey », « Dr Lovat » et « Dr MacLeod » de l’astronef à bord duquel, après tout, on ne voyait guère que quelques intimes sauf occasion officielle, faisaient place graduellement à Camilla, Judy et Mac. Il l’approuvait. Ils risquaient de rester ici un bon moment. Il émit une réflexion analogue, puis demanda brusquement :
« Avez-vous une idée du temps que nous allons passer sur cette planète pour les réparations ?
— Aucune, dit-elle, mais selon le capitaine Leicester, il faudra… six semaines… si l’on peut réparer l’astronef.
— Si ?
— On pourra le réparer, bien entendu », jeta-t-elle soudain d’un ton cassant avant de lui tourner le dos. « Il le faut. On ne peut pas rester ici. »
Rafe se demanda s’il s’agissait d’une vérité ou d’une preuve d’optimisme, mais ne posa pas la question. Lorsqu’il prit la parole, un peu plus tard, ce fut pour émettre une remarque banale sur la qualité des rations alimentaires qu’ils transportaient, en espérant que Judy allait trouver quelques produits frais et comestibles sur place.
Tandis que le soleil oblique s’abaissait lentement au-dessus des lointaines chaînes montagneuses, le froid se fit à nouveau sentir et un vent âpre se leva. Camilla jeta un regard chargé d’appréhension sur les nuages qui s’amoncelaient.
« Terminé pour les observations astronomiques, murmura-t-elle. Est-ce qu’il pleut invariablement toutes les nuits sur cette détestable planète ?
— On le dirait, répondit MacAran, laconique. Cela dépend peut-être de la saison. Mais jusqu’à présent, il a plu chaque nuit. Cela vaut pour cette saison, du moins… Il fait chaud à midi, puis le temps fraîchit brusquement, on a des nuages l’après-midi, de la pluie le soir, de la neige aux environs de minuit. Et du brouillard le matin.
— D’après les changements de temps, dit-elle en fronçant les sourcils, – non que cinq jours puissent nous révéler grand-chose – je suppose que nous sommes au printemps. En tout cas, les jours s’allongent de trois minutes environ toutes les vingt-quatre heures. Et la planète semble avoir une inclinaison un peu plus forte que la Terre, ce qui expliquerait de violentes sautes de temps. Mais quand la neige aura disparu, peut-être le ciel s’éclaircira-t-il un peu avant que le brouillard ne se lève… »
Elle se tut, pensive. MacAran ne la dérangea pas, mais lorsqu’une bruine fine et légère commença à tomber, il se mit en quête d’un endroit pour camper. Ils feraient mieux de se mettre sous la tente avant que ce crachin ne se transforme en déluge.
Ils se trouvaient sur une déclivité. Une large vallée, presque dépourvue d’arbres, s’étendait en contrebas. Elle ne se trouvait pas directement sur leur chemin, mais elle était agréable, verte, et s’étirait au sud sur trois ou quatre kilomètres. MacAran y plongea le regard, évaluant les deux ou trois kilomètres perdus en regard des problèmes posés par le campement sous les arbres. Les contreforts étaient évidemment émaillés de petites vallées analogues. Celle-ci était traversée par une sorte d’étroit cours d’eau… une rivière ? Un ruisseau ? Allaient-ils pouvoir l’utiliser pour renouveler leurs réserves d’eau ? Il souleva la question.
« Analysez l’eau, bien sûr, dit MacLeod. Mais il sera plus sûr pour nous de camper ici, au milieu de la forêt.
— Pourquoi ? »
Pour toute réponse, MacLeod tendit le doigt et MacAran distingua quelque chose qui ressemblait à un troupeau. Il était difficile de voir les détails, mais les bêtes avaient à peu près la taille de petits poneys.
« Voilà pourquoi, fit MacLeod. Ils sont peut-être paisibles, autant qu’on le sache, ou même apprivoisés. Et s’ils paissent, ils ne sont pas carnivores. Mais j’aurais horreur de me trouver sur leur chemin, s’il leur prend l’envie de fuir à la débandade dans la nuit. Dans les bois, on entend venir le danger. »
Judy les rejoignit.
« Ils sont peut-être comestibles. On pourrait même les domestiquer, si jamais cette planète est colonisée un jour… cela épargnerait le souci d’amener des animaux à viande et des bêtes de somme depuis la Terre. »
C’était une tragédie, pensa MacAran, en observant le mouvement lent et gracieux du troupeau sur le gazon gris-vert, que l’homme ne pût considérer les animaux qu’en fonction de ses propres besoins. Mais j’aime un bon steak comme tout le monde, que diable ! Quel genre de prêcheur suis-je donc ? Qui sait ? Peut-être seraient-ils partis dans quelques semaines et les animaux du troupeau, quels qu’ils fussent, pourraient continuer à vivre à jamais en paix.
Ils dressèrent un camp à flanc de colline dans le crachin et Zabal se mit en devoir d’allumer un feu.
« Il faut que j’aille en haut de la colline à la tombée de la nuit pour tâcher de trouver une ligne de visée jusqu’à l’astronef, dit Camilla. Ils doivent allumer des projecteurs pour établir des points de mire.
— Vous ne pourriez rien voir sous cette pluie, jeta MacAran d’un ton acerbe. La visibilité ne dépasse pas sept ou huit cents mètres, maintenant. Impossible de distinguer une source lumineuse, même puissante. Mettez-vous à l’abri, vous êtes trempée ! »
Elle se retourna violemment contre lui.
« Monsieur MacAran, ai-je besoin de vous rappeler que je ne reçois pas d’ordres de vous ? Vous avez la responsabilité du groupe d’exploration. Mais moi, je suis ici pour le compte de l’astronef et je dois m’acquitter de certaines tâches. »
Elle tourna le dos au petit dôme de plastique qui servait de tente et se lança à l’assaut de la pente. Pestant contre l’obstination de toutes les femmes officiers, MacAran s’élança à sa suite.
« Retournez au campement, dit-elle d’une voix cassante. J’ai mes instruments, je peux me débrouiller.
— Vous venez de dire que j’étais responsable de ce groupe. Parfait. Alors, bon sang, j’ai ordonné, entre autres, que personne ne s’éloigne seul ! Personne… ni même l’officier en premier de l’astronef ! »
Elle se détourna sans rien ajouter et se mit à escalader la pente à toute allure en serrant la capuche de son anorak autour de son visage pour se protéger de la pluie battante et glacée. Leur progression fut de plus en plus difficile à mesure qu’ils grimpaient et MacAran entendit Camilla glisser et trébucher dans les broussailles malgré la puissante lampe torche qu’elle tenait. Il la rattrapa et lui saisit le coude d’une main ferme. Elle fit un mouvement pour se dégager.
« Ne soyez pas stupide, Lieutenant ! fit-il avec rudesse. Si vous vous fracturez une cheville, nous serons obligés de vous porter… ou de faire demi-tour ! À deux, on peut trouver un équilibre, là où une seule personne ne le peut pas. Allez… prenez mon bras. » Camilla resta raidie. « Bon Dieu, si vous étiez un homme, je ne vous demanderais pas poliment de me permettre de vous aider, gronda-t-il, je vous l’ordonnerais ! »
Elle éclata d’un rire bref.
« C’est bon », dit-elle.
Elle lui agrippa le bras et les faisceaux de leurs deux lampes torches jouèrent sur le sol à la recherche d’un sentier. MacAran entendit Camilla claquer des dents, mais elle ne prononça pas une seule plainte. La pente devint plus escarpée et MacAran dut grimper les derniers mètres à quatre pattes devant la jeune femme et lui tendre les mains pour la hisser. Elle regarda autour d’elle pour s’orienter et désigna du doigt l’endroit où un rayon lumineux très faible perçait la pluie aveuglante.
« C’est peut-être ça ? fit-elle d’une voix mal assurée. La direction indiquée par la boussole semble à peu près bonne.
— S’ils utilisent un laser, oui, je suppose qu’on pourrait le voir d’aussi loin, même à travers la pluie. » La lumière s’évanouit, puis jeta une brève lueur avant de disparaître à nouveau. MacAran jura… « Cette pluie se transforme en neige fondue… venez, descendons à pied avant d’être obligés de le faire en glissant… sur de la glace ! »
La pente était raide et verglacée. À un moment, Camilla perdit l’équilibre sur l’humus gelé. Elle glissa, tomba en tournoyant et finit par s’arrêter après s’être débattue contre un grand tronc d’arbre. Elle resta là, étendue, à moitié assommée, jusqu’à ce que MacAran l’aperçût dans le faisceau lumineux de sa lampe qu’il dirigeait de tous côtés. Elle suffoquait et sanglotait de froid, mais lorsqu’il lui tendit une main pour l’aider à se relever, elle secoua la tête et y parvint seule, non sans mal.
« Je peux y arriver. Mais je vous remercie », ajouta-t-elle à contrecœur.
Elle se sentait épuisée et totalement humiliée. On l’avait élevée dans l’idée qu’elle devait travailler d’égale à égal avec les hommes et, dans l’univers familier qu’elle connaissait, un univers de boutons à presser et de machines à actionner, la force physique constituait un facteur dont elle n’avait jamais eu à tenir compte. Elle ne songea pas un seul instant au fait que sa vie durant, elle n’avait pas connu d’effort physique plus grand que la gymnastique dans la salle d’exercices de l’astronef ou d’une station spatiale. Elle eut le sentiment d’avoir été incapable en quelque sorte de se suffire à elle-même et d’avoir pour ainsi dire manqué à sa position élevée. Un officier de l’astronef était censé être plus compétent que n’importe quel civil ! Elle poursuivit péniblement sa descente jusqu’au bas de la pente escarpée en posant les pieds avec une prudence résolue, et sentit des larmes d’épuisement et de nervosité geler sur ses joues froides.
MacAran la suivait lentement, inconscient de ses luttes intérieures, mais les épaules affaissées de la jeune femme trahissaient sa lassitude. Au bout d’un moment, il lui passa un bras autour de la taille.
« Comme je l’ai déjà dit, si vous retombez et vous blessez gravement, nous serons obligés de vous porter, dit-il avec douceur. Ne nous faites pas ça, Camilla. Vous auriez laissé Jenny vous aider, n’est-ce pas ? » ajouta-t-il en hésitant.
Elle ne répondit pas, mais s’appuya sur lui. Il guida ses pas mal assurés vers la petite lueur rougeoyante qui filtrait à travers la tente. Au-dessus d’eux, dans les arbres serrés, le cri rauque d’un oiseau de nuit transperça le bruit de la pluie battante et glacée. Mais il n’y eut pas d’autre son. Leurs pas eux-mêmes rendaient un écho bizarre et étranger, ici.
Une fois à l’intérieur de la tente, MacAran s’effondra et prit avec reconnaissance la tasse en plastique pleine de thé bouillant que lui tendait MacLeod. Il se dirigea à pas mesurés jusqu’à l’endroit où l’on avait déroulé son sac de couchage à côté de celui d’Ewen. Il but le liquide bouillant à petites gorgées en essuyant ses paupières gelées et en écoutant les accents affectueux et apaisants de Heather et de Judy à la vue du visage glacé de Camilla. Elles s’affairaient dans leur cantonnement exigu, lui apportant du thé chaud, une couverture sèche et l’aidant à enlever son anorak couvert de glace.
« Qu’est-ce qui tombe, dehors ? demanda Ewen. Pluie ? Grêle ? Neige fondue ?
— Un mélange des trois, je suppose. Il me semble que nous avons eu la “veine” de tomber en plein milieu d’une sorte de tempête d’équinoxe. Impossible qu’il fasse ce temps-là toute l’année.
— Vous avez pu faire vos visées ? L’un de nous aurait dû y aller, ajouta Ewen en voyant MacAran opiner de la tête. Le Lieutenant n’est pas vraiment de force à faire ce genre d’escalade par un temps pareil. Je me demande ce qui l’a poussée à essayer… »
MacAran jeta un coup d’œil à Camilla, blottie sous une couverture, qui buvait le thé bouillant à petites gorgées tandis que Judy séchait ses cheveux mouillés et emmêlés.
« Noblesse oblige », dit-il, se surprenant lui-même.
Ewen hocha la tête.
« Je comprends ce que tu veux dire. Laisse-moi aller te chercher un peu de soupe. Judy a réalisé des prodiges avec les rations alimentaires. Il est bon d’avoir une diététicienne avec soi. »
Ils étaient tous épuisés et parlèrent peu de ce qu’ils avaient vu. Le hurlement du vent et la neige fondue qui tombait, au dehors, rendait toute conversation difficile, de toute façon. Moins d’une demi-heure plus tard, ils avaient avalé leur repas et s’étaient glissés dans leurs sacs de couchage. Heather se pelotonna contre Ewen, la tête sur son épaule, et MacAran, qui se trouvait juste à côté d’eux, considéra leurs corps unis avec une vague et sourde envie. Cela suggérait une intimité n’ayant que peu de chose à voir avec la sexualité. La façon dont chacun déplaçait son corps, presque inconsciemment, pour soulager l’autre et le réconforter, était éloquente. MacAran songea, malgré lui, au moment où Camilla s’était laissé aller contre lui et grimaça un sourire dans le noir. De toutes les femmes de l’astronef, Camilla était la moins susceptible de s’intéresser à lui et probablement celle qui lui était le moins sympathique. Mais, bon sang ! il était bien obligé de l’admirer !
Pendant un moment, il resta étendu, éveillé, prêtant l’oreille au bruit du vent dans les arbres massifs, au craquement d’un arbre qui s’abattait, quelque part, dans la tempête – Seigneur ! Si l’un d’eux tombait sur la tente, nous serions tous tués… – et à des bruits étranges… Des animaux en train de foncer à travers les fourrés ? Au bout d’un certain temps, il dormit par à-coups. Mais il gardait une oreille tendue : MacLeod râla et gémit en dormant, et une fois, Camilla poussa un cri, un cri de cauchemar, avant de se rendormir, épuisée. Vers le matin, la tempête s’apaisa, la pluie cessa et MacAran sombra dans un sommeil profond comme la tombe que, seuls, traversèrent les cris de bêtes et d’oiseaux étranges qui s’agitaient dans la forêt envahie par la nuit et sur les collines inconnues.
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Peu avant le lever du jour, il émergea de sa torpeur en entendant bouger Camilla et il la vit enfiler à grand-peine son uniforme, à l’autre bout de la tente obscure. Il se glissa sans bruit hors de son sac de couchage.
« Qu’y a-t-il ? demanda-t-il doucement.
— La pluie s’est arrêtée et le ciel est clair. Je veux effectuer quelques visées astronomiques et quelques observations spectrographiques avant la venue du brouillard.
— Entendu. Vous avez besoin d’aide ?
— Non. Marco peut m’aider à porter mes instruments. »
Il voulut protester, puis haussa les épaules et alla se glisser à nouveau dans son sac de couchage. Ce n’était pas entièrement son affaire. Camilla connaissait son métier et n’avait nul besoin de sa vigilante prudence. Elle l’avait fait très clairement comprendre.
Une vague appréhension l’empêcha cependant de se rendormir. Il resta couché, dormant d’un sommeil léger et agité, écoutant autour de lui les bruits de la forêt à son éveil. Des cris d’oiseaux résonnaient d’arbre en arbre, les uns discordants et rauques, les autres doux et gazouillants. Il perçut de petits croassements accompagnés de légers mouvements dans les fourrés et quelque part au loin, un son qui n’était pas sans rappeler l’aboiement d’un chien.
Alors le silence fut brisé par un hurlement horrible… le cri déchirant d’un être humain à l’agonie, incontestablement. Un cri d’angoisse, aigu, qui résonna par deux fois et se termina par un abominable gargouillis gémissant. Puis ce fut le silence.
MacAran bondit hors de son sac de couchage et sortit de la tente, à demi vêtu, suivi à moins d’un pas par Ewen. Les autres se pressèrent tous à leur suite, endormis, hébétés, effrayés. Il se mit à grimper la pente en courant en direction du son, et entendit Camilla crier au secours.
Elle avait installé ses appareils dans une clairière proche du sommet, mais ceux-ci étaient renversés, à présent. Tout près de là, Marco Zabal, étendu par terre, se tordait et poussait des gémissements incohérents. Il était enflé et son visage congestionné offrait un aspect hideux. Camilla s’essuyait frénétiquement de ses mains gantées. Ewen se laissa tomber à côté de l’homme saisi de convulsions.
« Vite, interrogea-t-il d’un ton bref. Camilla, que s’est-il passé ?
— Des choses… comme des insectes », fit-elle, tremblante, en tendant les mains.
Sur la paume de sa main gantée, Ewen vit une petite bête écrasée, mesurant moins de cinq centimètres. Pourvue d’une queue semblable à celle d’un scorpion et d’un dangereux crochet sur le devant, elle était d’un orange et d’un vert vifs.
« Il a marché sur ce monticule, là-bas, et je l’ai entendu hurler. Puis il est tombé… »
Ewen avait ouvert sa trousse médicale et passait rapidement les mains sur le cœur de Zabal. Il donna de brèves instructions à Heather qui s’était agenouillée à côté de lui, pour couper les vêtements de l’homme. Le visage congestionné du blessé virait au noir et son bras était considérablement enflé. Zabal, inconscient désormais, gémissait et délirait.
Il s’agit d’un violent poison affectant les nerfs, se dit Ewen. Son cœur bat au ralenti et sa respiration est oppressée. Tout ce qu’il pouvait faire pour le moment, c’était administrer un puissant stimulant au blessé et se tenir à proximité au cas où il faudrait lui faire la respiration artificielle. Il n’osa même pas lui donner le moindre remède pour soulager son supplice… Presque tous les stupéfiants étaient des sédatifs respiratoires. Il attendit, en respirant à peine lui-même, le stéthoscope posé sur la poitrine de Zabal, tandis que les battements du cœur défaillant de ce dernier devenaient un peu plus réguliers. Il leva la tête pour jeter un bref coup d’œil au monticule, demander à Camilla si elle avait été piquée… Il n’en était rien, mais deux des hideux insectes avaient commencé à lui grimper le long du bras… et pour demander, enfin, à tout le monde de se tenir à bonne distance du monticule, c’est-à-dire de la fourmilière ou quoi que ce fût d’autre. Nous avons vraiment eu de la veine, dans le noir, de ne pas planter la tente juste au-dessus ! MacAran et Camilla auraient pu trébucher en plein dedans… mais peut-être que ces insectes dorment dans la neige !
Le temps traîna en longueur. La respiration de Zabal devint plus régulière. Il poussa à nouveau quelques gémissements, mais ne reprit pas conscience. Le grand soleil rouge s’éleva lentement au-dessus des contreforts montagneux qui les entouraient, en faisant fondre le brouillard goutte à goutte.
Ewen renvoya Heather jusqu’à la tente pour y prendre le reste de ses instruments médicaux. Judy et MacLeod commencèrent à préparer un petit déjeuner. Camilla calculait stoïquement les quelques points astronomiques qu’elle avait pu relever avant l’attaque des fourmis-scorpions… MacLeod les avait ainsi baptisées, provisoirement, après avoir examiné l’insecte mort. MacAran vint se poster aux côtés de l’homme inconscient et du jeune docteur, agenouillé auprès de lui.
« Il va vivre ?
— Je n’en sais rien. Probablement. Je n’ai jamais rien vu de semblable depuis que j’ai soigné mon seul et unique cas de morsure de crotale. Mais une chose est certaine…. Il n’ira nulle part aujourd’hui, ni demain non plus, vraisemblablement.
— Est-ce qu’on ne devrait pas le transporter en bas, jusqu’à la tente ? demanda MacAran. Il se pourrait que quelques-unes de ces bestioles grouillent encore dans les parages.
— J’aimerais mieux ne pas le déplacer, maintenant. Dans une heure ou deux, peut-être. »
MacAran se planta là, abaissant un regard consterné sur l’homme inconscient. Il ne fallait pas prendre de retard… et pourtant, l’importance de leur groupe avait été soigneusement calculée. On ne pouvait se passer d’aucun membre pour le renvoyer chercher de l’aide jusqu’à l’astronef…
« Nous devons poursuivre notre chemin, dit-il finalement. Supposons que nous ramenions Marco jusqu’à la tente quand cela ne comportera plus aucun risque et que tu restes pour le soigner. Les autres peuvent effectuer leurs travaux de recherche, contrôler des échantillons de sol, de plantes, ainsi que des spécimens d’animaux, ici aussi bien que n’importe où. Mais moi, je dois faire tous les relevés possibles à partir du sommet. Quant au lieutenant Del Rey, elle doit faire ses observations astronomiques du point le plus élevé possible. Nous allons donc continuer à avancer, aussi loin que nous le pourrons. S’il s’avère impossible d’atteindre le sommet, on n’essayera pas, on se contentera de faire autant d’observations qu’on le pourra et on reviendra.
— Ne vaudrait-il pas mieux attendre de voir si nous pouvons aller avec vous ? Nous ignorons quelles sortes de dangers recèlent les forêts, ici.
— C’est une question de temps, dit Camilla d’un ton pressant. Plus tôt nous saurons où nous sommes, plus tôt nous aurons une chance… »
Elle n’acheva pas sa phrase.
« On ne sait pas, dit MacAran. Il pourrait y avoir encore moins de danger pour un tout petit détachement, et même pour une personne seule. Les chances sont égales, dans un sens comme dans l’autre. Je pense qu’il va nous falloir opérer de cette façon. »
Ils prirent ces dispositions. Comme Zabal, au bout de deux heures, ne paraissait pas reprendre connaissance, MacAran et les deux autres hommes le descendirent jusqu’à la tente sur une civière improvisée. La rupture du groupe souleva quelques protestations, mais personne ne la contesta sérieusement et MacAran réalisa qu’il était déjà devenu leur chef et que sa parole avait force de loi. Quand le soleil rouge se trouva juste au-dessus de leurs têtes, ils avaient déjà réparti les bagages et Rafe et Camilla étaient prêts à partir. Ils n’emportaient que la petite tente-abri de secours, de la nourriture pour quelques jours et le matériel de Camilla.
Ils restèrent debout dans la grande tente, abaissant leur regard sur Zabal à demi conscient. Ce dernier avait commencé à bouger et à gémir, mais il ne montrait, à part cela, aucun signe d’une reprise de conscience. MacAran se sentait terriblement inquiet à son sujet, mais tout ce qu’il pouvait faire, c’était le laisser entre les mains d’Ewen. Après tout, ce qui importait, dans le cas présent, c’était l’estimation préliminaire de cette planète… et les observations de Camilla sur leur position dans la Galaxie.
Il était préoccupé. Avait-il oublié quelque chose ? Tout à coup, Heather ôta son blouson d’uniforme et enleva le gilet de tricot fourré qu’elle portait en dessous.
« Il est plus chaud que le tien, Camilla, dit-elle à voix basse. Je t’en prie, mets-le. Il neige tellement ici. Et tu seras dehors avec juste la petite tente-abri. »
Camilla éclata de rire en secouant la tête.
« Il va faire froid ici aussi.
— Mais… » Le visage de Heather était tendu et altéré. Elle se mordit la lèvre et supplia. « Je t’en prie, Camilla. Traite-moi de folle, si tu veux. Accuse-moi de superstition, mais, je t’en prie, prends-le !
— Vous aussi ? demanda MacLeod avec une pointe d’ironie contenue. Il vaut mieux le prendre, Lieutenant. Je croyais être le seul doté d’une bizarre seconde vue. Je n’ai jamais pris les perceptions extra-sensorielles très au sérieux, mais qui sait, il se pourrait justement que, sur une planète étrangère, cela soit une qualité de survie. De toute façon, que pouvez-vous perdre en prenant quelques vêtements chauds de plus ? »
MacAran se rendit compte que ce qui lui tourmentait l’esprit avait un rapport quelconque avec le temps.
« Prenez-le, Camilla, si c’est très chaud. Je prendrai l’anorak de montagne de Zabal, moi aussi – il est plus lourd que le mien – et je lui laisserai le mien. On prendra également quelques pulls supplémentaires si vous en avez. Ne vous en démunissez pas, mais il est vrai que s’il neige, vous serez plus abrités que nous, et il fait parfois drôlement froid sur les hauteurs. »
Il considérait Heather et MacLeod avec curiosité. En règle générale, il n’ajoutait aucune foi aux propos tenus devant lui sur les perceptions extra-sensorielles, mais si deux membres du détachement les sentaient et si lui-même y était vaguement sensible… Bah, peut-être s’agissait-il seulement d’indications sensorielles inconscientes, d’éléments qu’ils étaient incapables de réunir consciemment. En tout cas, il n’était nullement besoin de perceptions extrasensorielles pour prévoir du mauvais temps sur les hauteurs montagneuses d’une planète étrangère dotée d’un climat aux caprices néfastes !
« Prenez tous les vêtements chauds dont chacun peut se passer et une couverture supplémentaire, ordonna-t-il, on en a en réserve. Et puis mettons-nous en route. »
Tandis que les deux femmes préparaient le paquetage, il prit le temps de parler seul à seul avec Ewen.
« Attendez-nous ici pendant au moins huit jours, dit-il. Nous ferons des signaux tous les soirs, si nous le pouvons, à la tombée de la nuit. Si, passé ce délai, nous n’avons donné aucune nouvelle, ni fait aucun signal, retournez à l’astronef. Si nous pouvons revenir, à quoi bon inquiéter quelqu’un d’autre à ce sujet ?… Mais s’il nous arrive quelque chose, prends la tête de l’expédition. »
Ewen éprouva de la répugnance à le laisser partir.
« Qu’est-ce que je fais si Zabal meurt ?
— Enterre-le, fit MacAran avec une certaine dureté. Que veux-tu faire d’autre ? » Il se détourna et fit signe à Camilla : « Allons-y, Lieutenant. »
Ils quittèrent la clairière à grands pas, sans un regard en arrière. MacAran marchait à une allure régulière, ni trop rapide, ni trop lente.
À mesure qu’ils grimpaient, le pays se modifiait : le sol qu’ils foulaient était de moins en moins herbeux et il y avait davantage de rochers nus et d’arbres clairsemés. La pente des contreforts n’était pas abrupte, mais quand ils approchèrent du faîte de la colline sur le versant de laquelle ils avaient campé, MacAran fit halte pour se reposer et avaler à la hâte quelques bouchées de leurs rations alimentaires. De l’endroit où ils se tenaient, ils apercevaient à travers les arbres touffus, le petit carré orange de la tente, telle une chiure de mouche, vue de cette hauteur.
« Quelle distance avons-nous parcourue, MacAran ? demanda la jeune femme en rejetant la capuche doublée de fourrure de son blouson.
— Je n’ai aucun moyen de le savoir. Huit ou dix kilomètres, peut-être. Nous avons dû monter de six cents mètres environ. Mal à la tête ?
— Un peu, seulement, mentit la jeune femme.
— C’est le changement de pression atmosphérique. Vous n’allez pas tarder à vous y habituer. C’est une bonne chose que le terrain monte de façon assez régulière.
— On a du mal à réaliser qu’on a vraiment dormi là, la nuit dernière… Si bas, dit Camilla d’une voix légèrement chevrotante.
— De l’autre côté de cette crête, la tente sera hors de vue. Si vous avez envie de laisser tomber, c’est votre dernière chance. Vous pourriez vous retrouver en bas d’ici une heure, peut-être deux. »
Elle haussa les épaules.
« Ne me tentez pas.
— Vous avez peur ?
— Bien sûr. Je ne suis pas idiote. Mais je ne céderai pas à la panique, si c’est ce que vous voulez dire. »
MacAran se releva en avalant le reste de sa ration.
« Allons-y, alors. Faites attention… Il y a des rochers au-dessus de nous. »
À sa surprise, cependant, Camilla avança résolument sur l’amas de rochers proche de la crête et il n’eut pas besoin de l’aider, ni de rechercher un passage plus facile. En haut de la colline, ils jouirent du vaste panorama qui s’étendait sous eux et derrière eux. La vallée où ils avaient campé, avec sa longue plaine, l’autre vallée plus éloignée où reposait le vaisseau spatial… Bien que MacAran ne pût distinguer, même avec ses puissantes jumelles, qu’un minuscule trait sombre qui devait être le vaisseau. On discernait plus facilement la clairière rocailleuse où ils avaient coupé des arbres pour les abris.
« La première empreinte de l’homme sur un nouveau monde, dit-il en passant les jumelles à Camilla.
— Et la dernière, j’espère », fit-elle.
Il eut envie de lui demander si l’astronef était vraiment réparable, de lui poser la question sans tourner autour du pot. Mais ce n’était pas le moment de penser à cela.
« Il y a des torrents au milieu des rochers et cela fait plusieurs jours que Judy a analysé l’eau, dit MacAran. On pourra probablement trouver toute l’eau qu’il nous faudra pour remplir nos bidons, alors ne vous rationnez pas trop.
— J’ai la gorge terriblement sèche. Est-ce dû seulement à l’altitude ?
— Probablement. Sur la Terre, on ne pourrait pas aller beaucoup plus haut que cela sans oxygène, mais cette planète-ci a une teneur en oxygène plus élevée. »
MacAran jeta un dernier regard à la tente orange qui se trouvait en contrebas. Il rangea ses jumelles et passa la courroie sur son épaule. « Bon, le prochain sommet sera plus élevé. Alors, en avant ! » Camilla considérait de petites fleurs orange qui poussaient dans les fentes des rochers. « Il vaut mieux ne pas y toucher. Qui sait ce qui pourrait piquer, ici ? »
Elle se retourna, une petite fleur orange entre les doigts.
« Trop tard, maintenant, dit-elle avec une moue ironique. Si je dois tomber raide morte en cueillant une fleur, mieux vaut en avoir le cœur net maintenant que plus tard. Je ne suis pas sûre de vouloir vraiment continuer à vivre si je ne peux rien toucher sur cette planète. Nous devons prendre quelques risques, Rafe, ajouta-t-elle avec plus de sérieux… et même en ce cas, nous pourrions être tués par une chose à laquelle nous n’aurions jamais pensé. À mon avis, tout ce que nous pouvons faire, c’est prendre les précautions évidentes… puis tenter notre chance. »
C’était la première fois, depuis l’atterrissage en catastrophe de l’astronef, qu’elle l’avait appelé par son prénom et MacAran s’attendrit, à son corps défendant.
« Vous avez raison, bien sûr, dit-il. À moins de circuler en combinaison spatiale, nous n’avons aucune protection réelle, alors ce comportement paranoïde ne rime à rien. Si nous faisions partie d’une équipe de premier débarquement, nous connaîtrions les risques à ne pas courir, mais les choses étant ce qu’elles sont, tout ce que nous pouvons faire, c’est tenter notre chance. » Il faisait de plus en plus chaud et il ôta ses vêtements de dessus. « Je me demande quelle foi on peut ajouter aux pressentiments de Heather sur le mauvais temps ? »
Ils entamèrent la descente, de l’autre côté de la crête. À mi-pente, après avoir passé deux ou trois heures à chercher un sentier, ils découvrirent une petite source cristalline qui jaillissait d’une roche fissurée, et remplirent leurs bidons. L’eau avait une saveur douce et pure. Puis, adoptant la proposition de MacAran, ils suivirent le cours d’eau vers le bas de la pente ; ce serait sûrement le plus court chemin.
À la nuit tombante, de lourds nuages commencèrent à galoper en travers du soleil déclinant. MacAran et Camilla se trouvaient dans une vallée, sans la moindre chance de pouvoir envoyer des signaux à l’astronef ou à l’autre camp de leur expédition. Tandis qu’ils dressaient la minuscule tente-abri et que MacAran allumait un feu pour faire chauffer leur ration, une petite pluie fine se mit à tomber. Rafe déplaça en jurant le petit feu sous l’auvent de la tente et s’efforça de le protéger un peu de la pluie. Il réussit à obtenir de l’eau tiède, avant que le feu fût éteint à nouveau par les rafales de neige fondue. Il renonça et jeta les aliments séchés dans l’eau tiède.
« Voilà. Pas fameux, mais mangeable… et nourrissant, je l’espère ! »
Camilla fit la grimace en y goûtant, mais ne dit rien, au soulagement de MacAran. La neige fondue fouettait le sol autour d’eux. Ils pénétrèrent en rampant dans la tente et en fermèrent hermétiquement l’abattant. À l’intérieur, il y avait à peine assez de place pour que l’un d’entre eux pût s’étendre de tout son long, tandis que l’autre restait assis. Les tentes de secours n’étaient conçues, en réalité, que pour une seule personne. MacAran fut sur le point d’émettre quelques remarques désinvoltes sur le confort et la chaleur des cantonnements, puis considéra le visage altéré de la jeune femme et se tut.
« J’espère que vous ne souffrez pas de claustrophobie », dit-il seulement, tandis qu’il s’extirpait de son anorak, se débarrassait de son havresac et commençait à dérouler son sac de couchage.
« Je suis officier d’astronef depuis l’âge de dix-sept ans. Comment pourrais-je m’en tirer en souffrant de claustrophobie ? » Dans le noir, MacAran imagina son sourire. « Au contraire. »
Ils n’eurent pas grand-chose à dire après cela, ni l’un, ni l’autre.
« Je me demande comment va Marco ? » dit-elle dans l’obscurité.
Mais MacAran ne pouvait rien lui répondre et cela ne servait à rien de songer à quel point ce voyage aurait été facilité par la connaissance que Marco Zabal avait des hautes cimes de l’Himalaya.
« Est-ce que vous avez l’intention de vous lever avant l’aurore pour essayer de faire quelques visées astronomiques ? demanda-t-il quand même, juste avant de s’endormir.
— Non. J’attendrai le sommet, je suppose. Si nous arrivons jusque-là. »
La respiration de Camilla s’apaisa, faisant place à de doux soupirs épuisés et MacAran sut qu’elle dormait. Il resta éveillé un moment en se demandant ce qui les attendait. Au dehors, la neige fondue cinglait les branches des arbres et il y eut un bruit de course précipitée : celle du vent ou celle d’un animal se ruant à travers les broussailles ? MacAran dormit d’un somme léger, à l’affût de bruits imprévus. À deux ou trois reprises, Camilla cria dans son sommeil et il s’éveilla, sur le qui-vive, l’oreille tendue. Souffrait-elle d’un léger mal des montagnes ? Teneur en oxygène ou pas, les sommets étaient assez élevés et chacun d’eux leur faisait atteindre une altitude de plus en plus haute. Bah, elle s’acclimaterait ou elle ne s’acclimaterait pas. Un bref instant, au bord du sommeil, MacAran se dit qu’il vivait un genre de situation prisé dans le monde du spectacle : un homme seul avec une belle fille sur une planète étrangère, pleine de dangers. Il avait conscience du désir qu’il éprouvait pour elle. Il était humain, que diable, et viril… mais dans leur situation présente, rien n’était plus loin de son esprit que le sexe. Peut-être suis-je trop civilisé, tout simplement. Sur ces considérations, épuisé par la journée d’escalade, il s’endormit.
Les trois jours suivants ne furent que des répliques de cette journée-là, sauf la troisième nuit : en effet, ils atteignirent, au crépuscule, un col élevé sans qu’il se fût mis à pleuvoir comme chaque soir. Camilla installa son télescope et effectua quelques visées… Tandis qu’il dressait la tente-abri dans l’obscurité, MacAran ne put s’empêcher de l’interroger.
« La chance vous a souri ? Où est-on, vous le savez ?
— Je n’en suis pas sûre. Je savais déjà que ce soleil n’avait jamais été porté sur aucune carte. Et les seules constellations, que je puisse repérer à partir de coordonnées centrales, sont toutes déviées vers la gauche. J’ai dans l’idée que nous nous trouvons tout à fait hors du Bras spiralé de la Galaxie… Constatez le nombre restreint d’étoiles, comparé à celles que l’on voit de la Terre elle-même, sans parler de l’une ou l’autre des planètes-colonies situées au centre ! Oh ! nous sommes à une distance plus que respectable de l’endroit où nous devions aller ! »
Sa voix trahissait un état de tension et d’abattement. MacAran s’approcha d’elle et vit dans l’obscurité des larmes couler sur ses joues. Il ressentit un besoin presque douloureux de la réconforter.
« Bah, au moins, une fois repartis, on aura découvert une nouvelle planète habitable. Et vous recevrez peut-être même une part de la prime de découverte.
— Mais c’est si loin… » Elle s’interrompit. « Est-ce qu’on peut faire des signaux à l’astronef ?
— On peut essayer. Nous sommes au moins à deux mille cinq cents mètres au-dessus d’eux. Peut-être nous trouvons-nous dans une ligne de visée. Tenez, prenez les jumelles. Regardez si vous pouvez trouver la moindre trace d’un signal lumineux. Bien entendu, ils pourraient se trouver derrière un repli de colline. »
Il lui passa un bras autour du corps en immobilisant les jumelles. La jeune femme ne s’écarta pas.
« Avez-vous le relèvement de l’astronef ? » s’informa-t-elle.
Il le lui indiqua. Elle déplaça légèrement les jumelles, la boussole à la main.
« Je vois une lumière… Non, je pense que c’est un éclair. Oh, qu’est-ce que cela peut faire ? » Elle écarta impatiemment les jumelles. MacAran put sentir qu’elle tremblait. « Cela vous plaît vraiment, ces grands espaces libres, n’est-ce pas ?
— Franchement oui, dit-il lentement. J’ai toujours aimé les montagnes. Pas vous ? »
Elle secoua la tête dans l’obscurité. Au-dessus d’eux, la clarté mauve d’une des quatre lunes apportait une légère touche de couleur, timide dans la pénombre.
« Non, elles me font peur, avoua-t-elle timidement.
— Peur ?
— J’ai toujours été à bord d’un satellite ou d’un astronef-école depuis que l’on m’a sélectionnée à l’âge de quinze ans pour l’espace… (Sa voix se troubla.) On devient assez… agoraphobe.
— Et vous vous êtes portée volontaire pour faire partie de cette expédition ! » s’exclama MacAran.
Mais Camilla, se méprenant sur sa surprise et son admiration, crut à une critique.
« Qui d’autre y avait-il ? » rétorqua-t-elle âprement.
Puis elle se détourna et pénétra dans la tente minuscule.
Une fois encore, lorsqu’ils eurent avalé leur repas – chaud, ce soir-là, car il n’y avait pas de pluie pour éteindre leur feu –, MacAran resta éveillé longtemps après que la jeune femme se fut endormie. La nuit, en général, on n’entendait que la pluie qui faisait rage et les branches qui craquaient et fouettaient l’air. Mais ce soir-là, la forêt semblait pleine de sons et de bruits étranges comme si, au cours de cette rare nuit sans neige, toutes les espèces inconnues qui la peuplaient naissaient à la vie. Une fois, il perçut un hurlement lointain rappelant un enregistrement entendu jadis, sur la Terre : celui du loup gris d’Amérique du Nord, dont la race était éteinte. Une autre fois, ce fut un grondement presque félin, grave et rauque, suivi du cri de terreur d’un petit animal, puis le silence. Enfin, vers minuit, il y eut un hurlement aigu, à donner le frisson, un long cri plaintif qui sembla le glacer jusqu’à la moelle des os. Il ressemblait si étrangement au hurlement poussé par Marco quand il avait été attaqué par les fourmis-scorpions que MacAran, oscillant entre le rêve et la réalité, fut éveillé en sursaut et faillit se lever d’un bond. Alors, au moment où Camilla, réveillée par son mouvement, se dressait avec effroi sur son séant, le cri résonna à nouveau. MacAran se rendit compte qu’aucun humain n’aurait jamais pu émettre un tel son. C’était une plainte stridente, un ululement qui se prolongeait, de plus en plus aigu, jusqu’à atteindre, aurait-on dit, les ultra-sons. MacAran crut l’entendre longtemps après qu’il se fut éteint.
« Qu’est-ce que c’est ? souffla Camilla, tremblante.
— Dieu seul le sait. Un oiseau ou un animal quelconque, je suppose. »
Ils écoutèrent encore en silence ce hurlement qui ébranlait le tympan. Camilla se rapprocha un peu de MacAran.
« On dirait un cri d’agonie, murmura-t-elle.
— Ne vous faites pas d’idées. Il s’agit peut-être d’une voix normale, pour ce que nous en savons.
— Rien ne peut avoir une voix normale comme celle-là, dit-elle fermement.
— Comment pouvons-nous le savoir ?
— Comment pouvez-vous être si prosaïque ? Ooh… (elle tressaillit lorsque la longue plainte stridente retentit à nouveau) Cela me glace jusqu’à la moelle.
— Cet animal utilise peut-être ce son pour paralyser sa proie. Moi aussi, cela m’effraye, nom d’un chien ! Si j’étais sur la Terre… Heu, je suis d’origine irlandaise… Je m’imaginerais que la fée Porte-Malheur1 de l’île d’Aran vient m’emporter !
— Il faudra l’appeler “porte-malheur” quand on découvrira ce que c’est », dit Camilla. Elle ne riait pas. Le cri effroyable retentit à nouveau. « Assez ! Assez ! » hurla-t-elle en pressant brusquement ses mains contre ses oreilles.
MacAran la gifla, pas très fort.
« Assez vous-même, bon sang ! Cette bête, pour ce qu’on en sait, pourrait rôder au dehors en quête d’une proie et être assez grosse pour nous dévorer tous les deux et la tente avec ! Restons tranquilles et faisons les morts jusqu’à ce qu’elle s’en aille !
— C’est plus facile à dire qu’à faire », murmura Camilla qui tressaillit lorsque le cri de goule, étrange et terrifiant, se fit entendre à nouveau. Elle se rapprocha encore un peu de MacAran en rampant dans l’espace restreint de la tente. « Vous voulez bien… me tenir la main ? » demanda-t-elle d’une toute petite voix.
Il chercha la main de la jeune femme dans le noir. Ses doigts étaient froids et raides. Il se mit à les réchauffer en les frottant doucement entre les siens. Elle s’appuya contre lui. Rafe se pencha et l’embrassa doucement sur la tempe.
« N’ayez pas peur. La tente est en plastique et je doute que nous ayons une odeur de proie comestible. Espérons seulement que la bête, quelle qu’elle soit, la fée Porte-Malheur si vous voulez, puisse se procurer bientôt un bon repas et la boucler. »
L’épouvantable hurlement résonna une fois de plus, un peu plus loin cette fois et sans cette intonation sinistre qui vous glaçait jusqu’à la moelle des os. MacAran sentit Camilla s’affaisser contre son épaule et il l’aida à s’étendre, laissant la tête de la jeune femme reposer contre lui.
« Vous feriez mieux de dormir un peu, dit-il avec douceur.
— Merci, Rafe », dit-elle en un murmure presque inaudible.
Lorsqu’il sut, en écoutant sa respiration régulière, qu’elle s’était rendormie, il se pencha et l’embrassa tendrement. Le moment était bien mal venu pour se lancer dans une aventure de ce genre, se dit-il, mécontent de ses propres réactions. Ils avaient une tâche à accomplir et cette affaire n’avait rien de personnel ; elle ne devrait pas, en tout cas. Cependant, il mit longtemps à s’endormir.
Le lendemain matin, en sortant de la tente, ils découvrirent un monde transformé. Le ciel était clair, pur de tout nuage ou de tout brouillard. Sous leurs pieds, l’herbe vivace et incolore s’était soudain couverte d’un tapis de fleurs colorées, promptes à éclore, qui se répandaient rapidement. MacAran, qui n’avait rien d’un biologiste, avait assisté à un phénomène analogue dans certains déserts et d’autres régions stériles. Il savait que les endroits dotés de climats violents engendraient souvent des formes de vie capables de profiter d’infimes changements favorables de température et d’humidité, si brefs qu’ils fussent. Camilla fut enchantée par les fleurs multicolores à courte tige et les sortes d’abeilles qui bourdonnaient parmi elles. Elle eut soin, cependant, de ne pas déranger ces dernières.
MacAran s’arrêta et promena ses regards sur le pays qui s’étendait devant eux. De l’autre côté d’une vallée étroite, encore une, traversée par un petit cours d’eau vive, se trouvaient les dernières pentes du sommet élevé qui était le but de leur expédition.
« Avec un peu de chance, nous devrions approcher du sommet ce soir, et demain, à midi juste, nous pourrons faire nos visées géodésiques. Vous connaissez la théorie : en faisant la triangulation de la distance entre le point où nous sommes et l’astronef, et en calculant l’angle de l’ombre, nous pourrons évaluer l’importance de cette planète. C’est Archimède ou quelqu’un dans ce genre-là qui l’a fait pour la Terre, des milliers d’années avant qu’on ait même inventé les mathématiques supérieures. Et s’il ne pleut pas ce soir, vous pourrez peut-être obtenir quelques visées plus nettes à partir des hauteurs. »
Camilla souriait. « N’est-ce pas merveilleux de voir l’effet qu’un simple petit changement de temps peut avoir ? Est-ce que l’escalade sera dure ?
— Je ne crois pas. Vu d’ici, il semble qu’on puisse marcher jusqu’en haut… Il est évident que la limite des forêts se situe à une altitude plus élevée sur cette planète que dans la plupart des autres mondes. Près du sommet, il n’y a pas trace d’arbres sur la roche nue, mais à quelque six cents mètres en dessous, on voit de la végétation. Nous n’avons pas encore atteint la limite des neiges éternelles. »
Sur les pentes plus élevées, MacAran retrouva, en dépit de tout, son vieil enthousiasme. C’était un monde étrange, peut-être, mais il y avait néanmoins une montagne sous leurs pas, et la gageure d’une ascension. Une ascension facile, c’était vrai, sans rochers ni cascades de glaciers, mais jouir du panorama montagneux et de l’air pur des hauteurs était une totale délivrance pour lui. Seule, la présence de Camilla et le fait de connaître sa peur des espaces découverts le maintenaient en contact avec la réalité. Il s’était attendu à ce que la nécessité d’aider une néophyte à franchir des passages faciles qu’il aurait pu escalader d’une jambe et d’un seul coup, et l’obligation d’attendre qu’elle ait trouvé des pistes pour, ses pieds sur les passages escarpés d’éboulis rocheux, lui donnèrent du ressentiment. Tout au contraire, il s’aperçut qu’il participait singulièrement à la peur de Camilla et à sa lente conquête de chaque nouvelle hauteur. À quelques mètres du haut sommet, il s’arrêta.
« Voilà ! On peut mener une ligne de visée parfaitement correcte à partir d’ici et il y a un endroit plat pour installer vos appareils. On va attendre l’heure de midi ici. »
Il s’était attendu à voir Camilla manifester un certain soulagement. Elle le considéra au contraire, avec une certaine timidité.
« Je pensais que vous aimeriez escalader le sommet, Rafe. Allez-y si vous voulez. Cela m’est égal. »
Il fut sur le point de répliquer que cela n’aurait rien d’agréable avec une néophyte effrayée, puis réalisa que ce n’était plus vrai. Il se débarrassa de son havresac et sourit à Camilla en lui posant une main sur le bras.
« Cela peut attendre, dit-il doucement. Nous ne faisons pas un voyage d’agrément, Camilla. C’est l’endroit le plus adéquat pour ce que nous voulons faire. Avez-vous réglé votre chronomètre de façon qu’on puisse avoir l’heure exacte de midi ? »
Ils restèrent côte à côte sur le versant montagneux, parcourant du regard le panorama de forêts et de collines qui s’étendait en dessous d’eux. Magnifique, pensa MacAran, c’est un monde digne d’amour, un monde où l’on peut vivre.
« Croyez-vous que la colonie Coronis soit aussi belle ? demanda-t-il nonchalamment.
— Comment le saurais-je ? Je n’y suis jamais allée. De toute façon, je ne sais pas grand-chose sur les planètes. Mais celle-ci est belle. Je n’ai jamais vu un soleil qui ait vraiment cette couleur et les ombres… »
Elle se tut et plongea un regard fixe sur le réseau de verts et d’ombres violet foncé dans les vallées.
« Il serait facile de s’habituer à un ciel ce cette couleur », fit MacAran qui se tut à nouveau.
Peu de temps après, les ombres de plus en plus courtes marquèrent l’approche du méridien. Après tous les préparatifs, ils eurent l’impression curieuse de passer du sublime au trivial en dépliant la tige d’aluminium de trente mètres de haut avant de mesurer avec précision les ombres, au millimètre près. Quand ce fut terminé, MacAran se mit à replier la tige.
« Soixante-cinq kilomètres à pied et cinq mille cinq cents mètres d’escalade pour cent vingt secondes de mesures », dit-il d’un ton sarcastique.
Camilla haussa les épaules.
« Et Dieu sait combien d’années-lumière pour venir ici. La science tout entière est ainsi faite, Rafe.
— Il ne nous reste plus maintenant qu’à attendre la nuit pour que vous puissiez faire vos observations. »
Rafe replia la tige et s’assit sur les rochers, jouissant de la chaleur inhabituelle du soleil. Pendant un petit moment, Camilla continua à aller et venir sur leur lieu de campement, puis revint se joindre à lui.
« Vous pensez vraiment pouvoir porter la position de cette planète sur une carte, Camilla ?
— Je l’espère. Je vais tâcher d’observer quelques céphéides variables connues et de faire des observations pendant une certaine période. Si j’en trouve trois que je puisse identifier formellement, il me sera possible de calculer l’endroit où nous nous trouvons par rapport à la dérive centrale de la Galaxie.
— Prions pour qu’il y ait encore quelques nuits claires, alors », dit Rafe.
Puis il resta silencieux. Camilla le regarda examiner les rochers qui se trouvaient à moins de trente mètres au-dessus d’eux.
« Allez-y, Rafe, dit-elle au bout d’un moment. Vous avez envie d’y grimper, vous le savez. Allez-y, cela ne m’ennuie pas.
— Vraiment ? Cela ne vous fera rien d’attendre ici ?
— Qui a dit que j’attendrais ici ? Je crois que je peux y arriver. Et… » Elle ajouta avec un léger sourire : « … je crois que je suis aussi curieuse que vous… de jeter un coup d’œil sur ce qui se trouve de l’autre côté !
— On peut tout laisser ici, sauf les bidons, dit-il en se levant avec empressement. C’est une escalade assez facile… Ce n’en est pas une, en vérité. Juste une pente qu’il faut grimper à quatre pattes. »
Il éprouva de l’allégresse, de la joie à la voir soudain partager son état d’âme. Il alla en avant, scrutant le sol pour trouver le passage le plus facile tout en montrant à Camilla où poser les pieds. Le bon sens lui disait que cette ascension, motivée non par les besoins de leur mission, mais uniquement par la curiosité de voir ce qu’il y avait au-delà du sommet, était un peu téméraire… Pouvait-on courir le risque de se briser une cheville ?… Mais il était incapable de se retenir. Ils gravirent enfin péniblement les derniers mètres et debout, regardèrent de l’autre côté. Camilla poussa un cri de surprise teintée d’effroi. Le contrefort montagneux sur lequel ils se tenaient avait masqué le véritable massif, qui se trouvait par-delà : une énorme chaîne montagneuse, apparemment infinie, qui s’étendait à la limite de leur champ visuel, enveloppée de neiges éternelles, colossale, déchiquetée, hérissée de crêtes et de sommets couverts de glaciers sous lesquels traînaient de pâles nuages, paresseux et lents.
Rafe siffla.
« Bonté divine ! À côté de ça, les montagnes de l’Himalaya font figure de petites collines, marmonna-t-il.
— On dirait que cela n’a pas de fin ! Je suppose qu’on n’a rien vu auparavant parce que l’air était moins transparent avec les nuages, le brouillard et la pluie, mais… » Camilla secoua la tête, saisie de stupeur : « … C’est comme une muraille autour du monde !
— Cela explique autre chose, dit lentement Rafe. Les caprices du temps. Pas étonnant qu’il y ait presque tout le temps de la pluie, du brouillard, de la neige… et je ne sais quoi encore, après une telle série de glaciers ! Et s’ils sont aussi hauts qu’ils en ont l’air… j’ignore à quelle distance ils se trouvent, mais ils pourraient se situer aisément à cent cinquante kilomètres, par un temps aussi dégagé que celui-ci… cela expliquerait également l’inclinaison de ce monde sur son axe. Sur la Terre, on qualifie l’Himalaya de troisième pôle. Voici un véritable troisième pôle ! Une troisième calotte glaciaire, en tout cas.
— J’aime mieux regarder de l’autre côté, dit Camilla qui se retourna face aux plis et replis des vallées et des forêts vertes et violettes. Je préfère mes planètes plantées d’arbres et de fleurs… sous le soleil, même si le soleil a la couleur du sang.
— Espérons qu’on verra apparaître quelques étoiles, ce soir… et quelques lunes. »


1. La fée Banshee en anglais, créature légendaire qui, selon les croyances paysannes d’Irlande et d’une partie de l’Écosse, s’attache à une maison et prédit la mort en gémissant au dehors.
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« Je ne peux absolument pas croire à ce temps, dit Heather Stuart.
— Que dis-tu maintenant de tes alertes à propos d’une tourmente de neige ? railla doucement Ewen, en allant jusqu’au seuil de la tente.
— Je suis contente de m’être trompée, dit fermement Heather. Rafe et Camilla en ont bien besoin dans la montagne. » Une expression de trouble passa sur son visage. « Je ne suis pas si sûre de m’être trompée, pourtant. Il y a quelque chose dans ce temps qui m’effraye un peu. Cela paraît, je ne sais pourquoi, tout à fait déplacé sur cette planète. »
Ewen fit entendre un rire étouffé.
« Tu fais toujours l’apologie de ta vieille grand-mère écossaise des Highlands et de sa seconde vue ? »
Heather ne sourit pas.
« Je n’ai jamais cru à la seconde vue. Même pas dans les Highlands. Mais maintenant, je n’en suis plus si sûre. Comment va Marco ?
— Pas grand changement, bien que Judy soit parvenue à lui faire avaler un peu de potage. Il a l’air d’aller un peu mieux, mais son pouls est toujours terriblement inégal. À propos, où est Judy ?
— Elle est allée dans les bois avec MacLeod. Mais je lui ai fait promettre de ne pas trop s’écarter pour qu’on puisse continuer à la voir de la clairière. »
Un bruit provenant de la tente les attira tous deux de nouveau à l’intérieur. Pour la première fois depuis trois jours, Zabal proférait autre chose que des gémissements inarticulés. Il bougeait et se démenait pour se redresser.
« Que paso ? grommela-t-il, étonné, d’une voix rauque. Oh Dio, mi duele… duele tanto…1»
Ewen se pencha au-dessus de lui.
« Tout va bien, Marco, dit-il doucement. Vous êtes ici, nous sommes avec vous. Vous souffrez ? »
Marco grommela quelque chose en espagnol. Ewen leva un regard déconcerté sur Heather qui secoua la tête.
« Je ne parle pas espagnol. Camilla le parle, mais moi, je ne connais que quelques mots.
— Si je souffre ? grommela cependant Zabal avant qu’elle ait pu former une seule phrase. Vous pouvez le croire ! Qu’est-ce que c’était que ces sales bêtes ? Combien de temps… Où est Rafe ? »
Ewen contrôla le rythme cardiaque de Zabal avant de parler.
« N’essayez pas de vous relever, dit-il. Je vais vous mettre un coussin sous la tête. Vous avez été très malade. On ne croyait pas que vous en réchapperiez. »
Je n’en suis toujours pas si sûr, d’ailleurs, pensa Ewen, lugubre, tout en roulant son manteau de rechange en boule pour le placer sous la tête du blessé, tandis qu’Heather encourageait ce dernier à avaler un peu de soupe. Non, pitié, il y a eu trop de morts. Mais il savait que cette mort-ci ne changerait rien. Sur la Terre, seuls les gens âgés mouraient, en règle générale. Ici… eh bien, c’était différent. Rudement différent.
« Ne gaspillez pas votre souffle en parlant. Économisez vos forces et nous vous dirons tout », dit Ewen.
La nuit tomba, toujours aussi miraculeusement pure, sans brouillard et sans pluie. Sur les hauteurs elles-mêmes, aucun brouillard ne se formait et Rafe, en installant le télescope de Camilla et d’autres instruments sur la plate-forme où ils campaient, vit pour la première fois les étoiles se lever au-dessus des cimes, claires et brillantes, mais très lointaines. Il était incapable de distinguer une céphéide variable d’une constellation ; une grande partie de ce que Camilla essayait de faire était incompréhensible pour lui. Il inscrivit cependant avec attention des colonnes de chiffres et de coordonnées à mesure que Camilla les lui donnait, à la lueur d’une lampe soigneusement filtrée pour ne pas éblouir les yeux de la jeune femme accommodés à l’obscurité. Après avoir travaillé des heures, apparemment, elle soupira et étira ses membres engourdis.
« C’est tout ce que je peux faire pour le moment. Je pourrai faire d’autres observations juste avant l’aurore. Toujours aucun signe de pluie ?
— Pas le moindre, grâce au ciel. »
Autour d’eux, l’arôme des fleurs qui poussaient sur les pentes en contrebas était suave et capiteux, tandis que des arbustes à floraison rapide, vivifiés par deux jours de chaleur et de sécheresse, éclataient en bourgeons et s’épanouissaient alentour. Les senteurs insolites procuraient un léger vertige. Une grande lune rayonnante à la pâle lueur chatoyante, flottait au-dessus de la montagne. Elle fut suivie peu de temps après, par une autre lune qui avait un éclat mauve pâle, cette fois.
« Regardez la lune, chuchota Camilla.
— Laquelle ? » Rafe sourit dans l’obscurité. « Les Terriens sont habitués à parler de la lune. Je suppose qu’un jour, quelqu’un leur donnera des noms… »
Ils s’assirent sur l’herbe douce et sèche, observant le mouvement oscillant des lunes qui se dégageaient des montagnes avant de s’élever.
« “Si les étoiles ne brillaient qu’une seule nuit à chaque millénaire”, cita doucement Rafe, “quelle attention, quel émerveillement et quelle adoration elles susciteraient chez l’homme !” »
Camilla opina de la tête.
« Au bout de dix jours seulement, je m’aperçois qu’elles me manquent. »
Sa raison disait à Rafe que c’était une folie de s’asseoir là dans le noir. À défaut d’autre chose, des oiseaux ou animaux de proie – peut-être le « porte-malheur » qui hurlait sur les hauteurs la nuit précédente – pouvaient rôder dans l’obscurité. Il finit par le dire.
« Vous avez raison, dit Camilla qui tressaillit comme s’il avait rompu un charme. Je dois m’éveiller avant le lever du jour. »
Rafe éprouva une certaine répugnance à pénétrer dans la tente-abri obscure et privée d’air.
« Dans le temps, on avait coutume de croire qu’il était dangereux de dormir au clair de lune. C’est de là que vient le mot lunatique. Serait-ce quatre fois plus dangereux de dormir sous la clarté de quatre lunes, je me le demande.
— Non, mais ce serait… lunatique », dit Camilla en riant doucement.
MacAran s’arrêta, la prit par les épaules et les étreignit doucement. Pendant un moment, la jeune femme se mordit les lèvres pour retenir une réflexion acerbe et pensa, partagée entre la peur et l’expectative, qu’il allait se pencher pour l’embrasser. Mais alors, il se détourna.
« Qui a envie d’être sensé ? demanda-t-il. Bonne nuit, Camilla. Je vous retrouverai une heure avant le lever du jour. »
Puis il s’éloigna à grands pas, la laissant pénétrer avant lui dans l’abri.
La nuit était limpide au-dessus de la planète aux quatre lunes. Des « porte-malheur » rôdaient sur les hauteurs, figeaient leurs proies à sang chaud par leurs cris, et se dirigeaient vers elles à l’aveuglette, guidées par la chaleur même de leur sang. Mais jamais elles ne descendaient en dessous de la limite des neiges éternelles : la nuit, quand il n’y avait pas de neige, tout ce qui se trouvait sur les rochers ou sur l’herbe était à l’abri. Au-dessus des vallées, de grands oiseaux de proie tournaient. Des bêtes encore ignorées des Terriens erraient au cœur de la forêt profonde, vivaient et mouraient, et des arbres s’écrasaient au sol sans qu’on les entende. Sous la clarté des lunes, dans la chaleur et la sécheresse inaccoutumées d’un vent chaud soufflant loin des chaînes montagneuses couvertes de glaciers, des fleurs s’ouvraient et s’épanouissaient, répandant leur parfum et leur pollen. Une éclosion nocturne et bizarre, à la senteur profonde et enivrante…
Le soleil rouge se leva dans un ciel pur et sans nuages : une aurore éclatant avec le soleil, tel un rubis géant dans un ciel clair et grenat. Rafe et Camilla, rivés au télescope depuis deux heures, s’assirent et le contemplèrent avec cette douce fatigue née d’une tâche légère et achevée sans encombre pour un certain temps.
« Est-ce qu’on redescend ? Ce temps est trop beau pour durer, dit Camilla, et j’ai beau m’être habituée à la montagne sous le soleil, je ne crois pas qu’il me plairait de la parcourir sur de la glace.
— Très juste. Rangez les instruments… Vous savez comment les caser. Moi, je vais préparer quelque chose à manger et plier la tente. On va commencer à descendre pendant que le temps se maintient. Il a l’air de vouloir faire un temps splendide, pourtant. S’il fait encore beau ce soir, nous pourrons nous arrêter sur le sommet d’une des collines pour y camper et vous pourrez faire encore quelques visées », dit MacAran.
Moins de quarante minutes plus tard, ils se lançaient dans la descente. Rafe jeta un regard empli d’un vague regret sur l’énorme chaîne de montagnes inconnues avant de lui tourner le dos. C’était sa chaîne, de montagnes vierges à lui et il ne la reverrait probablement jamais.
N’en sois pas si sûr, fit précisément observer une voix dans son for intérieur, mais il chassa cette pensée avec un haussement d’épaules. Il ne croyait pas aux prémonitions.
Il huma les parfums légers des fleurs, y prenant plaisir et tout à la fois troublé par leur douceur vaguement âcre. Les minuscules fleurs orange que Camilla avait cueillies la veille étaient celles que l’on remarquait le plus. Mais il y avait également une jolie fleur blanche étoilée, avec une corolle dorée et un calice semblable à une cloche d’un bleu profond, renfermant des étamines couvertes d’un pollen d’or chatoyant. Camilla se baissa, respirant la senteur épicée. Rafe songea à l’avertir au bout d’un moment.
« Vous rappelez-vous comment Heather et Judy sont devenues vertes ? Vous ne l’aurez pas volé si cela vous arrive ! »
Elle leva les yeux vers lui en riant. Son visage semblait vaguement doré par le pollen des fleurs.
« Si cela devait me faire du mal, ce serait déjà fait… L’air est imprégné du parfum, vous ne l’avez pas remarqué ? Oh, c’est si beau, si beau, j’ai l’impression d’être une fleur moi-même, j’ai l’impression que je pourrais m’enivrer de fleurs… »
Elle se tint là, transportée, perdue dans la contemplation des belles fleurs semblables à des clochettes, et comme chatoyante sous le pollen doré. Ivre, pensa Rafe, ivre de fleurs. Il laissa son havresac glisser de ses épaules et rouler au sol, un peu plus loin.
« Tu es une fleur », dit-il d’une voix rauque.
Il la saisit et l’embrassa. Camilla lui tendit ses lèvres, timidement d’abord, puis avec une passion grandissante. Ils restèrent étroitement enlacés dans le champ des fleurs ondoyantes. Camilla fut la première à se dégager. Elle s’élança en riant vers le cours d’eau qui dévalait le versant montagneux et se baissa pour agiter les mains dans l’eau.
Que nous est-il arrivé ? se demanda Rafe, surpris, mais cette pensée effleura son esprit et s’évanouit. La vision du corps svelte de Camilla parut vaciller, tantôt visible, puis brouillée. La jeune femme ôta ses chaussures de montagne, ses grosses chaussettes et trempa ses pieds dans l’eau en jouant.
Rafe se pencha sur elle et la renversa dans les herbes.
 
Dans le camp, en bas, Heather Stuart s’éveilla lentement, en sentant la chaleur du soleil à travers la soie orange de la tente. Marco Zabal somnolait encore dans son coin, sa couverture ramenée par dessus sa tête. Mais quand elle porta ses regards sur lui, il commença à s’agiter et lui sourit.
« Alors, vous dormez encore, vous aussi ?
— Je suppose que les autres sont sortis dans la clairière, dit Heather en remuant. Judy a dit qu’elle voulait analyser quelques-unes des noix que l’on trouve sur les arbres pour voir si elles contiennent des hydrates de carbone comestibles… Je remarque que son nécessaire d’analyse n’est pas ici. Comment vous sentez-vous, Marco ?
— Mieux, dit-il en s’étirant. Je crois que je vais peut-être me lever un peu, aujourd’hui. Il y a quelque chose dans cet air et dans ce soleil qui me fait du bien.
— C’est délicieux », acquiesça-t-elle.
Elle était consciente, elle aussi, d’une sensation particulière de bien-être et d’euphorie dans l’air odorant. Ce doit être la teneur plus élevée en oxygène.
Elle sortit dans l’air lumineux et s’étira comme un chat au soleil.
Une image nette se présenta à son esprit, éclatante, indiscrète, étrangement excitante : Rafe attirant Camilla dans ses bras…
« C’est charmant », dit-elle à haute voix.
Elle respira profondément, humant l’odeur suave, bizarre et comme dorée dont le vent léger et chaud semblait imprégné.
« Qu’est-ce qui est charmant ? C’est toi qui es charmante, dit Ewen qui contourna la tente en riant. Viens, allons nous promener dans la forêt…
— Marco…
— Marco va mieux. Est-ce que tu te rends compte qu’avec tous ces gens, je t’ai à peine parlé en tête à tête depuis que l’astronef s’est écrasé au sol ? »
Main dans la main, ils s’élancèrent vers les arbres. MacLeod surgit de la lisière de la forêt, les mains pleines de fruits d’un vert pâle, ronds et mûrs, et leur en offrit une poignée, les lèvres ruisselantes de leur jus.
« Tenez. Ils sont merveilleux… »
En riant, Heather mordit dans la boule ronde et satinée. Elle regorgeait d’un jus sucré et parfumé. Elle mangea le fruit tout entier, goulûment, et tendit la main pour en prendre un autre. Ewen essaya de le lui arracher.
« Heather, tu es folle ! On ne les a pas encore contrôlés…
— Moi, je les ai contrôlés ! » MacLeod éclata de rire. « J’en ai mangé une dizaine pour le petit déjeuner et je me sens merveilleusement bien ! Traitez-moi de médium, si vous voulez. Ils ne vous feront pas de mal et ils sont bourrés de toutes les vitamines que nous connaissons sur Terre, plus une ou deux autres que nous ignorons ! Je le sais, je vous assure ! »
Son regard rencontra celui d’Ewen et le jeune médecin sentit une étrange perception grandir en lui.
« Oui, dit-il lentement. Oui, vous le savez, bien sûr, qu’ils sont bons. Tout comme ces champignons… (Il désigna un champignon grisâtre qui poussait sur l’arbre :)… sont sains et bourrés de protéines, tandis que ces fruits-là… (Il montra une noix dorée d’une couleur exquise :)… sont mortels : deux bouchées provoqueront d’épouvantables coliques et une demi-tasse vous tuera… Comment diable est-ce que je sais tout ça ? »
Il se frotta le front, sans cesser d’éprouver cette singulière sensation, et prit un fruit que lui offrait Heather.
« Voilà. Comme ça, nous serons tous fous ensemble. Merveilleux ! Meilleur que n’importe quelle ration… Où est Judy ?
— Elle va bien, répondit MacLeod en riant. Je retourne chercher d’autres fruits ! »
Marco Zabal était étendu, seul, dans la tente-abri, les yeux fermés, rêvant à demi, paupières closes, au soleil sur les collines du Pays basque de son enfance. Au loin, dans la forêt, il lui sembla entendre chanter. Un chant qui semblait se prolonger, encore et encore, haut, pur et mélodieux. Il se leva, sans prendre le temps de passer le moindre vêtement, sans tenir compte du martèlement inquiétant de son cœur. Une incroyable sensation de chaleur, de bien-être et de beauté parut se répandre à travers tout son être. Le soleil était éclatant sur la clairière en pente. Les arbres semblaient se pencher, porteurs d’ombre et protecteurs comme un toit accueillant. Les fleurs paraissaient chatoyer et resplendir d’un éclat doré, orange et bleu. Des couleurs comme il n’en avait encore jamais vu dansèrent et scintillèrent devant ses yeux.
L’écho d’un chant aux notes hautes, aiguës, incroyablement suaves, parvint des profondeurs de la forêt : la flûte de Pan, la lyre d’Orphée, l’appel des sirènes. Zabal sentit sa faiblesse se dissiper. Il retrouva sa jeunesse.
À l’autre bout de la clairière, il vit trois de ses compagnons qui riaient, couchés dans l’herbe. La jeune femme envoyait des fleurs en l’air avec ses pieds nus. Il s’attarda, en extase, à l’observer, pris un moment dans la trame de ses fantasmes… Je suis une femme faite de fleurs. Mais le chant lointain l’entraîna en avant. Ses compagnons l’invitèrent d’un signe à se joindre à eux, mais il leur sourit, envoya un baiser du bout des doigts à la jeune femme et pénétra dans la forêt en bondissant comme un adolescent.
Loin devant lui, il vit un reflet blanc… Un oiseau ? Un corps nu ? Il ne sut jamais jusqu’où il courut, sentant à peine le battement rapide de son cœur, plongé dans une éclatante euphorie par la délivrance de sa douleur. Il poursuivit le reflet blanc de la silhouette lointaine… ou de l’oiseau… en l’appelant à grands cris avec un mélange d’angoisse et de ravissement…
« Attendez ! Attendez… »
Le chant devint plus aigu et parut lui envahir la tête et le cœur. Doucement, sans souffrir, il s’effondra dans les hautes herbes embaumées. Le chant se poursuivit, sans fin, et Marco vit le beau visage d’une femme se pencher sur lui : une longue chevelure pâle, ondoyante, encadrait ses yeux, nimbée d’argent par le soleil qui dardait ses rayons obliques à travers les arbres. Une voix trop douce, d’une suavité trop déchirante pour être humaine… Zabal s’enfonça avec bonheur, avec joie dans les ténèbres avec l’empreinte de ce visage de femme exquis et fou, gravée dans ses yeux mourants.
Rafe courait à travers la forêt, le cœur battant à grands coups, glissant et tombant sur le sentier escarpé.
« Camilla ! Camilla ! » appelait-il.
Qu’était-il arrivé ? Elle reposait paisiblement entre ses bras… Puis une épouvante absolue avait envahi son visage. Elle avait hurlé, puis avait commencé à débiter des propos confus sur des visages dans les hauteurs, des visages dans les nuages, de vastes espaces prêts à tomber sur elle pour l’écraser… L’instant d’après, elle s’était arrachée à son étreinte et s’était enfuie follement parmi les arbres avec des cris frénétiques.
Les arbres semblaient vaciller et basculer sous ses yeux, puis tendre de longues pattes noires et griffues de sorcières pour entraver sa course, le faire trébucher et tomber de tout son long dans des ronces. Il eut tout le côté du bras couvert d’égratignures terriblement cuisantes. Un éclair étincela, couleur de la douleur de son bras. Rafe fut saisi d’une folle et subite terreur quand un animal inconnu se fraya un passage avec fracas dans la forêt : une débandade, des sabots qui le piétinaient, le piétinaient, l’écrasaient… Il étreignit éperdument un tronc d’arbre et s’y cramponna, toute pensée abolie par les battements sourds et rapides de son cœur. L’écorce de l’arbre était douce et lisse, comme la fourrure d’un animal. Il y pressa son visage brûlant. Des visages l’observaient du haut des arbres, des visages, des visages…
« Camilla », murmura-t-il, hébété, avant de glisser jusqu’à terre. Il y resta étendu, sans connaissance.
Sur les hauteurs, des nuages s’amoncelèrent. Le brouillard commença à se lever. Le vent tomba et il se mit à tomber une petite pluie fine qui se transforma petit à petit en neige fondue. Sur les collines, tout d’abord, puis dans la vallée. Les fleurs refermèrent leur calice. Abeilles et insectes regagnèrent leurs trous dans les troncs d’arbres et les broussailles. Et le pollen tomba, son œuvre accomplie, sur le sol…
Camilla s’éveilla, étourdie, dans une nuit opaque. Elle ne se souvenait de rien après avoir couru en hurlant, remplie de panique par l’immensité… semblable à celle de l’espace interstellaire… Rien entre elle et les étoiles disséminées… non. Elle avait eu le délire. S’était-il agi du délire, vraiment, pour tout ? Elle entama une lente exploration dans l’obscurité et fut récompensée par un trait de lumière : l’ouverture d’une grotte. Elle se traîna jusqu’à l’entrée et frissonna sous l’effet d’un froid subit et glacial. Elle ne portait qu’une fine chemise de coton et un pantalon déchiré et en désordre… non… Dieu merci, elle avait son anorak attaché autour du cou par les manches. Rafe l’avait noué pendant qu’ils étaient étendus ensemble près de la rive du cours d’eau.
Rafe. Où était-il ? Au fait, où se trouvait-elle, elle-même ? Quelle était la part de réalité dans ces rêves fous et désordonnés, quelle était celle des caprices d’une imagination délirante ? Elle avait sans aucun doute attrapé une fièvre quelconque, une maladie qui traînait à l’affût… Quelle horrible planète ! Quel endroit horrible ! Combien de temps s’était-il écoulé ? Pourquoi était-elle seule ici ? Où se trouvaient ses instruments scientifiques, son havresac ? Où – c’était la question harcelante – où était Rafe ?
Elle enfila péniblement son anorak, remonta la fermeture Éclair et sentit le plus fort de ses frissons s’apaiser. Mais elle avait froid, elle avait faim, elle avait mal au cœur. Son corps, couvert d’égratignures et de contusions, était endolori et parcouru d’élancements. Rafe l’avait-il laissée à l’abri dans la grotte tandis qu’il allait chercher du secours ? Était-elle restée étendue longtemps, en proie à la fièvre et au délire ? Non, Rafe lui aurait laissé un message pour le cas où elle reprendrait connaissance.
Elle regarda à travers la neige qui tombait, essayant de se faire une idée de l’endroit où elle pouvait bien se trouver. Un sombre versant montagneux s’élevait au-dessus d’elle. Elle avait dû se précipiter à l’intérieur de la grotte, saisie d’une folle épouvante à la vue des espaces libres qui l’entouraient, en quête de la moindre parcelle d’obscurité et du moindre abri pour lutter contre la peur qui pesait sur elle. Peut-être MacAran était-il à sa recherche, au-dehors, par ce temps épouvantable. Ils risquaient d’errer pendant des heures dans le noir, en se manquant de quelques mètres dans la tempête de neige.
La logique lui commandait de s’asseoir et de procéder à un examen attentif de sa situation. Elle était chaudement vêtue, maintenant, et pouvait rester à l’abri dans la grotte jusqu’au point du jour. Mais si MacAran, lui aussi, était perdu à flanc de montagne ? Avaient-ils été tous deux victimes de cette peur soudaine, cette panique ? Et d’où étaient venus cette allégresse, cet abandon ?… Non, cela, c’était pour plus tard. Elle ne pouvait pas y réfléchir pour le moment.
Où MacAran la chercherait-il ? Mieux valait grimper vers le sommet. Oui. C’était là qu’ils avaient laissé leurs havresacs. Et c’était le seul endroit à partir duquel ils pourraient s’orienter quand le soleil se lèverait et que la neige cesserait de tomber. Elle allait grimper et courir la chance de voir la logique inciter MacAran à en faire autant. Dans le cas contraire, si elle se retrouvait seule quand l’aube poindrait, elle pourrait toujours retourner jusqu’au camp où les autres pourraient l’aider… ou jusqu’à l’astronef.
Elle grimpa dans l’obscurité et la neige battante, cherchant à chaque pas le chemin qui menait directement en haut. Au bout d’un moment, elle commença à croire qu’elle se trouvait sur le sentier qu’ils avaient pris pour grimper.
Oui. C’est bien cela. Elle fut envahie par une certitude telle qu’elle se mit à avancer rapidement dans le noir. Ce fut sans surprise qu’elle vit, au bout d’un certain temps, une petite lumière dansante projeter des étincelles orange sur les flocons de neige. Puis MacAran se dirigea tout droit vers elle et lui prit les mains dans les siennes.
« Comment as-tu su où me chercher ? demanda-t-elle.
— Un pressentiment… ou quelque chose de ce genre-là », dit-il. Dans le mince faisceau lumineux de la lampe de poche, elle pouvait tout juste voir la neige qui collait aux cils et aux sourcils de Rafe. « Je le savais, tout simplement. Camilla… ne perdons pas de temps en paroles inutiles pour essayer d’éclaircir tout cela maintenant. Il y a encore un bon bout de chemin à grimper pour arriver à l’endroit où nous avons laissé nos havresacs et nos instruments.
— Tu crois qu’ils sont encore là où nous les avons laissés ? » demanda-t-elle avec une grimace pleine d’amertume en se rappelant comment elle s’était débarrassée de son havresac en le jetant loin d’elle.
La main de MacAran se serra sur la sienne.
« Ne t’inquiète pas de ça. Viens, ajouta-t-il tendrement, tu as besoin de repos. On pourra en reparler plus tard. »
Elle se détendit et se laissa guider par lui dans la nuit. Tandis qu’il avançait à côté d’elle, MacAran sondait cette certitude nouvelle et se demandait d’où elle provenait. Jamais il n’avait douté un seul instant qu’il se dirigeait tout droit vers Camilla dans l’obscurité. Il pouvait la sentir devant lui, mais il n’y avait pas moyen d’affirmer cela sans paraître tout à fait insensé.
Ils trouvèrent la petite tente dressée dans les rochers à l’abri du vent. Camilla s’y faufila avec gratitude, heureuse que MacAran lui ait évité de se débattre dans le noir. Rafe, lui, éprouva un certain désarroi. Quand avaient-ils monté la tente ? Ils l’avaient certainement démontée et rangée dans leurs havresacs, avant de descendre, le matin. Était-ce avant ou après s’être étendus près du cours d’eau ? Cette pensée le tourmenta, mais il la chassa… Nous avions tous deux passablement perdu la tête, on aurait pu faire n’importe quoi sans en avoir vraiment conscience. Il éprouva un soulagement considérable quand il s’aperçut que leurs havresacs étaient soigneusement empilés à l’intérieur. Seigneur, nous avons eu de la chance, nous aurions pu perdre tous nos calculs…
« Veux-tu que je prépare quelque chose à manger avant de dormir ? »
Camilla fit non de la tête.
« Je ne pourrais pas manger. J’ai l’impression d’avoir vécu dans des rêves ! Que nous est-il arrivé, Rafe ?
— Je me le demande. » Il éprouvait à l’égard de la jeune femme une incompréhensible timidité. « Tu as mangé quelque chose dans la forêt… un fruit, ou je ne sais quoi ?
— Non. Je me souviens en avoir eu envie, cela avait l’air si bon, mais au dernier moment… J’ai bu de l’eau, cependant.
— N’y pense plus. Ce n’est que de l’eau et Judy l’a analysée, alors ça ne compte pas.
— Enfin quoi, il a bien dû y avoir quelque chose, dit-elle.
— Je ne peux pas le nier. Mais pas ce soir, je t’en prie. On pourrait ressasser la question pendant des heures sans approcher pour autant d’une solution. » Il éteignit la lumière. « Essaye de dormir. Nous avons déjà perdu une journée.
— Espérons que Heather se trompait à propos de la tempête de neige, alors », dit Camilla dans le noir.
MacAran ne lui répondit pas. Il se demanda si Heather avait parlé de « tempête de neige » ou seulement du « temps ». Se pouvait-il que les caprices du temps aient eu un rapport avec ce qui était arrivé ? Il éprouva à nouveau le sentiment étrange et inquiétant d’être sur le point de trouver une réponse à cette question, sans pouvoir tout à fait la saisir. Mais il était à bout de fatigue et la réponse lui échappait ; toujours cherchant, il s’endormit.
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Après avoir cherché et appelé en vain dans les bois pendant une heure, ils trouvèrent Marco Zabal, gisant à terre, calme, droit et déjà raide, au pied du tronc grisâtre d’un arbre inconnu. La neige légère l’avait enveloppé d’un linceul d’un demi-centimètre d’épaisseur. Judith Lovat était agenouillée à ses côtés, si pâle, si immobile sous les flocons de neige qui voltigeaient qu’au premier abord, atterrés, ils la crurent morte, elle aussi.
Puis elle bougea et leva sur eux un regard hébété. Heather s’agenouilla près d’elle, lui enveloppa les épaules d’une couverture et s’efforça de détourner son attention en lui parlant doucement. Mais Judy ne prononça pas un mot durant tout le temps que MacLeod et Ewen mirent à ramener Marco jusqu’à la tente, et Heather dut la guider comme si elle était droguée ou somnambule.
Tandis que la lugubre petite procession serpentait dans la tourmente de neige, Heather eut l’impression ou s’imagina qu’elle pouvait encore sentir leurs pensées tourbillonner dans son propre cerveau. Le sombre désespoir d’Ewen : Quel genre de médecin suis-je donc, pour batifoler dans l’herbe pendant que mon patient, devenu fou furieux, court jusqu’à l’épuisement et meurt… La confusion étrange de MacLeod se mêlait intimement à son propre phantasme, un vieux conte de fées qu’elle avait entendu dans son enfance : Le héros ne devait jamais avoir de femme ou d’épouse de chair et de sang, ou issue du peuple des fées, aussi lui façonna-t-on une femme toute en fleurs… J’étais cette femme toute en fleurs…
À l’intérieur de la tente, Ewen s’effondra en regardant fixement droit devant lui et ne bougea plus. Mais Heather, que l’hébétude prolongée de Judy plongeait dans une angoisse extrême, vint le secouer.
« Ewen ! Marco est mort. Tu ne peux plus rien faire pour lui. Mais Judy est vivante, elle. Viens voir si tu peux la faire sortir de son apathie ! »
Il se traîna avec lassitude. Ses pensées forment comme un nuage noir autour de lui, pensa Heather qui se ressaisit. Ewen se pencha sur Judith Lovat, tâta son pouls, vérifia ses pulsations cardiaques, puis alluma une petite lampe dont il dirigea le faisceau lumineux dans ses yeux.
« Judy, dit-il calmement, est-ce toi qui as couché le corps de Marco dans la position où nous l’avons trouvé ?
— Non, chuchota-t-elle, pas moi. C’est la belle qui l’a fait, la belle. J’ai cru, au début, que c’était une femme, elle chantait comme un oiseau et les yeux de Marco, ses yeux… »
Ewen se détourna, au désespoir.
« Elle délire encore, dit-il avec brusquerie. Prépare-lui quelque chose à manger, Heather, et tâche de le lui faire avaler. Nous avons tous besoin de nous alimenter… de façon copieuse. C’est une faible teneur en sucre dans le sang qui est à moitié responsable de notre malaise présent, je suppose. »
MacLeod grimaça un sourire.
« J’ai pris une bonne dose d’alcool de contrebande, une fois, dit-il, et j’ai éprouvé à peu près la même sensation. Que nous est-il arrivé, enfin, Ewen ? Toi qui es médecin, dis-le-nous.
— Je n’en sais rien, Dieu m’en est témoin, répondit Ewen. J’ai pensé, au début, que c’était les fruits, mais nous n’avons commencé à en manger qu’après ! Et nous avons tous bu de l’eau, il y a trois jours, sans attraper le moindre mal. De toute façon, ni Judy ni Marco n’ont touché aux fruits. »
Heather lui mit un bol de soupe chaude entre les mains. Elle alla ensuite s’agenouiller près de Judy, lui introduisant des cuillerées de soupe entre les lèvres, et essayant de manger la sienne, tour à tour.
« Je n’ai aucune idée de ce qui s’est produit, au début, dit MacLeod. Il m’a semblé… je n’en suis pas sûr… tout à coup, on aurait dit qu’un souffle de vent glacé me pénétrait jusqu’aux os, me secouait… et, je ne sais comment, m’ouvrait l’esprit d’un coup. C’est alors que j’ai su que les fruits étaient bons à manger et que j’en ai goûté un…
— Quelle imprudence ! » jeta Ewen.
Mais MacLeod qui n’avait rien perdu de cette ouverture d’esprit, sut que le jeune médecin fulminait seulement contre sa propre négligence.
« Pourquoi ? dit-il. Les fruits étaient effectivement bons, sinon nous serions malades, à présent.
— Je ne peux pas m’empêcher d’avoir l’impression que cela avait un rapport avec le temps, intervint Heather en hésitant. Un changement quelconque.
— Un vent psychédélique, railla Ewen, un vent surnaturel qui nous a tous fait perdre momentanément la tête !
— Il s’est produit des choses plus insolites », dit Heather avant d’introduire habilement une autre pleine cuillerée de soupe dans la bouche molle de Judy. Celle-ci battit des paupières d’un air hébété.
« Heather ? fit-elle. Comment suis-je arrivée ici ?
— On t’a ramenée, chérie. Tu vas bien, maintenant.
— Marco… J’ai vu Marco…
— Il est mort, dit doucement Ewen, il s’est mis à courir dans les bois quand nous avons tous été pris de folie. Je ne l’ai absolument pas vu. Son cœur a lâché… Je l’avais prévenu : il ne devait même pas se redresser pour s’asseoir.
— C’était son cœur, alors ? Tu es sûr ?
— Aussi sûr que je peux l’être sans autopsie, oui », répondit Ewen. Il avala le reste de sa soupe. Il avait les idées plus claires, mais un sentiment de culpabilité pesait encore sur lui. Il savait qu’il n’en serait jamais totalement délivré. « Écoutez, il faut que nous comparions nos souvenirs pendant que les événements sont encore frais dans notre esprit. Il doit y avoir un facteur commun, quelque chose que nous avons tous fait. Nous avons dû manger ou boire quelque chose…
— Ou respiré, dit Heather. Cela se trouvait forcément dans l’air, Ewen. Nous avons été les seuls, tous trois, à manger des fruits. Tu n’as rien mangé, n’est-ce pas, Judy ?
— Si, une substance grisâtre sur le pourtour d’un arbre…
— Mais nous n’avons pas touché à cela, nous, dit Ewen. Il n’y a que MacLeod qui l’ait fait. On a mangé des fruits, tous les trois, mais ni Marco ni Judy n’y ont goûté. MacLeod a mangé quelques champignons gris, mais aucun d’entre nous ne l’a fait. Judy sentait les fleurs et MacLeod les touchait, mais ni Heather ni moi ne les avons approchées. Plus tard, seulement. Nous étions couchés tous les trois dans l’herbe… » Il vit le visage de Heather rosir, mais continua à parler d’un ton ferme. « … MacLeod et moi faisions l’amour avec Heather et nous avions tous les trois des hallucinations. Si Marco s’est levé et s’est élancé dans les bois, je peux seulement supposer qu’il a eu des hallucinations, lui aussi. Comment est-ce que cela a commencé avec toi, Judy ? »
Elle se contenta de secouer la tête.
« Je ne sais pas, dit-elle, je sais seulement… que les fleurs étaient plus éblouissantes, le ciel avait l’air… avait l’air d’éclater comme en arcs-en-ciel. Des arcs-en-ciel et des prismes. Ensuite, j’ai entendu chanter… ce devait être des oiseaux, mais je n’en suis pas sûre. Je me suis dirigée vers les ombres, elles étaient toutes violettes, mauves et bleues. C’est alors qu’il est venu, lui…
— Marco ? »
Elle fit signe que non.
« Non. Il était très grand, avec des cheveux d’argent…
— Judy, tu avais des hallucinations, dit Ewen avec compassion. Moi, je croyais bien que Heather était faite de fleurs.
— Les quatre lunes… Je pouvais les voir, malgré la luminosité du ciel, dit Judy. Il n’a rien dit. Mais je pouvais entendre ses pensées.
— Il semble que nous ayons tous eu cette illusion. S’il s’agit bien d’une illusion, intervint MacLeod.
— C’en est sûrement une, dit Ewen. Nous n’avons pas trouvé trace de la moindre forme de vie intelligente, ici. Oublie cela, Judy, ajouta-t-il, dors. Quand nous reviendrons tous à l’astronef… eh bien, il faudra ouvrir une sorte d’enquête. »
Négligence, manquement au devoir, c’est le moins que cela puisse être. Est-ce que je pourrai plaider une crise de folie passagère ?
Il regarda Heather installer Judy dans son sac de couchage.
« Il va falloir enterrer Marco, dit-il d’un ton las lorsque la malade finit par s’endormir. Je déteste le faire sans pratiquer d’autopsie, mais il faudrait pour cela pouvoir le ramener jusqu’à l’astronef.
— On va avoir l’air affreusement ridicules si on revient en soutenant qu’on a tous été pris de folie en même temps, fit MacLeod. Je me sens horriblement grotesque… La sexualité de groupe n’a jamais été mon fort…
— Nous devons tous nous pardonner les uns les autres et oublier, dit fermement Heather. C’est arrivé, c’est tout. Et cela leur est peut-être arrivé à eux aussi, pour autant qu’on sache… » Elle s’interrompit, frappée par une pensée horrifiante. « … Imaginez ce genre d’expérience arrivant à deux cents personnes…
— Il vaut mieux ne pas y penser », dit MacLeod avec un frisson.
Ewen déclara que la démence collective n’avait rien de nouveau.
« Des villages entiers. La danse de Saint-Guy, au Moyen Âge. Et les crises du mal des ardents, provoquées par du pain fait avec du seigle avarié.
— Je ne crois pas que le phénomène, quel qu’il soit, se soit propagé suffisamment loin, au bas de la montagne, dit Heather.
— Une autre de tes intuitions, je suppose, dit Ewen, non sans tendresse. J’ai dans l’idée que, pour le moment, nous en sommes tous encore trop près. Arrêtons d’échafauder des théories sans disposer d’aucun fait et attendons d’en avoir quelques-uns.
— Est-ce que cela peut passer pour un fait ? » dit Judy en se redressant brusquement. Ils l’avaient crue endormie. Elle fouilla dans le décolleté déchiré de sa blouse et en sortit un objet enveloppé dans des feuilles. « Cela… ou plutôt ces choses. » Elle tendit une petite pierre bleue à Ewen, semblable à un saphir étoilé.
« Très beau, dit-il lentement, mais vous l’avez trouvé dans les bois…
— C’est exact, dit-elle. J’y ai trouvé cela aussi. »
Elle lui tendit l’objet et pendant un moment, serrés les uns contre les autres, ses compagnons ne purent, littéralement, en croire leurs yeux.
L’objet mesurait moins de quinze centimètres de long. Le manche était fait d’une matière semblable à de l’os taillé, délicat, mais presque sans ornementation. Pour le reste, il n’y avait aucun doute à avoir sur la nature de l’objet.
C’était un petit couteau en silex.
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Pendant les dix jours que le groupe d’exploration avait passés loin de l’astronef dans la clairière, celle-ci semblait s’être agrandie. Deux ou trois autres petites constructions avaient poussé autour du vaisseau spatial. De plus, à une extrémité, on avait labouré un bout de terrain entouré d’une clôture, et un petit écriteau proclamait : ZONE D’AGRICULTURE EXPÉRIMENTALE.
« Voilà qui devrait améliorer notre ordinaire », fit MacLeod.
Mais Judy ne répondit pas et Ewen lui lança un regard pénétrant. Elle s’était montrée curieusement apathique depuis le « fameux jour »… C’est ainsi qu’ils faisaient tous allusion à cette journée… et Ewen était terriblement inquiet à son sujet. La psychologie n’était pas son domaine, mais il savait qu’elle avait quelque chose de grave. Bon sang, je n’ai commis que des bévues. J’ai laissé mourir Marco et je n’ai pas été capable de ramener Judy à la réalité.
Ils pénétrèrent pratiquement inaperçus dans le camp et pendant un moment, MacAran fut traversé par une appréhension aiguë. Où étaient-ils tous ? Avaient-ils tous sombré dans une crise de folie furieuse, le « fameux jour » ? La démence s’était-elle emparée d’eux tous, ici aussi ? En arrivant, Camilla et lui, au camp situé en contrebas, ils avaient trouvé Heather, Ewen et MacLeod enroués à force de discuter pour tâcher de trouver une explication quelconque. Ils avaient passé un mauvais moment. Si la folie rôdait sur cette planète, prête à s’emparer d’eux tous, comment pourraient-ils survivre ? Quels autres maux plus graves encore pouvaient les guetter ?
Comme il parcourait du regard la clairière vide, MacAran fut à nouveau assailli par une crainte aiguë. Il vit alors un petit groupe de gens portant la tenue du service médical sortir de la tente de l’hôpital et plus loin, une équipe monter dans l’astronef. Il se détendit. Tout paraissait normal…
Et alors, nous aussi…
« Par où commencer ? demanda-t-il. Est-ce qu’on va faire notre rapport directement au capitaine ?
— Moi, du moins, je devrais le faire », dit Camilla.
Elle paraissait amaigrie, presque hagarde. MacAran eut envie de lui prendre la main et de la réconforter, sans savoir au juste pour quelle raison. Depuis qu’ils avaient couché dans les bras l’un de l’autre sur le flanc de la montagne, il ressentait pour elle une faim profonde et dévorante, un besoin de protection presque brutal. Elle se détournait pourtant de lui à tout propos et se repliait dans sa vieille attitude indépendante et irascible. MacAran se sentait blessé, plein de ressentiment et comme désemparé. Il n’osait pas la toucher et cela le rendait irritable.
« Je suppose qu’il va vouloir nous voir tous, dit-il. Nous devons rendre compte de la mort de Marco et de l’endroit où nous l’avons enterré. En outre, nous avons un tas de renseignements pour lui. Sans parler du couteau en silex.
— Oui. Si la planète est habitée, cela soulève un autre problème », dit MacLeod, sans entrer cependant dans les détails.
Le capitaine Leicester se trouvait avec l’équipage à l’intérieur de l’astronef. Mais un officier posté au dehors leur dit qu’il avait donné l’ordre qu’on l’avertisse dès leur retour et l’envoya chercher. Ils attendirent dans le petit dôme ne sachant, ni les uns ni les autres, ce qu’ils allaient dire.
Le capitaine Leicester pénétra dans le dôme. Il paraissait avoir vieilli, le visage creusé de nouvelles rides. Camilla se leva quand il entra, mais il invita d’un geste la jeune femme à se rasseoir.
« Oubliez le protocole, Lieutenant, dit-il avec bienveillance. Vous avez tous l’air fatigué. Cette expédition a été difficile ? Je vois que le Dr Zabal n’est pas avec vous.
— Il est mort, monsieur, dit calmement Ewen. Il a succombé à des piqûres d’insectes venimeux. Je ferai un rapport complet plus tard.
— Faites-le au médecin-chef, dit le capitaine. Je ne suis pas qualifié pour le comprendre, de toute façon. Le reste du groupe pourra présenter ses rapports lors de la prochaine assemblée… ce soir, je suppose. Monsieur MacAran, êtes-vous parvenu à effectuer les calculs que vous désiriez ? »
MacAran opina du bonnet.
« Oui. Pour autant qu’on puisse le calculer, cette planète est légèrement plus grosse que la Terre, ce qui signifie, compte tenu de sa pesanteur plus légère, que sa masse doit être légèrement inférieure. Monsieur, je peux débattre de tout cela plus tard. Pour l’instant, je dois vous poser une question. S’est-il produit quoi que ce soit d’insolite ici, pendant notre absence ? »
Le visage marqué du capitaine se plissa, contrarié.
« Qu’entendez-vous par insolite ? Cette planète tout entière est insolite et rien de ce qui se produit ici ne peut être qualifié d’ordinaire.
— Je veux parler d’une sorte de maladie ou de folie collective, Capitaine », dit Ewen.
Leicester fronça les sourcils.
« Je ne vois pas du tout de quoi vous me parlez, dit-il. Non, aucun rapport émanant du service médical n’a signalé la moindre maladie.
— Ce que veut dire le Dr Ross, c’est que nous avons tous été victimes d’une sorte de délire subit, expliqua MacAran. Cela s’est passé le lendemain de la deuxième nuit sans pluie. Et cela s’est propagé suffisamment pour nous frapper, Camilla… le lieutenant Del Rey… et moi-même, sur les sommets, tout en atteignant l’autre groupe qui se trouvait à près de mille huit cents mètres de là, en contrebas. Nous avons tous eu un comportement, heu… irresponsable.
— Irresponsable ? »
Le capitaine se renfrogna et les fusilla du regard.
« Irresponsable », répéta Ewen, qui regarda le capitaine en face, les poings serrés. « Le Dr Zabal était convalescent. Nous nous sommes élancés dans les bois et l’avons laissé seul, de sorte qu’il s’est levé en plein délire. Il s’est enfui de son côté en courant au-delà de ses capacités cardiaques. Ce qui a provoqué sa mort. Notre jugement était faussé : nous avons mangé des fruits et des champignons qui n’avaient pas été analysés. Il y a eu… différents phénomènes hallucinatoires.
— Ils n’étaient pas tous hallucinatoires », dit fermement Judith Lovat.
Ewen la considéra et hocha la tête.
« Je ne crois pas que le Dr Lovat soit en état de juger, Capitaine. Nous semblons tous avoir eu l’illusion de lire les pensées des autres, en tout cas. »
Le capitaine respira profondément, péniblement.
« Il faudra soumettre cela aux médecins. Non, nous n’avons rien eu de la sorte, ici. Je suggère que vous alliez tous faire vos rapports auprès des différents responsables, ou que vous les rédigiez pour les présenter à la réunion de ce soir. Lieutenant Del Rey, je veux entendre votre rapport moi-même. Je verrai les autres membres du groupe plus tard.
— Une chose encore, monsieur, dit MacAran. Cette planète est habitée. »
Il sortit le couteau en silex de son havresac et le tendit au capitaine. Mais ce dernier y jeta à peine un coup d’œil.
« Portez-le au commandant Frazer. C’est l’anthropologue de l’état-major. Dites-lui que je désire avoir un rapport ce soir. Maintenant, si vous voulez bien nous excuser… »
MacAran éprouva la curieuse impression de retomber dans le train-train banal lorsqu’ils laissèrent le capitaine en compagnie de Camilla. Tout en traversant le camp à la recherche de l’anthropologue Frazer, il découvrit lentement la nature de sa propre sensation : de la jalousie. Comment pouvait-il aller sur les brisées du capitaine Leicester ? Oh, c’était absurde, le capitaine était assez vieux pour être le père de Camilla. Croyait-il sincèrement que Camilla était amoureuse du capitaine ?
Non. Mais elle lui est totalement attachée sur le plan émotionnel et c’est pire.
Si le manque de réaction du capitaine vis-à-vis du couteau en silex l’avait déçu, celle du commandant Frazer ne laissa rien à désirer.
« Je n’ai pas cessé d’affirmer depuis l’atterrissage que ce monde était habitable, dit-il en retournant le couteau dans ses mains, et voilà la preuve qu’il est habité… par une espèce intelligente, à tout le moins.
— Des humanoïdes ? » demanda MacAran.
Frazer haussa les épaules.
« Comment pourrait-on le savoir ? On a signalé des formes de vie intelligentes sur trois ou quatre autres planètes. Jusqu’à présent, on a signalé des simiens, des félins et trois espèces inclassifiables. La xénobiologie n’est pas ma spécialité. Un seul objet façonné ne nous révèle rien… Combien de formes un couteau pourrait-il adopter ? Mais celui-ci correspond assez bien à une main humaine, bien qu’il soit un peu petit. »
Les repas de l’équipage et des passagers étaient servis dans une vaste salle. En allant prendre son repas de midi, MacAran espérait voir Camilla. Mais elle arriva tard et se dirigea tout droit vers un groupe d’autres membres de l’équipage. MacAran ne put attirer son regard et sentit nettement qu’elle l’évitait. Tandis qu’il mangeait d’un air morose son assiettée de rations, Ewen vint vers lui.
« Rafe, ils veulent nous voir tous à une réunion médicale, si tu n’as rien d’autre à faire. Ils essayent d’analyser ce qui nous est arrivé.
— Crois-tu sincèrement que cela servira à quelque chose, Ewen ? On en a tous discuté…
— Ce n’est pas à moi de te répondre là-dessus, dit Ewen en haussant les épaules. Tu ne dépends pas du service médical, bien entendu, mais malgré tout…
— Se sont-ils montrés très durs avec toi au sujet de la mort de Zabal ? s’enquit MacAran.
— Non, pas vraiment. Heather et Judy ont témoigné toutes les deux que nous avions tous perdu contact avec la réalité. Mais ils veulent entendre ton rapport et tout ce que tu pourras leur dire au sujet de Camilla. »
MacAran haussa les épaules et l’accompagna.
La réunion du service médical se tenait à une extrémité de la tente de l’hôpital, désormais à moitié vide. Les blessés les plus graves étaient morts, et les autres avaient été renvoyés, une fois rétablis, à leurs occupations. Il y avait quatre docteurs, une dizaine d’infirmières et différents spécialistes scientifiques pour écouter les rapports du groupe d’exploration.
Après les avoir entendus chacun à tour de rôle, le médecin-chef Di Asturien, un homme aux cheveux blancs, plein de dignité, prit lentement la parole.
« Il s’agit apparemment d’une forme d’infection propagée dans l’air. Peut-être bien d’un virus.
— Mais on n’a rien découvert de semblable dans nos échantillons d’air, argua MacLeod, et l’effet subi ressemblait davantage à celui d’une drogue.
— Une drogue portée par l’air ? Cela semble peu probable, dit le Dr Di Asturien, bien que l’effet aphrodisiaque semble avoir été considérable, également. Ai-je raison de présumer que vous avez tous ressenti une excitation sexuelle ?
— J’ai déjà mentionné ce fait, monsieur, dit Ewen. Il semble que cela nous ait affectés tous trois… Mlle Stuart, le Dr MacLeod et moi-même. Il n’y a pas eu d’effet analogue sur le Dr Zabal, à ma connaissance, mais il était moribond.
— Monsieur MacAran ? »
Sans pouvoir l’expliquer, Rafe éprouva un certain embarras.
« Oui, monsieur, reconnut-il cependant sous le regard calme de clinicien de Di Asturien. Vous pouvez le vérifier auprès du lieutenant Del Rey, si vous voulez.
— Hum… Docteur Ross, on m’a laissé entendre que vous êtes présentement très lié avec Mlle Stuart, de toute façon. Peut-être pouvons-nous, par conséquent, ne pas tenir compte de votre cas. Mais vous et le lieutenant, monsieur MacAran…
— Je m’intéresse à elle, dit Rafe d’un ton posé, mais elle n’éprouve qu’indifférence à mon égard, autant que je sache. Et même de l’hostilité. Sauf lorsqu’elle s’est trouvée sous l’influence de… de ce qui nous est arrivé, quelle qu’en soit la nature. »
Il affronta alors la vérité. Camilla ne s’était pas tournée vers lui comme une femme vers l’homme qu’elle aime. Elle avait simplement été affectée par le virus ou la drogue, ou par le phénomène bizarre qui les avait tous rendus fous. Ce qui pour lui avait été de l’amour, avait été pour elle de l’égarement. Et maintenant, elle en était irritée.
Il éprouva un soulagement intense lorsque le médecin-chef abandonna le sujet.
« Docteur Lovat ? »
Judith ne leva pas les yeux.
« Je ne peux rien affirmer, dit-elle doucement. Je ne me souviens pas. Ce que je crois me rappeler peut fort bien n’être qu’une illusion.
— J’aimerais que vous nous aidiez, docteur Lovat, fit Di Asturien.
— Je n’y tiens pas. »
Judy continua à tripoter quelque chose dans le creux de sa jupe et personne ne put l’amener par la persuasion à en dire davantage…
« Dans une semaine environ alors, ajouta Di Asturien, nous devrons vous examiner toutes les trois pour déceler une éventuelle grossesse.
— Comment cela peut-il être nécessaire ? demanda Heather. En ce qui me concerne, du moins, je prends régulièrement des piqûres contraceptives. Je ne suis pas certaine que Camilla en fasse autant, mais j’ai dans l’idée que les règlements de l’équipage l’exigent pour toutes les femmes âgées de vingt à quarante-cinq ans. »
Di Asturien eut l’air troublé.
« C’est exact, dit-il, mais nous avons découvert un fait tout à fait singulier hier, au cours d’une réunion du service médical. Dites-leur, infirmière Raimondi.
— Je suis chargée de la tenue du registre et de la distribution des contraceptifs et des garnitures périodiques pour toutes les femmes nubiles, parmi l’équipage et les passagers. Vous connaissez le processus. Toutes les deux semaines, à l’époque de la menstruation et au milieu du cycle, chaque femme se présente pour se faire faire une seule piqûre d’hormone ou recevoir, dans certains cas, une bande adhésive destinée à introduire de petites doses d’hormones dans le sang, ce qui supprime l’ovulation. Il y a en tout, parmi les survivantes, cent dix-neuf femmes dans le bon groupe d’âge. Cela signifie, si l’on considère un cycle moyen et arbitraire de trente jours, qu’environ quatre femmes devraient se présenter chaque jour pour des garnitures périodiques ou pour recevoir soit la piqûre, soit la bande adhésive que l’on donne quatre jours après le début de la menstruation. Or, il y a dix jours que nous nous sommes écrasés ici. Cela veut dire qu’un tiers des femmes, à peu près, aurait dû se présenter devant moi pour une raison ou pour l’autre. Disons quarante.
— Et elles ne l’ont pas fait, intervint le Dr Di Asturien. Combien de femmes se sont-elles présentées depuis la catastrophe ?
— Neuf, répondit l’infirmière Raimondi d’un air lugubre. Neuf. Cela signifie que les deux tiers des femmes concernées ont eu leur cycle biologique bouleversé sur cette planète… à cause du changement de pesanteur ou à cause d’une perturbation hormonale. Et comme le contraceptif normal que nous utilisons est entièrement accordé au cycle intérieur, nous n’avons aucun moyen de dire s’il est actuellement fiable ou non. »
MacAran n’eut pas besoin qu’on lui dise à quel point c’était grave. Une vague de grossesses risquait en effet de provoquer de violents chocs émotionnels. Il serait impossible pour des nourrissons ou même de jeunes enfants de supporter les épreuves du voyage interstellaire. En outre, depuis l’adoption universelle de contraceptifs de tout repos et la mise en vigueur des lois démographiques sur la Terre surpeuplée, un mouvement d’opinion avait rendu l’avortement parfaitement inconcevable. Les enfants non désirés n’étaient jamais conçus, tout simplement. Mais est-ce qu’on aurait le moindre choix ici ?
« Bien entendu, dit le Dr Di Asturien, sur les nouvelles planètes, les femmes sont souvent frappées de stérilité pendant quelques mois. Cela est dû en grande partie à des modifications de l’atmosphère et de la pesanteur. Mais on ne peut pas compter là-dessus. »
Si Camilla est enceinte, va-t-elle me haïr ? se demanda MacAran. La pensée qu’il faudrait peut-être détruire un enfant à eux était effrayante.
« Qu’allons-nous faire, docteur ? demanda Ewen avec calme. On ne peut pas exiger de deux cents hommes et femmes adultes qu’ils fassent vœu de chasteté !
— Non, évidemment. Ce serait pire pour l’équilibre mental que les autres dangers, ajouta Di Asturien. Mais nous devons avertir tout le monde que nous ne sommes plus sûrs de l’efficacité de notre programme de contraception.
— Je comprends cela. Et le plus tôt possible.
— Le capitaine a convoqué une assemblée générale pour ce soir. Équipage et colons. Peut-être pourrai-je l’annoncer à ce moment-là. (Il fit la grimace.) Je n’envisage pas cela avec plaisir. Cette annonce va être terriblement impopulaire. Comme si nous n’avions pas suffisamment d’ennuis comme ça, déjà ! »
L’assemblée générale se tint dans la tente de l’hôpital, le seul endroit assez vaste pour contenir à la fois l’équipage et les passagers. Le temps avait commencé à se couvrir vers le milieu de l’après-midi. Quand la réunion commença, il tombait une petit pluie fine et glacée et l’on apercevait, au loin, des éclairs au-dessus des collines. Les membres du groupe d’exploration s’assirent à côté les uns des autres au premier rang au cas où on leur demanderait de faire un rapport. Camilla, cependant, ne se trouvait pas parmi eux. Elle entra avec le capitaine Leicester et le reste des officiers de l’équipage. MacAran remarqua qu’ils étaient tous en grande tenue. Cela lui fit l’effet d’un mauvais présage. Pourquoi fallait-il qu’ils essayent de souligner de cette façon leur solidarité et leur autorité ?
Les électriciens de l’équipage avaient installé une plate-forme qu’ils avaient équipée d’un système primitif de haut-parleurs pour que la voix du capitaine, sourde et assez rauque, pût être entendue d’un bout à l’autre de la vaste pièce.
« Si je vous ai demandé à tous de venir ici ce soir, dit-il, au lieu de vous adresser à vos chefs seulement, c’est parce qu’en dépit de toutes les précautions, il est possible dans un groupe aussi important que le nôtre, que se répandent des rumeurs risquant en outre d’échapper à tout contrôle. Je vais tout d’abord vous communiquer les quelques bonnes nouvelles dont nous disposons. À notre connaissance, et à notre grand soulagement, l’air et l’eau de cette planète nous permettront de subsister indéfiniment sans dommage pour notre santé. On pourra sans doute, également, faire pousser des produits agricoles à partir de semences terrestres pour compléter nos réserves alimentaires pendant la période où nous resterons bloqués ici. Je dois maintenant vous communiquer les nouvelles qui ne sont pas bonnes. Les avaries subies par les ensembles moteurs et les ordinateurs de l’astronef sont beaucoup plus considérables qu’on ne l’a cru à l’origine. Il n’y a aucune possibilité de procéder à des réparations immédiates ou rapides. Bien que nous puissions éventuellement reprendre l’espace par la suite, avec le personnel et les matériaux dont nous disposons actuellement, il nous est absolument impossible de faire les moindres réparations. »
Il marqua un temps et un brouhaha de voix consternées et chargées d’appréhension s’éleva dans la salle.
« Je ne dis pas que nous devions perdre tout espoir, reprit le capitaine. Mais dans notre situation présente, nous ne pourrons pas effectuer les réparations. Pour faire décoller cet astronef de la surface de la planète, il va falloir apporter des changements considérables dans notre organisation actuelle et cela constituera un programme de très longue haleine, exigeant la coopération totale de chaque homme et de chaque femme présents dans cette salle. »
Silence. MacAran se demanda ce que Leicester voulait dire par là. Que disait-il exactement ? Pouvait-on ou ne pouvait-on pas effectuer les réparations ?
« Cette déclaration peut sembler contradictoire, poursuivit le capitaine. Nous ne disposons pas des matériaux nécessaires pour les réparations. Cependant, ce que nous possédons, entre nous, ce sont les connaissances indispensables pour effectuer ces mêmes réparations. Nous disposons, en outre, d’une planète inexplorée où il nous sera certainement possible de trouver les matières premières pour la fabrication des matériaux dont nous aurons besoin. »
MacAran fronça les sourcils en se demandant où le capitaine Leicester voulait en venir exactement. Ce dernier passa aux explications.
« Beaucoup d’entre vous, qui vous êtes engagés pour les colonies, avez des compétences techniques qui nous y seront utiles, mais qui ne nous servent à rien ici, dit-il. Dans un ou deux jours, nous allons organiser un service du personnel qui dressera l’inventaire de toutes les compétences techniques connues. Certains d’entre vous qui se sont inscrits comme fermiers ou comme artisans seront placés sous la direction de nos savants ou de nos ingénieurs pour recevoir une formation. J’exige un effort total. »
Moray se leva au fond de la salle.
« Puis-je poser une question, Capitaine ?
— Je vous en prie.
— Est-ce que vous affirmez que les deux cents personnes présentes dans cette salle peuvent, en moins de cinq ou dix ans, acquérir un niveau technologique permettant de construire – ou de reconstruire – un vaisseau spatial ? Qu’elles peuvent découvrir les métaux, exploiter les gisements, les affiner, les usiner et construire les machines indispensables ?
— Avec l’entière coopération de chacune des personnes ici présentes, c’est faisable. J’estime que cela nous prendra entre trois et cinq ans.
— Vous êtes insensé, dit carrément Moray. Vous nous demandez d’édifier toute une technologie !
— Ce que l’homme a fait, l’homme peut le refaire, répondit le capitaine Leicester, imperturbable. Après tout, monsieur Moray, je vous rappelle que nous n’avons pas le choix.
— Je le sais bien, que diable !
— Je vous rappelle à l’ordre, dit sévèrement le capitaine. Veuillez reprendre votre place.
— Non, bon sang ! Si vous croyez vraiment qu’on peut faire tout cela, insista Moray, je peux seulement supposer que vous êtes devenu absolument fou à lier. Ou que l’esprit d’un ingénieur ou d’un astronaute fonctionne si différemment de celui de n’importe quel homme sensé qu’il n’y a pas de communication possible. Vous dites que cela prendra de trois à cinq ans. Puis-je vous faire respectueusement remarquer que nous avons dix-huit mois environ de réserves alimentaires et de fournitures médicales ? Puis-je également vous rappeler que même en ce moment… alors que nous approchons de l’été… le climat est rude et rigoureux et nos abris insuffisants ? L’hiver, sur cette planète exagérément inclinée sur son axe, sera vraisemblablement plus brutal que tout ce qu’un Terrien a jamais subi.
— Est-ce que cela ne prouve pas la nécessité d’échapper à ce monde aussitôt que possible ?
— Non, cela prouve la nécessité de trouver des sources d’approvisionnement sûres pour la nourriture, et des abris, dit Moray. C’est vers ce but-là que nous devons faire porter tous nos efforts ! Oubliez votre astronef, Capitaine. Il n’ira nulle part. Recouvrez la raison. Nous sommes des colons, pas des hommes de science. Nous avons tout ce qu’il nous faut pour survivre ici… pour nous installer ici. Mais nous n’en aurons pas la possibilité si la moitié de nos forces vives sont consacrées à un plan insensé impliquant le détournement de toutes nos ressources pour la remise en état d’un vaisseau spatial irrémédiablement fracassé ! »
Un certain tumulte naquit dans la grande salle : un débordement de cris, de questions, d’exclamations outragées. Le capitaine réclama le calme à plusieurs reprises et les cris finirent par s’éteindre pour ne plus former que des marmonnements sourds.
« Je demande un vote », réclama Moray.
Le tumulte reprit.
« Je refuse de considérer votre proposition, monsieur Moray, dit le capitaine. Cette affaire ne sera pas soumise à un vote. Puis-je vous rappeler que j’assure présentement le commandement suprême de cet astronef ? Dois-je donner l’ordre de vous mettre aux arrêts ?
— Au diable, les arrêts ! jeta dédaigneusement Moray. Vous n’êtes plus dans l’espace, maintenant, Capitaine. Vous n’avez pas la moindre autorité sur aucun d’entre nous… excepté, peut-être, les membres de votre équipage, s’ils ont envie de vous obéir. »
Leicester resta debout sur la plate-forme, blanc comme un linge, les yeux étincelants de fureur.
« Je vous rappelle à tous que le petit groupe de MacAran, envoyé en reconnaissance, a découvert des traces de vie intelligente sur cette planète. Le Corps expéditionnaire terrien a pour LIGNE DE CONDUITE GÉNÉRALE de ne pas établir de colonies sur les planètes habitées. Si nous nous fixons ici, nous risquons fort de provoquer un choc culturel dans cette civilisation de l’âge de pierre. »
Nouveau tapage.
« Croyez-vous, cria Moray avec colère, que vos tentatives pour édifier sur cette planète une technologie consacrée à vos réparations n’auraient pas le même effet ? Au nom du ciel, Capitaine, nous avons tout ce qu’il nous faut pour créer une colonie, ici. Si nous détournons toutes nos ressources au bénéfice de votre tentative insensée de réparation de l’astronef, il est douteux que nous puissions même survivre. »
Le capitaine Leicester fit un net effort pour se maîtriser, mais sa fureur était évidente.
« Vous suggérez que nous renoncions à cette tentative… pour retomber dans la barbarie ? »
Moray devint tout à coup très grave. Il s’avança jusqu’à la plate-forme et vint se placer aux côtés du capitaine. Sa voix était égale et calme.
« J’espère que non, Capitaine. C’est l’esprit de l’homme qui en fait un barbare, pas sa technologie. Il va peut-être falloir nous passer d’une technologie avancée, pendant quelques générations tout du moins. Cela ne signifie pas pour autant qu’il ne nous sera pas possible de créer ici, pour nos enfants et pour nous-mêmes, un monde où il fera bon vivre, un monde civilisé. Il a existé des civilisations qui ont duré des siècles, pratiquement sans technologie. L’illusion que la culture de l’homme n’est que l’histoire de ses structures techniques est une propagande émanant des ingénieurs, monsieur. Cela ne repose sur aucune base en sociologie… ou en philosophie.
— Vos théories sociales ne m’intéressent pas, monsieur Moray », rétorqua sèchement le capitaine.
Le Dr Di Asturien se leva.
« Capitaine, dit-il, il nous faut tenir compte d’un fait. Nous avons fait une découverte particulièrement inquiétante, aujourd’hui… »
À ce moment, un violent coup de tonnerre ébranla la tente de l’hôpital. Les lampes, installées de façon sommaire, s’éteignirent.
« Capitaine ! Capitaine ! cria un des hommes du service de sécurité sur le seuil de la porte. Les forêts sont en flammes ! »
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Personne ne perdit son sang-froid.
« Apportez quelques lampes ici, à l’intérieur ! » vociféra le capitaine Leicester, de la plate-forme. « Service de sécurité, allez chercher des lampes ! »
Un des jeunes médecins du service médical trouva une lampe portative pour le capitaine.
« Que tout le monde reste à sa place et attende les ordres ! cria l’un des officiers. Il n’y a pas de danger ici ! Installez ces lampes aussi vite que vous le pourrez ! »
MacAran se trouvait assez près de la porte pour voir croître la vive clarté au loin, dans les ténèbres. Quelques minutes après, on distribua des lampes.
« Capitaine, insista Moray, debout sur la plate-forme, nous avons des machines pour l’abattage des arbres et pour le terrassement. Laissez-moi donner l’ordre à une équipe d’établir des pare-feu autour du camp.
— Entendu, monsieur Moray. Allez-y, répondit âprement Leicester. Tous les officiers se rassemblent ici. Ensuite à l’astronef pour mettre tous les matériaux inflammables ou explosifs à l’abri. »
Il s’éloigna précipitamment vers le fond de la tente. Moray ordonna à tous les hommes valides de se rendre à la clairière et réquisitionna toutes les lampes portatives disponibles qui n’étaient pas utilisées dans le poste de commandement.
« Reformez les mêmes équipes que vous aviez organisées pour creuser les tombes », ordonna-t-il.
MacAran se retrouva dans une équipe avec le père Valentin et huit étrangers. Ils abattirent des arbres sur trois mètres de large autour de la clairière. L’incendie n’était encore qu’un ronflement lointain sur un versant montagneux à des kilomètres de là. Il dégageait une vive lueur rouge sur le fond du ciel, mais l’air était imprégné d’une odeur de fumée, âcre et bizarre.
« Comment les forêts peuvent-elles prendre feu après toute cette pluie ? » demanda quelqu’un aux côtés de MacAran.
Cela évoqua un propos tenu par Marco Zabal au cours de la première nuit de l’expédition : « Les arbres sont très riches en résine… C’est pratiquement de l’amadou. Certains d’entre eux risquent de brûler même quand ils sont mouillés. On a fait un feu de camp avec du bois vert. Je pense que la foudre peut déclencher un incendie pratiquement à n’importe quel moment. »
On a eu de la chance, se dit Rafe, on a campé au beau milieu des bois sans jamais penser ni au feu, ni à des pare-feu.
« Je crois qu’on aura besoin en permanence d’un pare-feu autour du moindre campement ou de la moindre zone de travail, dit-il.
— Vous semblez croire qu’on va rester ici un bon bout de temps, dit le père Valentin. »
MacAran se courba sur sa scie.
« De quelque parti qu’on soit… celui du capitaine ou celui de Moray, précisa-t-il sans lever les yeux, il me semble que nous allons rester ici pendant des années. »
Il était trop fatigué et doutait trop de tout à ce moment-là pour décider s’il avait la moindre réelle préférence. En tout cas, il était sûr que personne ne le consulterait sur son choix. Mais en son for intérieur, il savait que, si jamais ils quittaient ce monde, il le regretterait.
Le père Valentin lui toucha l’épaule.
« Je crois que le lieutenant vous cherche. »
Il se redressa pour voir Camilla Del Rey se diriger vers lui. Elle paraissait exténuée et décomposée. Ses cheveux étaient mal peignés et son uniforme était sale. Rafe eut envie de la prendre dans ses bras, mais resta au contraire à observer les efforts qu’elle faisait pour éviter son regard.
« Rafe, dit-elle, le capitaine veut te parler. Tu connais mieux le terrain que n’importe qui. Crois-tu que l’incendie puisse être combattu ou maîtrisé ?
— Pas dans l’obscurité… et ce n’est pas possible sans matériel lourd. »
Il revint cependant avec elle vers le poste de commandement du capitaine. Il était bien obligé d’admirer l’efficacité avec laquelle l’opération pare-feu avait été organisée, et le nombre limité d’appareils de lutte anti-incendie que l’on avait amenés de l’astronef jusqu’à l’hôpital. Le capitaine a suffisamment de bon sens pour utiliser les services de Moray ici. En réalité, ils sont de la même espèce, tous les deux… Si seulement, ils pouvaient se concerter pour atteindre les mêmes objectifs. Mais pour l’instant, ils sont semblables à une puissance irrésistible face à un objet inébranlable.
La pluie fine se muait en une épaisse chute de neige fondue lorsqu’ils pénétrèrent dans le dôme. Le petit bâtiment sombre et bondé était faiblement éclairé par une seule lampe portative dont la batterie semblait déjà en passe de flancher.
« … nos sources d’énergie commencent déjà à faire défaut, disait Moray. Avant que nous puissions faire quoi que ce soit d’autre, Capitaine, pour suivre votre plan ou le mien, il faut trouver quelques sources d’éclairage et de chaleur. Nous disposons d’appareils générateurs d’énergie éolienne ou solaire dans notre matériel de colonisation. Mais je doute quelque peu que ce soleil dégage suffisamment de lumière et émette assez de radiations pour qu’on obtienne beaucoup d’énergie solaire. MacAran, dit-il en se tournant vers ce dernier, je suppose qu’il y a des torrents dans les montagnes ? Y en a-t-il qui soient assez importants pour la construction d’un barrage ?
— Pas ceux que nous avons vus au cours des quelques jours passés dans les montagnes. Mais ce n’est pas le vent qui manque.
— Cela suffira momentanément pour une installation de fortune, dit le capitaine Leicester. MacAran, savez-vous exactement où se situe l’incendie ?
— Assez loin pour ne pas constituer une menace immédiate pour nous. Il va toutefois nous falloir aménager des pare-feu dorénavant, partout où nous irons. Mais je ne pense pas que cet incendie soit dangereux. La pluie se change en neige et je pense que cela va l’éteindre.
— Si ce bois peut brûler sous la pluie…
— La neige est chargée davantage d’humidité et plus dense, fit remarquer MacAran. (Il fut interrompu par un bruit semblable à une salve de coups de feu.) Qu’est-ce que c’est que ça ?
— Une harde de bêtes affolées… qui s’enfuit probablement devant l’incendie, dit Moray. Vos officiers tirent dessus pour le ravitaillement, Capitaine. Une fois encore, je suggère que nous conservions les munitions pour des cas de nécessité absolue. Sur la Terre elle-même, on a chassé le gibier avec un arc et des flèches pour se distraire. Il y en a quelques prototypes au service des loisirs et nous en aurons besoin pour accroître les réserves de nourriture.
— Ce ne sont pas les idées qui vous manquent, hein ? grogna Leicester.
— Capitaine, votre métier c’est de faire marcher un astronef. Mais le mien, à moi, consiste à créer une société viable en ménageant au maximum les ressources. »
Pendant un moment, les deux hommes se défièrent du regard dans la lumière faiblissante, oubliant les autres personnes présentes dans le dôme. Camilla s’était glissée derrière le capitaine et MacAran eut l’impression qu’elle lui prêtait son appui moral aussi bien que physique. Au dehors, il y avait tous les bruits du camp et, en arrière-fond, le faible bruissement de la neige tombant sur le dôme. Puis une violente bourrasque de vent le frappa et une bouffée d’air glacé pénétra par la porte battante. Camilla s’élança pour la fermer en luttant contre le coup de vent furieux et fut brutalement repoussée. La porte s’ouvrit à toute volée, quitta ses gonds de fortune et fit perdre son équilibre à la jeune femme. MacAran se précipita pour l’aider à se relever. Le capitaine Leicester jura à voix basse et se mit à appeler à grands cris un de ses officiers.
Moray leva une main.
« Il nous faut des abris plus résistants et plus durables. Ceux-ci ont été construits pour une durée de six semaines. Puis-je donner l’ordre que les constructions soient prévues pour quelques années, en ce cas ? »
Le capitaine Leicester resta silencieux et, avec cette hypersensibilité qui s’était manifestée depuis peu, Rafe eut l’impression de pouvoir percevoir les pensées du capitaine ; s’agissait-il là d’une manœuvre d’empiétement ? se demandait-il. Pouvait-il utiliser les compétences indiscutables de Moray sans lui donner trop d’autorité sur les colons au détriment de son autorité à lui ? Lorsqu’il prit la parole, son ton était acerbe. Mais il céda de bonne grâce.
« Vous connaissez le problème de la survie, monsieur Moray. Moi, je suis un scientifique et un astronaute. Je vais vous charger de la gestion du camp, à titre temporaire. Établissez un ordre de priorité et réquisitionnez ce dont vous avez besoin. » Il se dirigea à grands pas vers la porte et se planta sur le seuil en considérant les tourbillons de neige au dehors. « Aucun incendie ne peut résister à cela. Rappelez les hommes et donnez-leur à manger avant qu’ils ne retournent établir des pare-feu. Vous êtes responsable, Moray… pour le moment. »
Il se tenait raide, indomptable, mais sa voix trahissait la fatigue. Moray s’inclina légèrement. Sans qu’il y eût la moindre trace d’obséquiosité dans son salut.
« Ne croyez pas que je cède, le prévint Leicester. On va réparer cet astronef. »
Moray eut un léger haussement d’épaules.
« Peut-être bien. Mais il ne peut être réparé que si on survit assez longtemps pour cela. Pour le moment, c’est tout ce qui me préoccupe. »
Il se tourna vers Camilla et MacAran, en feignant d’ignorer le capitaine.
« MacAran, votre petit groupe connaît au moins une partie du terrain. Je veux qu’on fasse une étude locale de toutes les ressources, y compris la nourriture… Le Dr Lovat peut se charger de cela. Lieutenant Del Rey, vous êtes une navigatrice. Vous avez accès aux instruments. Pouvez-vous vous arranger pour faire une sorte d’étude climatologique que nous pourrions utiliser pour des prévisions météorologiques ? » Il s’interrompit. « Le milieu de la nuit n’est pas un bon moment pour cela. On se mettra à l’œuvre demain. »
Il se dirigea vers la porte. Mais le capitaine Leicester qui contemplait fixement, debout sur le seuil, les tourbillons de flocons de neige, lui barrait le passage. Il essaya une fois ou deux de passer devant lui et finit par lui toucher l’épaule. Le capitaine sursauta et s’écarta.
« La première chose à faire, c’est d’arracher ces pauvres diables à la tempête et de les faire rentrer, dit Moray. Voulez-vous en donner l’ordre, Capitaine, ou dois-je le faire ? »
Le capitaine Leicester croisa son regard avec sang-froid, tendu et hostile.
« Cela n’a pas d’importance, dit-il doucement. Il m’est indifférent de savoir lequel de nous deux donne les ordres, et que Dieu vous aide si vous ne recherchez, quant à vous, que le pouvoir d’en donner. Camilla, allez dire au commandant Layton d’arrêter les opérations de lutte contre l’incendie et de veiller à ce que toutes les personnes qui se trouvaient sur la ligne des pare-feu aient quelque chose de chaud à manger avant d’aller se coucher. »
La jeune femme rabattit sa capuche sur sa tête et s’éloigna rapidement sous la neige.
« Vous avez peut-être des compétences, dit Leicester, et en ce qui me concerne, les miennes sont à votre disposition, volontiers. Mais il y a un vieil adage dans le service spatial : “Quiconque intrigue pour avoir l’autorité, mérite qu’elle lui revienne.”»
Il sortit à grandes enjambées du dôme, laissant le vent s’y engouffrer. MacAran, qui observait Moray, sentit obscurément que, d’une certaine façon, le capitaine avait eu l’avantage.
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Les jours s’allongeaient, mais il semblait n’y avoir jamais assez de lumière, ni assez de temps pour tout le travail qu’il y avait à faire dans la colonie. Trois jours après l’incendie, de vastes pare-feu de dix mètres de large avaient été établis autour du campement. De plus, on avait organisé des brigades de lutte contre le feu en cas d’urgence. Ce fut à peu près à ce moment-là que MacAran partit avec un groupe de colons pour procéder à l’examen des lieux voulu par Moray. Les seuls membres de l’expédition précédente qui l’accompagnaient étaient Judith Lovat et MacLeod. Judy se montrait toujours aussi calme et renfermée. Elle parlait à peine. MacAran se tourmentait à son sujet, mais elle s’acquittait de son travail avec compétence et paraissait avoir une connaissance presque métaphysique des endroits où l’on pouvait trouver l’objet de leur recherche, quel qu’il fût.
Ce voyage d’exploration fut, en majeure partie, pauvre en événements marquants. Ils tracèrent des pistes en vue d’éventuelles voies carrossables vers la vallée où ils avaient aperçu des troupeaux pour la première fois, constatèrent l’étendue des dégâts causés par le feu – lesquels, en réalité, n’étaient pas très importants –, dressèrent la carte des cours d’eau et des rivières locales. En outre, MacAran rassembla des échantillons de roche provenant des montagnes des environs afin d’en évaluer la teneur virtuelle en minerai.
Un seul événement important vint rompre la monotonie relativement agréable du voyage. Un soir, alors que le soleil allait se coucher, ils se frayaient un chemin à travers une forêt particulièrement dense quand MacLeod, qui se trouvait légèrement en tête du gros de la troupe, s’arrêta net. Il se retourna, un doigt posé sur les lèvres pour imposer le silence et fit signe à MacAran d’approcher.
Rafe s’avança, flanqué de Judy qui marchait sur la pointe des pieds et paraissait curieusement agitée.
MacLeod montra du doigt un point en l’air à travers les arbres touffus. Deux énormes troncs s’élevaient à une hauteur vertigineuse sans aucune branche jusqu’à une vingtaine de mètres au moins. Allant de l’un à l’autre, un pont se balançait. On ne pouvait pas appeler cela autrement. Un pont qui semblait être fait d’une sorte d’osier tressé et soigneusement construit avec des garde-corps.
« Voilà la preuve de l’existence de vos aborigènes, dit MacLeod dans un murmure. Peuvent-ils être arboricoles ? Est-ce pour cela que nous ne les avons pas vus ?
— Chut ! » fit Judy, brusquement.
Ils entendirent au loin un petit jacassement aigu. Puis une créature apparut sur le pont, au-dessus d’eux.
Ils eurent tous le temps de bien l’observer à ce moment-là. Haute d’environ un mètre cinquante, elle avait une peau claire ou couverte d’une fourrure pâle et agrippait le garde-corps, avec des mains, indiscutablement – aucun d’entre eux n’eut la présence d’esprit de compter les doigts –, un visage plat, mais étrangement humanoïde, avec un nez épaté et des yeux rouges. Pendant près de dix secondes, la créature se cramponna au pont et les regarda d’en haut, l’air à peu près aussi effaré qu’ils l’étaient eux-mêmes. Puis, avec un cri d’oiseau strident, elle traversa le pont à toute vitesse, se hissa dans les arbres et disparut.
MacAran laissa échapper un long soupir. Ce monde était donc bien habité, et non pas libre et ouvert à l’humanité.
« Judy, étaient-ce des êtres comme celui-là que tu as vus le “fameux jour” ? Celui que tu appelais le “magnifique” ? » demanda doucement MacLeod.
Le visage de Judy arbora l’étrange expression butée que la moindre allusion au « fameux jour » suffisait à provoquer.
« Non, dit-elle calmement, d’une voix très assurée. Ce sont “les jeunes frères”, “les petits qui manquent de sagesse”. »
Rien ne put l’en faire démordre et, très vite, ils cessèrent de l’interroger. Mais MacLeod et le commandant Frazer étaient au septième ciel.
« Des humanoïdes arboricoles. Nocturnes, à en juger par leurs yeux ; probablement des simiens, bien qu’ils ressemblent davantage à des tarsiers qu’à des singes. Visiblement intelligents… Ils utilisent des outils et fabriquent des objets ouvrés. Homo arborens. Des hommes vivant dans les arbres, dit MacLeod.
— Si nous devons rester ici, intervint MacAran en hésitant, comment deux espèces intelligentes peuvent-elles survivre sur une même planète ? Est-ce que cela n’implique pas invariablement une guerre à mort pour obtenir la prédominance ?
— Non, s’il plaît à Dieu, répondit Frazer. Après tout, il y a eu quatre espèces intelligentes sur la Terre pendant longtemps. L’homme… le dauphin, la baleine et l’éléphant aussi, probablement. Il s’est seulement trouvé que nous étions la seule espèce technologique. Ces êtres habitent dans les arbres, nous habitons sur le sol. Aucun conflit, à mon humble avis. Pas de conflit inéluctable, en tout cas. »
MacAran n’en était pas si sûr, mais il garda ses inquiétudes pour lui.
Si paisible que fût leur voyage, ils affrontèrent des dangers imprévus. Dans la vallée au gibier, qu’ils baptisèrent « plaines de Zabal » pour plus de commodité, ce gibier était traqué par de grands prédateurs du genre félin, que seuls les feux allumés pendant la nuit tenaient éloignés. En outre, MacAran eut, sur les hauteurs, sa première vision des oiseaux à la voix de fée Porte-Malheur. De grands oiseaux aux ailes atrophiées, armés de serres cruelles. Ils se déplaçaient à des vitesses telles que seul le recours quasi instinctif au pistolet laser qu’ils portaient en cas d’urgence, empêcha le Dr Frazer de se faire éventrer d’un terrible coup de patte. MacLeod en disséquant l’oiseau mort découvrit qu’il était complètement aveugle.
« Est-ce par l’ouïe qu’il détecte sa proie ? Ou par un autre sens ?
— Je suppose qu’il sent la chaleur du corps, dit MacAran. Il semble qu’ils ne vivent que dans les neiges éternelles. »
Ils baptisèrent les épouvantables oiseaux du nom de « porte-malheur » et évitèrent par la suite les cols montagneux, sauf en plein jour. Ils découvrirent également quelques monticules de ces fourmis ressemblant à des scorpions dont les piqûres avaient tué le Dr Zabal. Ils agitèrent la question de leur extermination. MacLeod s’y opposait, faisant valoir que ces fourmis constituaient peut-être un maillon important d’une chaîne écologique qu’il ne fallait pas perturber. Ils convinrent finalement de ne détruire que les monticules situés sur une superficie de deux cent cinquante hectares autour du vaisseau spatial et d’informer tout le monde des dangers de leur piqûre. Il s’agissait d’une mesure provisoire, mais il en était de même pour tout ce qu’ils faisaient sur cette planète, en ce cas.
« Si nous quittons ce maudit endroit, dit le Dr Frazer avec une certaine âpreté, il nous faudra le laisser à peu près dans l’état où nous l’avons trouvé. »
Lorsqu’ils revinrent au campement, au bout de trois semaines d’inspection, ils découvrirent que l’on avait déjà construit deux bâtiments définitifs en bois et en pierre. Un grand centre de loisirs, jumelé à un réfectoire, et un bâtiment destiné à servir de laboratoire. Ce fut la dernière fois que Rafe mesura quoi que ce soit en semaines. Ils ignoraient toujours la durée de l’année sur cette planète, mais ils avaient instauré, pour plus de commodité et pour une meilleure répartition des corvées et des équipes, un cycle arbitraire de dix jours, suivis d’un jour férié. De grands jardins avaient été tracés et les semences germaient déjà. On récoltait également dans les bois, avec circonspection, quelques fruits contrôlés.
Une petite génératrice éolienne avait été installée mais l’énergie était rigoureusement rationnée et l’on distribuait pour la nuit des chandelles fabriquées avec la résine des arbres. Les dômes temporaires abritaient encore la majorité du personnel, à l’exception des gens qui étaient logés dans l’hôpital. MacAran partageait le sien avec une douzaine d’autres célibataires.
Le lendemain de son retour, Ewen Ross le convoqua, avec Judy, à l’hôpital.
« Vous avez manqué la déclaration du Dr Di Asturien, dit-il. En résumé, nos contraceptifs hormonaux ne valent rien… Il n’y a pas de grossesses jusqu’à présent, à l’exception d’une seule fausse couche précoce très douteuse, mais nous nous en sommes remis aux hormones depuis si longtemps que personne ne sait plus grand-chose de la contraception préhistorique. Nous n’avons pas d’installation de contrôle de grossesse, non plus, du fait que personne n’en a besoin dans un astronef. Cela signifie que si nous constatons vraiment des grossesses, celles-ci risquent d’être trop avancées avant même qu’on les ait diagnostiquées pour qu’il soit possible de pratiquer sans risques des avortements ! »
MacAran eut un sourire forcé.
« Tu peux épargner ta salive, en ce qui me concerne. La seule femme à laquelle je m’intéresse ignore mon existence… ou du moins, aimerait que je n’existe pas.
Il n’avait même pas vu Camilla depuis son retour.
« Et toi, Judy ? fit Ewen. J’ai consulté ton dossier médical. Tu es à un âge où la contraception cesse d’être obligatoire pour devenir volontaire… »
Elle sourit timidement :
« Parce qu’à mon âge, il est peu probable que je sois prise au dépourvu par l’émotion. Je n’ai pas été sexuellement active durant ce voyage… Personne ne m’a intéressée, alors je ne me suis pas souciée des piqûres.
— Eh bien, vérifie quand même auprès de Margaret Raimondi… Elle communique des informations supplémentaires à tout hasard. Les rapports sexuels sont volontaires, Judy, mais l’information est obligatoire. Tu peux choisir l’abstinence, mais tu devrais être libre aussi de choisir le contraire. Alors, va voir Margaret pour t’informer. »
Judy se mit à rire et MacAran fut frappé par l’idée qu’il ne l’avait pas vue rire depuis le jour où l’étrange démence s’était emparée d’eux tous. Mais son rire semblait teinté d’une hystérie qui le mit mal à l’aise. Il fut soulagé de l’entendre dire, à la fin :
« Oh, très bien. Quel mal cela peut-il faire ? »
Elle partit. Ewen la suivit du regard avec inquiétude, lui aussi.
« Je ne suis pas tranquille à son sujet. Elle semble être la seule personne qui ait été affectée de façon permanente par le phénomène, quel qu’il soit, qui nous a frappés. Mais nous n’avons pas de psychiatres disponibles. De toute façon, elle est capable de faire son travail… ce qui constitue une définition légale de la santé d’esprit, en tout état de cause. J’espère néanmoins qu’elle s’en sortira vite. Elle allait bien pendant le voyage ? »
MacAran opina de la tête.
« Peut-être a-t-elle eu une expérience dont elle ne nous a pas parlé, dit-il pensivement. Elle semble certainement à l’aise, ici. Cela me fait penser à ce que tu m’as raconté sur MacLeod qui savait que les fruits étaient bons à manger. Se pourrait-il qu’un choc émotionnel développe des facultés parapsychiques latentes ? »
Ewen secoua la tête.
« Dieu seul le sait, et nous sommes trop occupés pour le vérifier. De toute façon, comment voudrais-tu que l’on vérifie un fait de ce genre ? Aussi longtemps qu’elle sera assez normale pour accomplir les tâches qui lui sont confiées, je ne pourrai pas me mêler de ses affaires. »
À la sortie de l’hôpital, MacAran marcha à travers le campement. Tout paraissait paisible, depuis le petit atelier où l’on confectionnait des outils aratoires jusqu’au terrain entourant l’astronef, où des machines étaient démontées et mises de côté. Il trouva Camilla dans le dôme endommagé par le vent, la nuit de l’incendie. On l’avait réparé et les contrôles de l’ordinateur avaient été installés à l’intérieur. La jeune femme parut le considérer avec une hostilité ouverte.
« Qu’est-ce que tu veux ? Est-ce que Moray t’a envoyé ici pour m’ordonner de transformer cet endroit en une station météorologique ou quelque chose dans ce genre ?
— Non, mais cela semble être une bonne idée, rétorqua MacAran. Une autre tempête de neige comme celle qui s’est abattue sur nous la nuit de l’incendie pourrait signifier notre ruine, si nous n’étions pas prévenus. »
Elle s’approcha de lui, leva la tête et le dévisagea. Les bras tendus de chaque côté du corps, les poings serrés, le visage durci par la colère.
« Je crois que vous devez tous être complètement fous ! jeta-t-elle. Je n’en attends pas davantage de la part des colons. Ce ne sont que des civils et leur unique souci, c’est de commencer à fonder leur précieuse colonie. Mais toi, Rafe ! Tu as reçu une formation scientifique, tu devrais saisir ce que cela signifie vraiment ! La seule chose que nous ayons, c’est l’espoir de réparer l’astronef… Si nous gaspillons nos ressources pour faire quoi que ce soit d’autre, nos chances deviennent de plus en plus faibles ! » Elle paraissait en rage. « Et nous resterons ici pour toujours !
— N’oublie pas, Camilla, que je faisais partie des colons, moi aussi, dit lentement MacAran. J’ai quitté la Terre pour rejoindre la colonie Coronis…
— Mais il s’agit d’une colonie régulière, où tout est organisé pour en faire… pour en faire un élément de civilisation, fit Camilla. Cela, je peux le comprendre… Tes aptitudes, ton éducation, cela aurait une valeur ! »
Rafe tendit les bras et la saisit par les épaules.
« Camilla. »
Il prononça son nom avec, dans la voix, tout le désir ardent qu’il éprouvait à son égard. Elle ne réagit pas véritablement, mais resta tranquille entre ses bras, les yeux levés vers lui. Son visage était altéré et pitoyable.
« Camilla, veux-tu m’écouter une minute ? Je suis du côté du capitaine jusqu’au bout, pour ce qui est des actes. Je suis disposé à faire tout ce qu’il faudra pour veiller à ce que l’astronef décolle d’ici. Mais je n’oublie pas que ce ne sera peut-être pas possible, après tout. Et je veux prendre toutes dispositions pour que l’on puisse survivre dans ce deuxième cas.
— Survivre pour quoi faire ? s’écria Camilla, presque hors d’elle. Pour retourner à la barbarie, pour vivre comme des fermiers, des barbares, sans rien qui rende la vie digne d’être vécue ? On ferait mieux de mourir dans un dernier effort !
— Je ne comprends pas pourquoi tu dis cela, mon amour. Après tout, les premiers humains ont débuté avec moins que nous. Leur monde jouissait peut-être d’un climat un peu meilleur, mais, nous avons, nous, dix ou douze mille ans de technologie humaine derrière nous. Un groupe de personnes que le capitaine Leicester juge capables de réparer un vaisseau spatial devrait avoir assez de savoir technique pour créer une vie assez agréable pour leurs enfants et pour elles-mêmes… Ainsi que pour toutes les générations à venir. »
Il essaya de l’attirer contre lui, mais elle se dégagea d’une brusque secousse, blême de fureur.
« J’aimerais mieux mourir ! cria-t-elle avec dureté. N’importe quel être civilisé en dirait autant ! Tu es pire que le groupe des Hébrides, là-bas, au dehors… la bande à Moray. Cette clique d’abrutis, partisans du retour à la nature, qui jouent si bien son jeu…
— Je ne sais rien d’eux. Camilla, ma chérie, je t’en prie, ne sois pas fâchée contre moi. J’essaye seulement de considérer les deux points de vue.
— Mais il n’y en a qu’un ! lui jeta-t-elle, courroucée et implacable. Si tu n’envisages pas la question de cette façon, alors tu ne vaux même la peine qu’on discute avec toi ! J’ai honte… j’ai honte de moi pour m’être laissée aller à croire que tu pouvais être différent ! » Les larmes ruisselaient sur son visage et elle repoussa avec colère les mains tendues de Rafe. « Va-t’en et ne reviens pas ! Va-t-en ! Va au diable ! »
MacAran avait le tempérament généralement associé à la couleur de ses cheveux… roux. Il laissa retomber ses mains comme si on l’avait brûlé et fit brusquement demi-tour.
« Ce sera un véritable plaisir », dit-il entre ses dents.
Il sortit du dôme à grands pas, en faisant claquer si fort la porte rafistolée que celle-ci trembla sur ses gonds. Derrière lui, Camilla se laissa tomber sur une banquette, le visage dans les mains, et pleura à s’en rendre malade, avec des sanglots frénétiques. Une vague de violentes nausées la secoua, l’obligeant à sortir pour se diriger d’un pas chancelant vers les toilettes des femmes. Elle s’en éloigna enfin en se traînant, les tempes battantes, le visage en feu et endolori, tous les nerfs à vif.
Comme elle revenait au dôme de l’ordinateur, un souvenir s’imposa soudain à elle. C’était la troisième fois déjà que cela se produisait… Dans un sursaut de peur et de révolte violentes, elle porta les mains à sa bouche et se mordit les jointures.
« Oh, non, murmura-t-elle… oh, non, non… »
Sa voix s’amenuisa en un chuchotis de suppliques et d’imprécations. Ses yeux gris étaient éperdus de terreur.
MacAran s’était rendu dans le local faisant office de centre des loisirs et de réfectoire. C’était rapidement devenu un point de ralliement pour la vaste communauté désorganisée. Il remarqua sur un tableau d’affichage improvisé l’annonce d’une réunion de la commune des Hébrides. Il en avait déjà vu… Le groupe des colons agréés par le Corps expéditionnaire terrien comprenait non seulement des individus comme Jenny et lui-même, mais aussi de petits groupes ou communes, des familles agrandies, et même deux ou trois compagnies commerciales désireuses d’accroître leurs affaires ou d’ouvrir de nouvelles succursales. On les passait soigneusement au crible pour déterminer la façon dont ils s’intégreraient dans le développement équilibré de la colonie mais, à cette exception près, ils constituaient une communauté extrêmement disparate. MacAran soupçonnait la commune des Hébrides d’être l’une des nombreuses petites communautés néo-rurales qui s’étaient détournées du grand courant de la société terrestre contemporaine, lui faisant grief de son industrialisation et de son enrégimentation. De nombreux groupes de ce genre étaient allés vivre dans les colonies stellaires… Tout le monde s’accordait pour reconnaître que, s’ils étaient des inadaptés sur la Terre, ils faisaient d’excellents colons. Rafe ne leur avait prêté aucune attention, auparavant. Mais les propos de Camilla avaient suscité sa curiosité. Il se demanda si leur réunion était ouverte aux étrangers.
Il se rappela vaguement que ce groupe avait réservé de temps à autre l’un des locaux de loisirs de l’astronef pour ses propres réunions, et que ses membres semblaient mener une vie communautaire étroitement unie. Bah, en mettant les choses au pis, ils lui demanderaient peut-être de s’en aller.
Il les trouva dans le local du réfectoire, vide entre les repas. La plupart d’entre eux étaient assis en rond et jouaient de quelques instruments de musique. L’un d’eux, un grand jeune homme aux longs cheveux nattés, leva la tête.
« Seuls les membres sont admis, l’ami », dit-il.
Mais une autre personne, une jeune fille dont les cheveux roux tombaient jusqu’à la taille, intervint.
« Non, Alastair. C’est MacAran. Il a fait partie de l’équipe d’exploration. Il connaît un tas des renseignements dont on a besoin. Entrez, l’ami, faites comme chez vous.
— Tu as raison, Fiona. Avec un nom comme le sien, MacAran devrait être membre honoraire, de toute façon. »
MacAran entra donc. Il fut légèrement surpris de voir la petite silhouette ronde et replète de Lewis MacLeod avec ses cheveux poil de carotte, quelque part dans le cercle.
« Je n’ai jamais rencontré aucun de vous dans l’astronef, dit-il. J’ai bien peur de ne pas savoir quelle cause vous êtes censés soutenir.
— Nous sommes des néo-ruralistes, bien entendu, affirma tranquillement Alastair. Des bâtisseurs de mondes. Certains membres de la société établie nous traitent d’antitechnocrates, mais nous ne sommes pas des destructeurs. Nous cherchons simplement une alternative honorable à la société existant sur la Terre et on nous fait, en général, aussi bon accueil dans les colonies qu’on est content de nous éloigner de la Terre. Alors… dites-nous, MacAran, qu’est-ce qui se passe ici ? Dans combien de temps pourra-t-on partir fonder notre propre colonie ?
— Vous en savez autant que moi, dit MacAran. Le climat est passablement brutal, vous savez. Si c’est comme ça en été, cela va être beaucoup plus rude en hiver. »
Fiona éclata de rire.
« Nous avons grandi, pour la plupart, dans les Hébrides ou même dans les Orcades, dit-elle. Ces pays ont pour ainsi dire le pire climat qui existe sur Terre. Le froid ne nous effraye pas, MacAran. Mais nous voulons nous installer dans une vie communautaire, pour pouvoir instaurer nos us et coutumes, avant la venue de l’hiver.
— Je ne suis pas certain que le capitaine Leicester permette à qui que ce soit de quitter le campement, dit lentement Rafe. C’est encore la réparation de l’astronef qui a la priorité et je crois qu’il considère que nous ne formons tous qu’une seule et unique communauté. Si nous commençons à nous disperser…
— Cela suffit ! s’écria Alastair. Il n’y a pas un seul scientifique parmi nous. On ne peut pas passer cinq ans à travailler sur l’astronef. C’est contraire à toute notre philosophie !
— La survie…
— … de survie. »
MacAran comprenait un peu le gaélique de ses aïeux et se rendit compte qu’Alastair se montrait inconvenant.
« La survie, pour nous, cela signifie créer une colonie ici, aussi vite que possible. Nous nous sommes engagés pour aller à Coronis. Le capitaine Leicester a commis une erreur et nous a débarqués ici. Mais cela revient au même pour nous. En ce qui concerne nos intentions, c’est peut-être même préférable… »
MacAran considéra MacLeod en haussant les sourcils.
« J’ignorais que tu appartenais à ce groupe.
— Il n’en était rien, répondit MacLeod. Je suis un membre marginal, mais je suis d’accord avec eux… et je veux rester ici.
— Je croyais qu’ils n’approuvaient pas les scientifiques.
— Si, lorsqu’ils restent à leur place, rétorqua la jeune Fiona. Quand ils utilisent leurs connaissances pour être utiles à l’humanité et pour l’aider… et non pas pour la manipuler ou pour détruire sa force spirituelle. Nous sommes heureux d’avoir le Dr MacLeod… Lewis, nous n’utilisons pas les titres… parmi nous, avec ses connaissances en zoologie.
— Avez-vous l’intention de vous mutiner contre le capitaine Leicester ? demanda MacAran, stupéfait.
— Nous mutiner ? On ne fait pas partie de son équipage et on n’est pas ses sujets, mon vieux, dit un garçon bizarre. On se propose seulement de vivre comme on l’aurait fait sur le Nouveau Monde. On ne peut pas attendre pendant trois ans qu’il renonce à son idée extravagante de reconstruire l’astronef. Au bout de ce temps-là, nous pourrions avoir une communauté bien organisée.
— Et s’il répare vraiment l’astronef et repart vers Coronis ? Resterez-vous ici ?
— Ce monde-ci est le nôtre, répondit la jeune Fiona en venant se placer aux côtés d’Alastair. » Son regard était doux mais implacable. « Nos enfants naîtront ici.
— Est-ce que vous essayez de me dire… ? fit MacAran, bouleversé.
— On ne sait pas, dit Alastair. Mais certaines de nos femmes sont peut-être enceintes, déjà. C’est le signe de notre engagement vis-à-vis de ce monde, le signe de notre rejet de la Terre, et du monde que le capitaine Leicester veut nous imposer. Vous pouvez le lui dire. »
Lorsque Rafe les quitta, les instruments de musique se remirent à jouer et une voix de jeune fille s’éleva, plaintive, chantant l’éternelle mélancolie d’un vieux chant des Îles… une complainte pour les morts, issue d’un passé plus déchiré, plus ébranlé par les guerres et les exils que celui de tout autre peuple de la Terre.
Mouette blanche comme la neige,
Dis-moi, je t’en prie,
Où nos beaux jeunes gens reposent.
Où, vague après vague, ils sont couchés…
Ni souffle, ni soupir,
Ne sortent de leurs lèvres glacées.
Leur suaire est de varech,
Pour toute harpe et tout chant funèbre,
Ils ont le gémissement plaintif de la mer…

En entendant ce chant, MacAran eut la gorge serrée et des larmes lui montèrent aux yeux, malgré lui.
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