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Ce roman unique en son genre est l’œuvre de 13 romancières et romanciers jeunesse. Chacun a pris la plume à tour de rôle pour en écrire un chapitre et soutenir une belle cause : les bénéfices de Si on chantait ! seront reversés au Secours populaire français afin de favoriser l’accès à la culture pour tous.
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Comme chaque jour avant d’aller au collège, Ambre accompagne ses petits frères Jason et Wayne, ainsi que Sydnie, sa petite sœur, à la maternelle. Soudain, elle aperçoit une longue limousine noire qui crache sur le trottoir d’en face son camarade de classe Louis-Edmond. Ambre n’en revient pas. « Pourquoi la voiture le dépose-t-elle donc à cinq minutes de la grille ? » se demande-t-elle tandis qu’il se dirige vers le collège.
Aussitôt arrivée, elle confie ses frères et sœur à un surveillant pour rattraper Louis-Edmond.
— Louis-Edmond ! Pourquoi on te dépose si loin du collège ?
Louis-Edmond devient tout rouge. Il chuchote :
— Ambre, nous sommes de bons amis, n’est-ce pas ?
— Bien sûr ! Depuis le CP !
— Alors tu me promets de garder ça pour toi ? Je ne veux pas qu’on sache que je viens à l’école en limousine avec chauffeur.
— Mais pourquoi ?
— Pendant cinq ans, j’ai réussi à garder le secret, mais tu m’as démasqué…
— C’est quoi, ce secret ?
— Ma famille est vraiment, extrêmement, terriblement… riche.
— Mais ce n’est pas un problème d’être riche !
— Moi, j’ai honte.
— Et pourquoi tu vas au collège dans ce quartier pourri plutôt que dans un endroit chic ?
— C’est une question de tradition. Mon grand-père y est allé, ensuite mon père et maintenant c’est mon tour. Et puis je l’aime, notre collège !
— Tu sais que tu ne m’as jamais invitée chez toi, même pas pour ton anniversaire !
— Toi non plus.
— Ben nous… nous sommes pauvres !
— Il n’y a pas de honte non plus !
— Disons que je suis gênée. C’est petit chez nous, on est nombreux.
— Promets-moi de m’inviter quand même.
— Toi d’abord.
— Je suis gêné aussi. Je suis enfant unique, tu sais.
— Et alors, on sera ensemble, on ne s’ennuiera pas !
— Bon, c’est d’accord, je t’invite samedi. Et après j’irai chez toi.
 
Ce matin-là, Ambre, habituellement attentive en cours, n’écoute rien. Elle est comme paralysée. Comment recevoir correctement Louis-Edmond chez elle ? Avant qu’elle ne sache qu’il était riche, Louis-Edmond n’était pas un simple camarade de classe, c’était son ami, son âme sœur. Souvent, la nuit, il devient son oreiller ou sa couette. Elle lui parle sans arrêt. On dirait qu’il vit dans son cerveau. Elle lui a donné son cœur.
Ces moments où elle discute avec Louis-Edmond dans sa tête sont ses pauses, son jardin secret. Les seuls qui n’appartiennent qu’à elle. Il faut dire que, dans leur appartement, huit enfants se serrent dans un tout petit espace. La mère d’Ambre, Antoinette, adore les bébés. Elle aime être enceinte. Chaque fois elle s’exclame : « C’est la fête ! Vive les vacances de luxe à la clinique ! »
Le père d’Ambre est parti après la naissance de Brian il y a six ans. C’est Georges qui a pris la relève pour Wayne, Sydnie et Jason avant d’être dégoûté à son tour par le bruit, le boulot et la pagaille. Alors sa mère, Antoinette, regarde les séries américaines à la recherche de nouveaux prénoms et fréquente les bars de la ville pour remplacer Georges et continuer à faire de beaux bébés.
Malheureusement, les bébés deviennent beaucoup moins mignons passé quatre ans, et Antoinette leur trouve bien moins d’intérêt. Elle ne sait pas toujours comment y faire avec eux, alors elle les évite un peu. Maintenant qu’elle n’a plus d’homme et plus d’argent, elle a trouvé un travail comme serveuse. Elle n’est pas trop triste d’avoir une raison de ne pas rester à la maison.
On aurait dû nommer Ambre Cendrillon, car elle est chargée de la plupart des corvées, même si sa sœur Ashley, neuf ans, participe un peu, et que Bennett, huit ans, aime faire la cuisine. Il est le grand spécialiste des pâtes à la sauce tomate. Quant à Britney, sept ans, elle est persuadée d’être née dans la mauvaise famille puisqu’elle est sûre d’être une princesse. Elle refuse par exemple de débarrasser son assiette. Sydnie, quatre ans, est un bon petit soldat et aide ses grandes sœurs autant qu’elle le peut. Jason, trois ans, grâce à Dieu ou à on ne sait pas qui ni quoi, n’a plus de couches. Pourvu qu’Antoinette ne trouve plus de géniteurs !
Ambre demandera à Bennett de faire un gâteau pour Louis-Edmond quand il viendra chez eux. Elle forcera Brian, six ans, à surveiller le nettoyage de la chambre des garçons.
En échange de leurs coups de main, elle distribue aux petits des bons points. Quand ils en ont gagné cent, ils ont le droit de jouer à un jeu vidéo. Mais elle veille toujours à ce qu’ils ne deviennent pas accros.
 
Quand la maîtresse, Mme Lee, pose une question à Louis-Edmond, on voit que lui non plus ne suit pas la leçon. Il est perdu dans ses pensées… Son grand-père a fait fortune, son père et sa mère ont suivi de belles études, et lui ? Que pourrait-il bien laisser d’important ?
Il aimerait trouver quelque chose pour aider l’humanité, mais quoi ? Comment ? S’il pouvait soulager ne serait-ce qu’une personne, ce serait déjà bien. Il regarde le journal télévisé tous les soirs pour trouver un défi à sa portée. De sa cage dorée, il est touché par les réfugiés, par le réchauffement climatique, par le chômage, par le terrorisme et les guerres, mais il ne voit pas ce qu’il pourrait faire à dix ans, à part rêver de devenir un héros.
Après Louis-Edmond, c’est au tour d’Ambre d’être interrogée par Mme Lee. Elle est complètement dans la lune. Ce sont ses deux élèves préférés, sans compter qu’ils sont les plus doués. Comment les ramener à la leçon ? Certains disent qu’ils sont trop jeunes pour ce programme : bilan de la Seconde Guerre mondiale et mondialisation. C’est sûr, elle préférerait raconter des contes de fées sans camps de concentration ni bombes atomiques. Au moment de distribuer les exposés à faire à la maison, Mme Lee confie à son équipe de choc, Louis-Edmond et Ambre, un sujet de géographie : « Les inégalités de richesse dans le monde ».
À la récré, Ambre dit à Louis-Edmond :
— On peut commencer samedi.
— Oui, je vais chercher des exemples.
— On a un mois.
— Autant s’y mettre tout de suite.
Alors qu’il faisait soleil à leur arrivée à l’école, la pluie tombe dru entre les éclairs et le tonnerre. Ambre pense à ses frères et sœur. Ils ne sont pas habillés pour l’orage. Et elle contemple les trous dans les semelles de ses chaussures. Ça fait des années qu’elle rêve d’avoir des bottes en caoutchouc.
— Puisque tu connais mon secret, dit Louis-Edmond, permets-moi de te raccompagner. Comme ça, je saurai où tu habites quand je viendrai.
— C’est gentil ! Je dois d’abord aller chercher mes frères et sœur. Il y a de la place pour nous quatre ? Les grands rentreront à pied.
— Il y a de la place pour tout le monde. Rendez-vous devant la maternelle.
Assis dans la limousine, les enfants se croient dans un film américain. Il y a un petit frigo et même une télé ! Le chauffeur les dépose devant la cité.
Le temps d’arriver à la maison, ils sont quand même trempés. Ambre n’a pas le temps d’enlever ses chaussures mouillées, trop occupée à sécher tout le monde. Les premiers éternuements se font déjà entendre. Dans le placard, pas le moindre gâteau mais de quoi faire un goûter chaud : du pain perdu.
Lorsque leur mère rentre, beaucoup plus tard que d’habitude, avec des pizzas gorgées d’eau et trempée jusqu’à l’os, Ambre la trouve bien trop guillerette pour une soirée d’orage et après huit longues heures à servir les clients. Malheur !
Antoinette n’est dans cette belle humeur que lorsqu’elle est enceinte ou… quand elle vient de rencontrer quelqu’un capable de la mettre dans cet état !
 
Alors que le cuisinier dépose des mets délicieux dans son assiette, Louis-Edmond réfléchit. Comment pourrait-il bien dissimuler leurs six salles de bains, la piscine, le court de tennis ? Peut-il raconter que ses parents ne font que louer une partie de leur demeure ?
— C’est curieux que tu n’invites jamais tes amis ici, constate sa mère.
— Tu lis dans mes pensées ! lui répond Louis-Edmond. J’allais justement t’en parler : ma meilleure amie du collège va venir samedi.
— Veux-tu qu’on projette un film dans notre salle de cinéma ? demande son père.
— Merci, mais nous avons un travail à faire ensemble.
— Je commanderai un bon goûter chez Desserts divins.
— Pas la peine, Mère. Je demanderai à Ambre ce qu’elle aime ; peut-être que Yolande pourrait faire un gâteau ?
— Tu as oublié que samedi est sa journée de repos. Moi j’ai une conférence. Et toi, Jean-Hector ? Tu seras là ?
— Oui, je dois préparer mon rapport.
— Nous ne te gênerons pas.
— On aimerait accueillir ton amie comme il se doit. La limousine pourrait aller la chercher ?
— Oui, d’accord, devant l’école à midi et demi.
 
Samedi, Ambre n’est pas seule devant le lieu de rendez-vous.
— Je suis désolée. Je n’ai pas trouvé d’autre solution pour garder Wayne, Sydnie et Jason.
— Pas de problème, répond Louis-Edmond. Ils pourront jouer dans le jardin.
— Il va pleuvoir…
— Alors j’ai quelques vieux cahiers de coloriage.
— J’adore les coloriages, crie Wayne.
— Moi aussi, dit Sydnie.
 
La limousine dépose tout ce petit monde devant le manoir où habite Louis-Edmond. Jean-Hector les attend sur le seuil avec un grand sourire. « Riche ou pauvre, pense Ambre, un sourire est le même pour tout le monde. »
— Je vais vous faire visiter, dit Jean-Hector.
— Une autre fois, Père, nous avons du travail. Je vais juste chercher des cahiers de coloriage et des feutres.
— Installez-vous dans la bibliothèque.
— On y va toutes les semaines avec la maîtresse, dit Wayne.
— Ici ce n’est qu’une petite bibliothèque, précise Jean-Hector en faisant entrer les enfants dans la « petite » bibliothèque, tapissée de livres, avec quatre tables immenses et des gros canapés en cuir au milieu.
Louis-Edmond revient au pas de course de peur que son père ne fasse davantage de gaffes. Les petits se mettent à colorier avec entrain alors que les deux grands s’organisent. Louis-Edmond apporte deux ordinateurs portables, un pour lui, un pour Ambre. Celle-ci est impressionnée : chez elle, il n’y a même pas une tablette. Et quand Louis-Edmond dit avoir besoin de quelque chose dans sa chambre, Ambre meurt d’envie de le suivre. Pour mieux se l’imaginer quand elle pense à lui, le soir.
Résigné, Louis-Edmond la fait entrer dans son antre.
— Mais c’est plus grand que notre appartement !
Les yeux écarquillés, elle pénètre dans la salle de bains privée de Louis et s’émerveille devant la baignoire jacuzzi, la grande douche à l’italienne et le double lavabo. Et puis il y a deux dressings qui ont chacun la taille de la chambre de ses sœurs ! La moquette est épaisse, on s’y enfonce jusqu’à la cheville, marcher dessus provoque des sensations extraordinaires. Il y a aussi un bureau de ministre, un fauteuil à bascule et un poney, presque grandeur nature, lui aussi à bascule.
— Je n’ai pas pu m’en séparer, avoue Louis-Edmond.
— Je me demande s’il ne faudrait pas le montrer à mes frères et sœur. Ils en seraient dingues.
— Excellente idée, appelle-les !
— Pas maintenant. Ils sont contents avec leurs coloriages.
— C’est bientôt l’heure du goûter. J’ai faim. Pas toi ?
— Un peu…
La salle à manger est digne d’un palais royal. Une longue table avec pas un mais trois énormes bouquets de fleurs fraîches, une nappe brodée et six assiettes, trois de chaque côté. Trônant au centre, un gâteau de conte de fées et des chocolats, le tout si beau qu’Ambre se croit dans un rêve. Elle n’ose pas demander à voir la cuisine.
Tout est tellement luxueux ! Ambre ne peut s’empêcher de redouter la venue prochaine de Louis-Edmond chez elle.
 
N’empêche que le soir, dans son lit, elle retourne dans ce pays plus vraiment imaginaire, puisqu’elle l’a vu de ses yeux. Est-ce que Louis-Edmond pense à elle la nuit comme elle pense à lui ? Elle l’aimait tant avant de découvrir qu’il était riche. Elle préférerait qu’il ne le soit pas !
 
Ils ont décidé ensemble que Louis-Edmond viendrait chez elle le samedi suivant. Elle ne sait pas ce qu’elle pourrait faire pour qu’il soit ébloui comme elle l’a été. Dès le lendemain, elle réunit ses frères et sœurs pour en discuter. Ils n’ont pas beaucoup de visites. Elle ne connaît pas sa propre famille, pas même ses grands-parents. Elle ne sait pas s’ils existent, et chaque fois qu’elle le lui demande, sa mère détourne la conversation. Personne ne parle aux voisins. À peine un timide « bonjour », car ils se plaignent du bruit que fait cette famille nombreuse. Et si Antoinette a des collègues de travail, ils ne sont jamais invités chez eux. Ambre sait que sa mère a une sœur avec laquelle elle est fâchée et qu’ils n’ont jamais vue. Son père ne vient jamais les voir, disparu comme le second mari Georges.
Louis-Edmond sera donc la première personne qui lui est chère à pénétrer dans leur forteresse. Toute la semaine, Ambre astique, aspire et range autant qu’il est possible de le faire quand on est neuf dans cinquante-sept mètres carrés, sans compter le petit balcon. Le miracle c’est que tout le monde trouve un petit coin où se mettre, un rôle à jouer. Bennett cherche des recettes de gâteaux extraordinaires et Ambre achète les ingrédients quand il a enfin fait son choix. Et tous ensemble, ils chantent pour se donner du courage.
Car, oui, il y a une chose qui distingue cette famille des autres occupants de l’immeuble et qui provoque la fureur des voisins, c’est qu’ils chantent. Ça a commencé avec des chants de Noël et petit à petit le répertoire s’est enrichi des chansons apprises à l’école, ou avec la radio et la télévision. Ils chantent tous ensemble, c’est leur lien magique. Ils y puisent une force collective incroyable…
 
Le samedi finit par arriver. Tous les petits sont habillés d’un T-shirt blanc avec leurs pantalons ou jupes noirs, et quand il sonne à la porte, Louis-Edmond est accueilli par une chanson de bienvenue. Il est tellement bouleversé par ces huit enfants qu’il ne regarde pas autour de lui. Il a l’impression d’être en compagnie de huit anges au seuil du paradis. À mesure qu’il retient les paroles, il chante avec eux. Libéré par la musique, il en oublie sa vie solitaire dans sa grande maison. Il a appris très tôt à ne pas déranger ses parents occupés à préparer leurs conférences, à ne pas ennuyer le personnel de maison en plein travail, à suivre les consignes strictes de ceux qui lui ont concocté un programme d’études plus dur encore que celui de l’école.
Il aime aller chez ses grands-parents, les uns dans la même ville, les autres à Gstaad en Suisse. Mais c’est une famille d’enfants uniques, alors il n’a pas de cousins et il est toujours le seul de son âge.
Chez Ambre il se sent subitement chez lui. C’est une république d’enfants qui sont toujours ensemble. Ils font sans l’aide des adultes tout ce que les parents sont censés faire. Alors qu’ils prennent le goûter sur le petit balcon, Louis-Edmond boit des yeux la belle vue, les immeubles posés comme un village Lego. Il déguste le gâteau de Bennett avec un plaisir extrême, lui qui n’a jamais cuisiné de sa vie. Il aimerait emménager chez eux sur-le-champ, quitte à dormir sur un matelas par terre.
Il y a des mondes que l’on ne soupçonne pas. Il y a d’autres modes de vie même dans sa propre ville. Il y a des gens différents et intéressants. Il y a des conditions en apparence plus difficiles qui ont certains avantages. Louis-Edmond aimerait voyager, explorer, enquêter, chercher, et un jour trouver sa place à lui.
Ambre regarde son ami avec satisfaction. Il semble apprécier chaque miette de leur hospitalité boiteuse, lui qui a tout. C’est comme s’il rendait visite à un sultan de conte de fées.
Ils se mettent bientôt à jouer. Tout le monde est de bonne humeur.
Et puis Antoinette rentre du travail avec un certain Sébastien qui n’augure rien de bon.
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— Un clapier ?
— Je te promets que j’ai bien entendu, assure Ambre. Ils étaient tous les deux dans la cuisine. Il a dit à ma mère : « Comment tu peux vivre dans ce clapier ? »
Louis-Edmond essaie de rattraper son amie partie en trombe sur le trottoir. C’est la première fois qu’il la voit en colère, mais ça lui va bien. On dirait un coquelicot qui s’envole au coin de la rue.
— Habituellement, les Sébastien sont gentils, hasarde Louis-Edmond en courant derrière elle. C’était le prénom du valet de pied de mon grand-père.
— Ce n’est pas parce qu’on est nombreux qu’il doit nous prendre pour des lapins ! répond Ambre.
Quand ils sont sortis de l’appartement, le nouveau fiancé d’Antoinette était déjà allongé en chaussettes dans le canapé à tapoter sur son téléphone. Après l’allusion au clapier, il venait de critiquer la marque de bière et la taille de l’écran télé. Il avait mis une chaîne économique en anglais, pour faire sérieux, mais il jouait à Candle Crash en ratissant de la main droite la fin du gâteau de Bennett.
— Et ma mère qui le regarde avec les yeux de Barbara Platt dans Le Soleil de la Baie des pins, marmonne Ambre en serrant les poings.
— Les yeux de qui ?
— Barbara Platt, la grande sœur de Wanda.
Elle ralentit soudain et regarde Louis-Edmond avec curiosité.
— Tu ne connais pas Le Soleil de la Baie des pins ?
— Non.
— C’est dans le trente-deuxième épisode : « Ne me laisse pas tomber, Cliff Gordon. Je vendrais mon dernier poney pour toi. »
— Tu imites bien les voix, dit Louis-Edmond.
— C’est la même voix qui fait la doublure de Linda Windsor dans Rouge baiser. « Pourquoi tu as laissé partir Sandy ? Pourquoi ? »
— Ça fait envie.
— Non, c’est nul. C’est toujours nul ce que regarde ma mère. Mais j’adore les voix. De quoi tu as parlé avec lui sur le balcon ?
— Ça, c’est dans quoi ?
Elle sourit.
— Cette fois, c’est une vraie question. Je t’ai vu discuter avec Sébastien sur le balcon…
— Je lui ai demandé dans quoi il travaillait.
— Et alors ?
— Alors il a dit que c’était compliqué à expliquer, il a parlé de « commerce de demain », de « perspectives énormes ».
— Ils racontent toujours ça ! Le dernier amoureux de ma mère disait la même chose et il vendait des couteaux à beurre dans le métro.
— Ensuite, il a pris un air d’agent secret pour me parler de son « projet confidentiel ». Il espère six milliards de clients…
— Très drôle.
— Il veut lancer les nouilles en poudre.
— Les quoi ?
— Les nouilles en poudre. Il dit que c’est révolutionnaire. Chacun pourra faire des pâtes avec la forme qu’il veut.
Ambre s’arrête. Elle penche la tête, ferme un œil comme Jessica June dans Le ciel nous attend, quand Billy Handley veut lui racheter son poney cinq dollars. Elle demande :
— En fait, c’est de la farine, c’est ça ?
— De quoi tu parles ?
— Les nouilles, c’est de la farine et de l’eau. Alors les nouilles en poudre c’est seulement de la farine. Il compte réinventer la farine, cette andouille ?
Louis-Edmond hausse les épaules et ajoute :
— Il a aussi parlé de commercialiser des glaçons à faire soi-même.
— L’escroc, le vaurien ! Maintenant, il va nous vendre de l’eau pour faire les glaçons.
Louis-Edmond a envie de rire. Mais il voit qu’Ambre a les larmes aux yeux.
— J’ai tout vu passer, tu sais, Led.
Elle se reprend, doucement :
— Je peux t’appeler Led ? Quand t’es pas là, le soir, je t’appelle toujours Led.
— Oui, tu peux, dit Louis-Edmond, la voix un peu tremblante.
— Ma mère a été avec des types gentils, des stupides, des comiques, des ennuyeux, des bizarres. Mais cette fois, j’ai peur pour elle. Tu as vu comment il s’est adressé à Sydnie et Jason ?
Louis-Edmond ne répond pas. Il est en train de penser qu’Ambre lui parle quand il n’est pas là. C’est ce qu’elle vient de dire. Elle lui parle le soir.
Ils se regardent tous les deux, chacun dans son monde. Ambre repense à la phrase de Led sur le valet de pied de son grand-père qui s’appelait Sébastien et qui était quelqu’un de bien. C’est gentil d’avoir dit ça.
Qu’est-ce que c’est, un valet de pied, d’ailleurs ? Elle s’imagine une carte à jouer avec un pied à la place du carreau ou du trèfle.
Louis-Edmond demande :
— Tu peux me refaire la voix de Linda Windsor ?
Ambre se tait quelques instants, prend son élan. Puis, un sanglot dans la voix, plus vraie que la vraie Linda, elle déclame :
— « Il y a des nuits qui font peur, Pat Driver. Et la plus belle des lunes ne suffira jamais à faire renaître la lumière. Prends tes affaires, va-t’en. Le monde n’est pas assez vaste pour qu’on ne se retrouve jamais. »
Ils se séparent sur le trottoir. La limousine est garée au coin de l’avenue, les phares allumés. Le chauffeur attend à côté, la casquette à la main. Louis-Edmond se dirige vers lui. Dans sa tête, il fait tourner dans tous les sens la dernière phrase compliquée de Linda Windsor, comme s’il s’y cachait des messages secrets. « Le monde n’est pas assez vaste pour qu’on ne se retrouve jamais. » Il trouve ça très beau. En tout cas, il aime déjà le titre : Rouge baiser.
 
Le chef barbare Attila ravagea la moitié de l’Europe en dix ans, Napoléon conquit l’Italie en un an, Hitler écrasa la Pologne en un mois… Il fallut deux jours seulement pour qu’un certain Sébastien mette en morceaux le fragile équilibre de la famille d’Antoinette.
Dès le lendemain de la première visite, il sonne à la porte après le dîner. Il a sur l’épaule un gros sac vert, en tissu camouflage. C’est le débarquement. Il ne manque que le bruit des hélicoptères au-dessus de la jungle.
Ambre reste devant lui à bloquer le passage, sans lâcher la poignée de la porte.
— Maman n’est pas là.
— Je sais. Elle ne vous a pas dit ? Elle m’a proposé de m’installer ici. Attends, ne me dis pas… Tu es Ashley, c’est ça ?
— Ambre.
— Je vais mettre un peu de temps, pardon. Au début je vous appellerai tous Ashley. J’avais un hamster qui s’appelait comme ça.
— Encore les rongeurs, marmonne Ambre.
— Qu’est-ce que tu dis ?
— Rien.
Sébastien jette un coup d’œil derrière Ambre. Il lance un petit sifflement admiratif. Les frères et sœurs d’Ambre sont là, dans un ordre parfait. Quatre dans le canapé et trois assis sur le dossier. On dirait une photo de famille.
Ambre se retourne un instant aussi. Cela suffit à l’envahisseur pour se glisser dans la pièce.
Il demande :
— Vous êtes toujours rangés derrière elle, comme quand Blanche Neige se réveille de sa sieste ?
Ashley se demande si elle est la seule à comprendre qu’on vient de les comparer aux sept nains. Ambre lui fait signe de se taire.
— J’entendais de la musique en montant l’escalier, continue Sébastien. L’ascenseur est en panne depuis longtemps ?
— Depuis la naissance de Jason, dit Britney.
— Il est arrêté juste en dessous, au douzième, ajoute Sydnie.
— Dommage que ce soit pas au treizième, ça doublerait votre surface !
Sébastien rit quelques instants de sa plaisanterie mais finit par se sentir un peu seul.
— Et la musique que j’entendais ? C’était quoi ? Le chœur des orphelins des pompiers ? Vous direz aux voisins de baisser le son. Ça fait mal à la tête.
Cette fois, tout le monde s’est figé. Un souffle glacial traverse la pièce.
— La musique, c’était nous, dit Wayne.
— On chantait, explique Sydnie.
— C’est pour ça qu’on est bien rangés.
— On chante toujours après le dîner.
Ashley s’en va la première vers la chambre des filles. Elle claque la porte. Sydnie se met à pleurer et Jason aussi parce que Jason fait toujours exactement la même chose que Sydnie avec un décalage de douze secondes. Bennett prend Jason dans ses bras et part vers l’autre chambre avec Brian et Wayne à sa suite. Britney, relevant d’une main sa robe de princesse, attrape Sydnie et rejoint dignement Ashley.
Il ne reste qu’Ambre, raide comme Gaby Darling dans Eternity quand elle ne veut pas montrer sa colère après le saccage de son magasin de fleurs.
— Et la chambre de ta mère, elle est où ? demande Sébastien.
— Ici.
Elle montre le canapé-lit du salon.
— Il suffit de le déplier. Maman revient à minuit.
Ambre se dirige vers sa chambre, mais Sébastien la rappelle :
— Attends. Juste une question. Le garçon que j’ai vu hier… c’est pas le fils Archambault ?
— Si.
— Des roulements à billes Archambault ?
— Peut-être.
— Et il n’apporte pas ses milliards quand il vient ici ? Ta mère m’a dit que vous préparez un exposé sur les inégalités.
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