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  À tous ceux et à toutes celles

    à qui on dit de brûler,

    mais qui choisissent plutôt de renaître.

  Et à mes ami.e.s : vous n’êtes pas

    dans celui-ci non plus. Je n’ai plus droit qu’aux chats.
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        Le soleil se lèvera, même de nos cendres.

        Credo des Cygnes noirs

      

      
        Ne gaspillez aucune arme, surtout pas

        celles de vos ennemis.

        Proverbe Aigle

      

    

    
       

    

  




  

  PREMIÈRE PARTIE

  DES ROIS ET DES PARIAS
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  Chapitre 1

  Les mille conquêtes

  
    Fie mettait trop de temps à trancher la gorge de la fille.

    Ce n’était pas le geste en soi ; depuis qu’elle avait pris la tête de sa bande de Corbeaux, voilà trois semaines, Fie avait accordé la charité à plusieurs reprises. Tavin lui avait dit, la lune précédente, que malheureusement tuer devenait plus facile à la longue.Trop de vies s’étaient achevées au bout de sa lame pour qu’elle le nie.

    Non, si ça coinçait à présent, c’était à cause de la pécheresse elle-même.

    Lorsque Fie était entrée dans la cabane de quarantaine, la fille était assise sur sa couche, le regard impérieux, la bouche dessinant une ligne droite et rigide. Sa tunique en lin à manches courtes était de belle qualité, quoiqu’un peu trop simple pour la fille unique d’une gouverneure Paon. Ses cheveux noirs brillants étaient réunis en une tresse que la fièvre n’avait pas encore ternie. Sur ses genoux se trouvait un parchemin à moitié déroulé. Par la fenêtre treillissée filtrait juste assez de lumière du soleil pour qu’elle puisse lire.

    Fie estima que la fille Paon devait avoir à peu près son âge, plutôt dix-sept ans que seize. De délicates marques sombres apparaissaient déjà sur ses tempes, signe qu’il ne restait à la jeune fille que quelques heures à vivre.

    Ou quelques minutes, maintenant que Fie était là.

    La plupart du temps, quand Fie arrivait, les pécheurs étaient inconscients, délirants, voire morts ; la peste des pécheurs ne laissait personne passer entre les mailles de son filet et elle privait ses victimes de la plus élémentaire des dignités. Jamais un pécheur n’avait ainsi regardé Fie, comme si elle était un loup rôdant trop près d’un pâturage.

    Fie aurait dû garder son masque. Au lieu de quoi, elle le retira.

    Elle aurait dû sortir sa lame brisée. Au lieu de quoi, elle la laissa dans son fourreau.

    Elle aurait dû dire à la jeune fille Paon de fermer les yeux. Au lieu de quoi, elle désigna du menton le parchemin et demanda :

    — Qu’est-ce que tu lis ?

    La jeune fille s’adossa à ses oreillers, plissa les yeux, pinça les lèvres.

    — Qu’est-ce que ça peut te faire ? Tu ne sais pas lire. (Elle lança une bourse rebondie à Fie.) Tiens. Et que ce soit vite fait, bien fait.

    La bourse était pleine de dents de lait et, lorsque Fie en saisit une, son étincelle résonna avec force dans ses os. « Niemi szo Sakar, déclara-t-elle, fille de… »

    Fie retira vivement sa main. La dent appartenait à Niemi – la pécheresse – et elle continuerait de chanter jusqu’à sa mort. Les autres restaient silencieuses, mais Fie perçut le chant d’une sorcière Paon parmi elles. La fille mourante de la gouverneure l’avait sans doute ajoutée en guise de pot-de-vin.

    — Ce n’est pas comme ça que ça marche, dit Fie en accrochant la bourse à sa ceinture. Mais on va dire que c’est un pourboire.

    — Contente-toi de faire ce pour quoi tu es là.

    Fie haussa les épaules, retira sa cape dans le même mouvement puis sortit les deux épées fixées sur ses hanches. L’une provenait de Tavin, l’Aigle qu’elle avait quitté : une magnifique épée courte faite du meilleur acier et qui étincelait maintenant dans la lumière diluée du soleil. L’autre n’avait d’épée que le nom : une vieille lame usée et fendue dont la pointe était ébréchée. L’épée d’une cheffe Corbeau, tout juste bonne à faire la charité. Cette épée lui venait de Pa, qu’elle devrait bientôt quitter, lui aussi.

    Fie ne voulait pas s’attarder là-dessus. Elle tendit les deux épées.

    — Laquelle tu veux ? demanda-t-elle.

    Le visage de la jeune fille Paon virait au gris. Fie s’approcha davantage pour qu’elle puisse mieux voir… et pour qu’elle-même puisse également mieux voir. Les lettres sur le parchemin s’ordonnèrent en mots. Fie s’entraînait tous les jours et lire était de plus en plus facile.

    — Oh ! Les mille conquêtes. Quel ramassis d’inepties !

    La jeune fille enroula le parchemin et la fusilla du regard.

    — Évidemment que tu penses ça. Comme si une Corbeau avait bon goût.

    — J’en suis à la conquête… deux cents ? dit Fie d’une voix traînante. Sur mille ? Pour l’instant, tous les Corbeaux sont de sales voleurs abrutis. Ou des monstres. Mais comme l’érudit Sharivi semble penser que les Paons pissent de l’ambroisie, je comprends que ça te plaise.

    — C’est la vérité, siffla la pécheresse. Les Paons sont nés pour régner. L’Alliance a fait de vous une punition.

    Tout ça n’était pas nouveau : pour la grande majorité de Sabor, les choses étaient claires. Toutes les autres castes avaient un don de naissance, transmis par les dieux morts. Par exemple, les Grues pouvaient détecter les mensonges, les Moineaux se fondre dans le paysage. Et certains même étaient des dieux morts réincarnés dans les castes qu’ils avaient fondées, comme les sorciers Grues, qui savaient arracher la vérité à un menteur, ou les sorciers Moineaux, qui pouvaient se rendre invisibles.

    Mais les dieux morts n’avaient accordé aucun don de naissance aux Corbeaux. Leurs sorciers ne pouvaient que dérober les dons de naissance des autres dans leurs os, et uniquement tant qu’y persistaient des traces de leur vie d’avant. Étant aussi la seule caste immunisée contre la peste des pécheurs, les Corbeaux avaient pour mission de trancher des gorges et de récupérer les corps.

    Fie ne doutait pas que, pour une jeune Paon de haut lignage, la vie d’un Corbeau avait tout d’une punition. La plupart des gens de Sabor pensaient que les pécheurs morts renaissaient Corbeaux afin de racheter la faute qui leur avait valu de mourir de la peste.

    Et pourtant…

    Elle s’accroupit sur le sol en terre battue et plaça ses épées entre elle et la jeune fille.

    — C’est marrant, si on me demandait laquelle de nous deux a les faveurs de l’Alliance en ce moment… reprit-elle en se tapotant la joue. Je pense que l’érudit Shaviri et moi serions en désaccord.

    Fie s’attendait que la jeune fille se moque d’elle, riposte par une réplique cinglante.

    Or Niemi ferma les yeux et toucha la marque du pécheur sur son visage. Sa voix se brisa.

    — Je… J’imagine que tu as raison.

    Un minuscule sentiment de culpabilité germa en Fie. Oui, elle méprisait cette jeune fille délicate et bien élevée, et pas seulement parce qu’elle aussi la méprisait. Toutefois seule l’une d’entre elles allait sortir en vie de cette pièce.

    Pa lui dirait d’arrêter de faire traîner les choses.

    Wretch lui dirait de ne pas jouer avec sa nourriture.

    — Sais-tu pourquoi l’Alliance t’a choisie ? demanda pourtant Fie.

    Niemi pinça les lèvres et désigna l’épée Aigle d’un doigt tremblant.

    — Je veux celle-là.

    — Les riches veulent toujours la belle épée, songea Fie à voix haute. Et tu n’as pas répondu à ma question.

    — Allez, qu’on en finisse, cracha Niemi.

    Fie attrapa Les mille conquêtes et entreprit d’enrouler le parchemin.

    — Ça doit faire à peu près cinq ans que les Corbeaux ne sont pas venus sur les terres de la gouverneure Sakar, non ?

    Le parchemin émit un craquement hostile.

    — Il paraît que le dernier groupe n’en est pas sorti vivant. Enfin, la plupart de ses membres en tout cas.

    Niemi resta muette.

    — Un garçon a réussi à s’enfuir. Un autre chef l’a retrouvé, l’a confié à mon Pa. Il s’appelait Hangdog.

    Il s’appelait. Cela faisait deux lunes qu’il avait tenté d’échapper à sa condition de Corbeau. Deux lunes qu’il était mort sur les marches d’un manoir Paon.

    Lorsque Fie avait été en âge, Pa lui avait raconté ce qui était arrivé à la première bande de Hangdog. Hangdog, lui, ne lui en avait parlé qu’une seule fois.

    — Il m’a dit qu’une fille riche était venue à leur campement. Ils l’avaient laissée les regarder dresser le bûcher, l’avaient laissée mettre un masque, voir l’épée de leur chef parce que, bon, on ne dit pas non à un Paon, même si c’est une enfant… Et, cette nuit-là, la fille y avait conduit les Lauriers-Roses.

    Niemi referma les poings sur sa tunique immaculée. Une autre marque du pécheur bourgeonnait sur son avant-bras.

    La plupart des habitants de Sabor aimaient croire que l’Alliance cherchait à punir les Corbeaux. Mais d’après Fie, l’Alliance n’avait rien à voir là-dedans ; ils s’étaient eux-mêmes désignés comme ses exécuteurs.

    Niemi Navali szo Sakar posa sur Fie un regard furieux.

    — Et je le referais.

    Fie lui adressa un large sourire dénué d’humour et glissa Les mille conquêtes dans sa ceinture.

    — Faut croire que c’est pour ça que l’Alliance t’appelle, alors. Allonge-toi.

    Niemi ne bougea pas. Fie leva ostensiblement l’épée Aigle.

    — Je ne peux pas vous tenir, toi et l’épée.

    Niemi s’allongea.

    La sueur lui perla au visage.

    — Est-ce que ça fait mal ?

    Fie avait vu des milliers de vies, ces fantômes qui se faufilaient comme de petits poissons dans sa tête tandis qu’elle appelait dans leurs os depuis longtemps desséchés leurs dons de naissance. Elle avait vu des vies de rois et de parias, d’amants et d’ennemis, de conquérants et de voleurs. Certaines s’étaient terminées dans le sang, d’autres paisiblement. Certaines s’étaient même terminées sous la lame de Pa, qui, en leur tranchant la gorge, leur épargnait les affres de l’agonie de la peste des pécheurs. Elle voyait ces vies, et ces morts, plus que n’importe qui.

    — Non, mentit-elle tout en posant sa lame sur la gorge de la jeune pécheresse.

    Le sang qui battait violemment dans le cou de la jeune fille faisait trembler la lame.

    — Les Lauriers-Roses viendront s’occuper de vous ce soir, tu sais.

    Pour elle, c’était une promesse. Une menace. Voire un rappel, même en cet instant, de laquelle des deux castes avait les faveurs de l’Alliance.

    Cependant, elle se trompait.

    Fie lui accorda un dernier sourire, aussi froid et bienveillant que l’acier sur sa gorge.

    — Qu’ils viennent.

    La vérité, c’était que dispenser la charité aux pécheurs n’était jamais facile.

    Mais parfois, ceux-ci lui facilitaient la tâche.

    *

      *     *

    Ces trois dernières semaines, Fie avait appris un petit truc très utile pour négocier le viatique.

    Lorsque Pa tranchait des gorges, il faisait tout son possible pour au moins se rincer les mains après. Le sang effrayait les proches du défunt, avait-il expliqué, ce qui parfois les incitait à payer davantage les Corbeaux afin de se débarrasser d’eux au plus vite. La plupart du temps, toutefois, cela les incitait plutôt à garder les cordons de leur bourse bien serrés.

    Fie, au contraire, se donnait en spectacle, retirant avec une lenteur délibérée les bouts de chiffon ensanglantés qui recouvraient ses avant-bras, quand la famille versait son offrande. Personne ne voulait compter des pièces dans la paume encore rouge et luisante d’un Corbeau.

    Et c’était ça l’idée.

    Les Sakar avaient dépêché une Moineau pour négocier avec Fie. Elle portait la robe simple mais élégante des domestiques et ses yeux rouges indiquaient qu’elle avait été proche de la défunte. Sa bonne, sans doute. Dans une main, elle tenait un sac rempli de nakas ; de l’autre, elle effleurait les pièces cliquetantes, en soupesant une maigre poignée à contrecœur.

    Ce que les années d’expérience en matière de viatique avaient appris à Fie, c’est que les autres essayaient toujours de l’arnaquer.

    Parfois, parce qu’ils pensaient que les Corbeaux ne savaient pas compter et ne s’apercevraient pas qu’on les avait floués. Parfois, parce qu’ils voulaient que les Corbeaux sachent qu’on les avait trompés, pour leur rappeler qu’exiger un salaire décent n’était pas sans danger. Cette femme Moineau, pensa Fie, avait reçu les mêmes instructions que bon nombre de domestiques qu’elle avait croisés. Chaque fois, on leur confiait une bourse bien remplie avec pour instruction de donner le minimum aux Corbeaux.

    Et donc, ces dernières semaines, Fie avait appris à ne pas les laisser faire.

    La bonne d’enfant Moineau tressaillit à la vue des bras ensanglantés de Fie, les yeux brillants de larmes. Fie secoua la tête, dispersant des gouttes de sueur de ses cheveux. Ils étaient dans le Nord depuis le début de la lune de Corbeau, mais la chaleur moite de l’été avait fini par envahir jusqu’à cette région.

    — Ne vous inquiétez pas, lui dit Fie. Vous pouvez confier le viatique à mon ami Khoda.

    Fie voyait les sommes tournoyer dans le cerveau de la domestique ; mais le temps que celle-ci se rende compte que Khoda n’était pas un prénom Corbeau, il était trop tard. Un Aigle grand et élancé aux traits d’acier se tenait devant elle, la main tendue, une lance appuyée avec nonchalance contre son épaule.

    Le truc de Fie, c’était d’obliger les gens à remettre l’offrande à quelqu’un qu’ils ne pouvaient pas tromper.

    Un bruissement de soie sur la véranda voisine attira son attention. Deux Paons se tenaient là, en chemise de nuit, agrippés l’un à l’autre, le visage fermé. La domestique Moineau se tourna vers la gouverneure et son mari avec un air interrogateur. Derrière Fie, la porte de la cabane de quarantaine grinça.

    La veille au soir, ils avaient une fille.

    À présent, Madcap et Wretch transféraient tout ce qu’il restait d’elle, enveloppé dans des linges ensanglantés, sur le chariot des Corbeaux.

    La gouverneure Sakar redressa le menton avec raideur puis enfouit sa figure dans ses longues manches de soie.

    La domestique ravala sa salive. Son sac de nakas tinta comme une cloche en atterrissant, dans son intégralité, dans la main de Khoda.

    Fie perçut un ricanement étouffé de la part de Madcap, qui se transforma en toux. À peine trois lunes plus tôt, une telle somme aurait été impensable. Elle aurait même été un fardeau – une bonne raison pour les Lauriers-Roses de les pourchasser. Mais maintenant…

    Khoda était l’un des cinq Aigles qui s’étaient portés volontaires pour escorter Fie et les siens lorsqu’ils répondaient aux feux de signalement de la peste. Et depuis qu’ils disposaient de cette escorte, un miracle s’était produit. Non seulement les gens leur donnaient un viatique tout à fait convenable, mais en plus ils réussissaient à le garder. Aucun Laurier-Rose n’avait attaqué leur campement ; aucun des Aigles postés çà et là ne leur avait soutiré de pot-de-vin. Fie et les siens avaient laissé de très généreuses offrandes dans tous les sanctuaires qu’ils avaient visités, et il leur restait pourtant plus qu’assez pour tenir jusqu’au prochain viatique.

    Et maintenant ils avaient un sac de pièces à peu près gros comme la tête de Fie. Elle n’avait même pas eu besoin de faire la danse de l’Argent.

    — Ça ira, dit Fie, qui s’humecta les lèvres afin de siffler l’ordre de marche.

    — Attendez !

    La bonne Moineau désigna le rouleau niché dans la ceinture de Fie.

    — C’est… C’était son préféré.

    Les mille conquêtes. Où les castes des Resplendissants étaient belles et sages, les castes des Chasseurs braves et intègres et les Phénix l’équivalent des dieux.

    Où les Corbeaux étaient des voleurs et des imbéciles, des monstres et rien de plus.

    — On le brûlera avec elle, assura Fie.

    Les épaules de la domestique s’affaissèrent de soulagement. Dans un soupir, Fie ajouta :

    — C’est gagnant-gagnant.

    La femme Moineau cligna des yeux, perplexe.

    — Pourq…

    Fie siffla l’ordre de marche et s’engagea sur le chemin avant que la femme puisse ajouter quoi que ce soit.

    Un cliquetis familier lui indiqua que la caporale Lakima s’était comme d’habitude placée un pas derrière elle. Chaque claquement de ses bottes semblait mesuré, comme si elle les comptait. Au départ, Fie avait trouvé étranges le grincement du cuir, l’ombre qui répliquait la sienne, et ça la perturbait presque autant que lorsque la caporale Lakima avait attendu ses ordres.

    Désormais, Fie s’y était habituée. Ils formaient un drôle de cortège funèbre sur le gravier poussiéreux : une jeune cheffe maigre et nerveuse avec un masque d’oiseau, une silhouette d’Aigle sur ses talons, neuf Corbeaux transportant une pécheresse sur un chariot, trois Aigles fermant la marche. Ils avaient laissé Pa et les deux autres Aigles avec leur autre chariot sur la route principale.

    Même un deuxième chariot lui semblait être un luxe inconsidéré. Ils n’avaient jamais eu de quoi mériter un autre chariot, n’avaient jamais disposé de suffisamment de personnes ou de bêtes pour le tirer. Mais avec des Aigles à nourrir et de substantiels viatiques, les choses évoluaient. Désormais, ils avaient un chariot pour leurs provisions et un chariot pour les cadavres.

    — Il y avait un problème avec la fille ? demanda la caporale Lakima de sa voix caverneuse.

    Fie secoua la tête.

    — Seulement sa langue. Mais elle ne devrait plus nous déranger.

    Elle tripota les lanières de son masque, plus par nervosité qu’autre chose. Ils garderaient leurs masques jusqu’à ce que le manoir Paon soit hors de vue.

    — Elle a dit que les Lauriers-Roses allaient venir ce soir.

    La caporale Lakima était sans doute la plus impassible des Aigles que Fie ait jamais connue ; elle avait une décennie et une tête et demie de plus que Fie et elle tenait au protocole au point d’y planter fermement ses pieds et de défier quiconque de l’en déloger. Elle n’aimait pas les simagrées. Aussi, lorsqu’un soupir exaspéré parvint à ses oreilles, Fie pensa d’abord qu’il provenait du chariot. Elle aurait été moins surprise d’entendre une Paon morte grommeler que la caporale Lakima. Quand le soupir fut suivi d’un « Bien, cheffe », le doute ne fut plus permis.

    — Est-ce que vous avez soupiré ? demanda Fie, incrédule.

    Lakima toussa.

    — A-t-elle dit quand ?

    — Ce soir. J’imagine que j’aurais dû lui demander des précisions avant de lui trancher la gorge. Vous avez soupiré.

    — Il me semble que ces gens des plaines ont beaucoup trop de loisirs.

    Fie jeta un coup d’œil derrière elle. Lakima affichait une expression neutre, les yeux rivés sur la route devant elle, mais une ride entre ses sourcils montrait qu’elle était contrariée. Les Lauriers-Roses, cela signifiait qu’elle et ses Aigles se coucheraient à l’aube.

    Trois lunes plus tôt, avant qu’ils ne conduisent clandestinement le prince Jasimir à travers Sabor, les Lauriers-Roses, c’était comme jouer aux dés avec le désastre. Si on avait promis à Pa une visite des cavaliers masqués, il les aurait fait marcher toute la nuit, sans même s’arrêter pour brûler le pécheur avant que l’aube ne balaie les couches d’obscurité sur le chemin.

    Mais Fie était cheffe, maintenant. Fie avait des Aigles, maintenant. Et Pa…

    Une semaine auparavant, il lui avait demandé de se diriger vers le nord-est en direction du golfe de la Mâchoire et elle avait compris alors que l’heure de Pa était venue.

    Et ça, c’était un souci auquel les Aigles de Fie ne pouvaient rien.

    — Peut-être qu’ils vont venir tôt et que tout sera terminé avant le dîner, dit-elle à Lakima.

    L’Aigle leva sa lance pour saluer. Il fallut quelques secondes à Fie pour se rendre compte que le salut ne s’adressait pas à elle mais aux Aigles de l’avant-poste du manoir. Des têtes casquées apparurent sur la plateforme. Un mince filet de fumée noire planait encore au-dessus du feu qu’ils avaient allumé pour prévenir les Corbeaux.

    De toute évidence, les soldats ne pouvaient concevoir que certains d’entre eux aient choisi d’accompagner des Corbeaux. Fie ne put retenir un petit sourire narquois. Elle avait gagné les Aigles à la loyale auprès de la généralissime Draga et, par-dessus tout, elle avait obtenu la promesse que tous les Corbeaux seraient protégés par des Aigles lorsque le prince Jasimir monterait sur le trône. Peut-être que d’ici peu, ces Aigles-là escorteraient leur propre groupe de Corbeaux.

    Fie avait entendu les rumeurs qui couraient sur le prince héritier Jasimir, qui avait survécu à la peste des pécheurs comme son illustre ancêtre Ambra, et celles concernant le cortège tapageur de la généralissime Draga pour ramener Jasimir à la capitale, Dumosa. Personne, en revanche, ne parlait de la reine Rhusana. Jasimir avait toujours soutenu que la première manœuvre de la reine dans sa quête de pouvoir serait de se débarrasser du roi Surimir. Pour l’instant, le roi respirait toujours.

    Compte tenu du fait que c’était la cheffe des armées de Surimir en personne qui escortait le prince héritier – que la reine Rhusana avait à de nombreuses reprises tenté d’assassiner –, la reine avait intérêt à se faire discrète.

    — Pourquoi avez-vous pris le parchemin ? lui demanda la caporale Lakima.

    Fie avait une multitude de réponses à cette question : parce que ça la soulageait un peu du fardeau de devoir trancher la gorge d’une fille de son âge. Parce que ce parchemin disait aux nobles qu’ils ne pouvaient commettre aucune erreur et à Fie qu’elle serait toujours un monstre. Parce que personne dans ce beau manoir Paon derrière eux ne savait que dans les histoires et les chansons des Corbeaux, les monstres étaient toujours vêtus de soie.

    — Ils l’auraient brûlé de toute façon, se contenta de répondre Fie. Au moins comme ça, c’est moi qui m’en charge.

    Lakima toussa de nouveau.

    — Ah ! souffla-t-elle. Ça doit être Les mille conquêtes.

    *

      *     *

    Fie ôta son masque dès que le chemin s’enfonça parmi les arbres, les yeux fixés droit devant elle, se retournant de temps en temps afin de s’assurer qu’aucun villageois rancunier ne les suivait. Cinq ans avaient sans doute suffi pour que la forêt reprenne possession de l’endroit où le clan de Hangdog avait péri, mais les Corbeaux avaient l’œil pour repérer d’éventuels lieux où dormir et Fie n’avait pas envie de bivouaquer dans cette triste clairière.

    Elle n’avait pas non plus très envie de penser à Hangdog.

    C’était la peur qui l’avait poussé à trahir, elle le savait. La peur de ce qui se trouverait sur sa route lorsqu’il serait chef Corbeau, la peur qu’elle se terminerait comme s’était terminée celle de son clan. Si elle ne pouvait pas lui en vouloir pour ça, en revanche, elle lui en voulait d’avoir pensé qu’il lui fallait trahir pour s’en sortir.

    Fie sentit la grand-route avant de la voir. L’air était plus chaud, plus poussiéreux. Le chemin s’aplanissait et les rayons du soleil perçaient plus souvent entre les feuilles des arbres. Enfin, ils émergèrent sur la grand-route en terre battue. Pa et les deux autres Aigles s’étaient abrités avec le deuxième chariot à l’ombre d’un tsuga étouffé par le lierre.

    Fie ressentit un pincement au cœur familier en voyant Pa – c’était souvent le cas depuis qu’il lui avait demandé de mener leur groupe à la Mâchoire. Puis elle remarqua son expression soucieuse et le pincement se transforma en inquiétude.

    Il faisait rarement cette tête. Fie se souvint de la dernière fois qu’elle l’avait vue, de bien trop près : lorsque Pa lui avait tendu son épée, les dents et le prince, et les avait jetés, elle et les deux seigneurs, par-dessus le pont à Cheparok.

    C’était signe que quelque chose n’allait pas, et que c’était peut-être irrémédiable.

    — Qu’est-ce qu’il y a ? s’écria-t-elle en traversant rapidement la route.

    Dès qu’elle sortit du couvert des arbres, elle comprit.

    À sa gauche, une colonne de fumée noire zébrait l’horizon, à une demi-lieue de là. À sa droite, un autre plumeau se dressait dans le ciel. Au-delà, d’autres panaches noirs apparurent, hachurant le soleil de midi comme un peigne.

    Fie avait déjà vu ça deux fois dans sa vie et elle savait très bien ce que signifiaient ces nombreuses colonnes de fumée noire.

    Malgré la présence des armées du prince Jasimir devant sa porte, Rhusana avait avancé ses pions.

    Le roi était mort.
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Chapitre 2
Dérobé
— Bienvenue sur nos routes, cousine.
Fie balança une poignée de sel sur le bûcher avant de s’écarter des flammes qui léchaient le linceul de la jeune Paon morte. Puis elle adressa une prière à la déesse Corbeau morte qui recueillait les pestiférés, la Mangeuse d’os. Pour les gens de Sabor, la pécheresse allait renaître Corbeau, afin de racheter les péchés pour lesquels l’Alliance l’avait condamnée si tôt.
Fie ne savait pas si c’était vrai, mais si oui, elle espérait que la jeune fille serait moins hargneuse à son retour.
— Je n’ai pas eu l’impression que tu l’accueillais avec sincérité, lui dit Pa.
Fie tenait Les mille conquêtes dans son autre main. Elle s’était lavée avec du sel et des coquilles de savon et pourtant, à la lueur du bûcher, ses doigts étaient encore rouges.
— C’est exact.
— Elle sera bébé quand elle renaîtra Corbeau, continua Pa.
— Il vaudrait mieux qu’elle débarque dans un autre clan.
— Fie, dit Pa en posant la main sur son épaule, ça ne change rien.
Il ne parlait pas de la fille sur le bûcher.
— C’est le dernier jour de la lune de Corbeau et le roi meurt ? s’écria Fie. Ils vont dire que c’est notre faute, Pa.
Pa passa sa main sur sa barbe.
— Cela fait plus de deux lunes que nous sommes partis du palais. Ceux qui nous en tiennent pour responsables sautent de toute manière sur le moindre prétexte. Très certainement, ils chevauchent déjà aux côtés des Lauriers-Roses.
Fie secoua la tête.
— Mais ça n’a aucun sens ! Un vrai Phénix ne peut être couronné qu’au solstice, qui aura lieu dans deux semaines. Jasimir sera arrivé au palais avant et c’est lui qui a le soutien de l’armée. Et en plus, maintenant, la moitié du pays pense qu’il est la réincarnation d’Ambra et qu’il a été choisi pour nous guider dans un nouvel âge… Depuis quand Rhusana s’engage-t-elle dans une bataille perdue d’avance ?
La lueur des flammes éclaira la chair cicatrisée sur la main de Pa, là où se trouvait avant son auriculaire. Il l’avait perdu lors de leur dernière bataille.
— Oui, dit-il. C’est une manœuvre étonnante de la part de la reine. Mais qu’est-ce que tu y peux ?
— Quoi ?
— Tu es une cheffe Corbeau, à des lieues et des lieues de Dumosa. Que dois-tu faire ?
Fie tordit le parchemin dans sa main. Elle connaissait la réponse par cœur, et pourtant elle lui fit l’effet d’une entrave.
— M’occuper des miens.
Pa lui serra brièvement l’épaule.
— Laisse les membres de la famille royale lancer leurs dés. On ne joue plus à leurs jeux, maintenant, et quelle que soit l’issue, on reste des chefs. Tu dois t’occuper des tiens. Et moi, de mon sanctuaire.
Fie frémit. Si ça ne tenait qu’à elle, elle partirait tout de suite pour Dumosa, brûlerait autant de dents que nécessaire pour envoyer Rhusana dans la prochaine vie, installerait Jasimir sur le trône et reprendrait la route avec Tavin à ses côtés. Ce qui, par ailleurs, lui permettrait aussi de garder Pa avec elle pendant quelque temps encore.
Néanmoins, Pa avait raison. Les Corbeaux avaient besoin de tous les sanctuaires possibles et aucun groupe n’avait besoin de deux chefs. Dans le golfe de la Mâchoire se trouvait la tour de garde de la déesse morte Petite Témoin. Sa gardienne tenait le compte de tous les sanctuaires existants et saurait dire à Pa lesquels avaient été abandonnés.
Lorsqu’un Corbeau ne pouvait plus arpenter les routes, il ou elle terminait sa vie dans un des sanctuaires construits sur la tombe d’un de leurs dieux morts. À proximité d’un dieu mort, n’importe quel Corbeau pouvait entretenir la magie des dents et ainsi permettre au sanctuaire de rester invisible pour les autres castes. Mais un sorcier comme Pa pouvait rendre un sanctuaire invincible. On lui en attribuerait un d’une grande importance.
Fie l’y accompagnerait en personne et l’y laisserait pour de bon.
Et apparemment, elle le ferait pendant que Rhusana profiterait de sa victoire. Rhusana, qui avait promis aux Lauriers-Roses qu’ils pourraient pourchasser les Corbeaux comme bon leur semblait dès qu’elle serait sur le trône. Et qui, avec cette promesse, avait déclenché plus d’attaques des Lauriers-Roses sur les Corbeaux les trois lunes précédentes que Fie n’en avait subi dans toute sa vie. Même après qu’elle avait conduit le prince en lieu sûr.
— Et si ça empire ? murmura-t-elle. Et si je ne réussis pas à m’occuper d’eux ?
— Tu as six Aigles, Fie, insista Pa. Deux épées. Des milliers de dents Phénix à brûler. Si tu ne peux pas survivre avec ça, personne ne le peut et la bataille est perdue d’avance.
Et c’était bien là le cœur du problème, pensa Fie. Les Corbeaux n’avaient jamais bénéficié d’une telle protection, pourtant Fie avait le sentiment que ça ne suffisait pas. Une tempête couvait à l’horizon. Tout ce qu’elle pouvait faire, c’était les en tenir éloignés.
Deux lunes plus tôt, devant deux bûchers vides, Hangdog à ses côtés, elle avait arraché un serment à un prince héritier. Jasimir avait essayé de la convaincre que le seul espoir des Corbeaux, c’était de le sauver, et Hangdog avait juré que c’était des foutaises.
Et voilà qu’elle était de nouveau devant un bûcher, mais sans Hangdog. Les feux de signalement lui indiquaient que le dernier homme se tenant entre le trône et la reine des Lauriers-Roses était mort. Et elle ne pouvait rien y faire.
Une odeur de chair brûlée montait du bûcher et Fie recula en grimaçant. Puis un feulement la fit bondir. Elle se retourna et vit Dégueulis, le chat de gouttière gris qu’elle avait réclamé au palais royal, étalé sur le sol derrière elle.
Si le chat se souciait d’un roi mort et de routes dangereuses, il n’en montra rien. Il roula sur le dos en lâchant de petits miaulements, les pattes nichées sous son menton.
Fie n’allait pas céder à son manège. En revanche, Pa s’accroupit pour caresser son ventre blanc. Dégueulis lui agrippa le bras comme un piège qui se referme. Il retira vite sa main et Wretch gloussa.
— Tu n’as toujours pas retenu la leçon, Cur ? demanda-t-elle.
Entendre le prénom de Pa parut étrange à Fie ; elle était désormais la seule à être appelée « cheffe ».
— Cette bête ne montre son ventre que si elle a une idée derrière la tête.
— Oui, oui, je sais, grommela Pa. Mais j’espère chaque fois que ce sera différent.
Fie serra davantage Les mille conquêtes dans sa main. Le parchemin était maculé de sueur et abîmé. Elle le jeta dans le bûcher, comme elle l’avait promis.
Il prit feu presque aussitôt. Fie connaissait la valeur des parchemins, savait que les scribes Hiboux consacraient à la copie d’une œuvre comme Les mille conquêtes beaucoup de temps et d’effort, et que chaque exemplaire devait être conservé avec soin. L’érudit Sharivi avait écrit, dans un avant-propos sans intérêt, que les récits qu’il rapportait dans l’ouvrage étaient véridiques. Qu’ils restituaient l’histoire de Sabor, la puissance des dirigeants, la vilenie des traîtres, les fondements mêmes de la nation.
D’après ce qu’elle avait lu, Fie était convaincue que tout ce que Sharivi vantait n’était que de la crotte de bique. Toutefois, l’érudit lui avait quand même offert un moment de joie quand Les mille conquêtes était parti en fumée.
*
*     *
Les Lauriers-Roses rappliquèrent bel et bien, en fin de compte.
Cela se passa comme cela se passait toujours ces dernières semaines : Dégueulis sonna l’alarme. Le chat détestait les Lauriers-Roses qui avaient failli le brûler vif ; depuis, il miaulait et ébouriffait la queue dès qu’il percevait le fracas d’une dizaine de cavaliers ou plus remontant la route à bride abattue. Encore mieux, il les détectait une bonne minute avant Fie.
D’abord le chat miaula, puis le tonnerre des sabots frappant la terre leur parvint. Comme à leur habitude, les Corbeaux se regroupèrent autour du feu ; personne ne prit la fuite. Les trois Aigles de garde se plantèrent entre eux et la route, aux aguets, pendant que les trois autres s’asseyaient sur leurs couches, leurs lances à portée de main.
Après, ça variait. Une fois, le groupe sidéré de Lauriers-Roses avait proposé aux Aigles de les aider à arrêter les Corbeaux. Une autre fois, ils avaient tenté de discuter avec Lakima, puis l’avaient menacée, et un cavalier lui avait décoché un coup de poing. Fie avait ensuite ramassé les dents que Lakima lui avait fait sauter avec un plaisir sans nom.
Ce soir-là, les Lauriers-Roses ralentirent à l’approche du campement, de toute évidence décontenancés par la vue des lances. Derrière son masque de fortune, leur chef parcourut la scène du regard avant de décider d’aller se divertir ailleurs.
Mal à l’aise, les cavaliers s’éloignèrent au trot, marmonnant entre eux, lorgnant les Aigles avec stupéfaction.
Autrefois, ces tuniques écrues et ces poudres blanches effrayaient Fie. Maintenant, elle avait le feu. Elle avait l’acier. Elle avait des Aigles. Les Lauriers-Roses ressemblaient à des enfants jouant à se déguiser et ils étaient ridicules.
Elle avait toujours su qu’ils ne livraient combat que lorsqu’ils étaient sûrs de gagner. Mais elle ignorait ce que cela faisait de les voir détaler, la queue entre les jambes.
— Vous croyez qu’ils se sont perdus ? plaisanta Khoda en s’appuyant sur sa lance. Je devrais peut-être leur donner des indications ?
— Seulement si c’est pour les précipiter du haut d’une falaise, marmonna Fie, et elle retourna se coucher.
*
*     *
Il leur fallut encore une journée et demie pour arriver au golfe de la Mâchoire.
Les jours de beau temps, on pouvait apercevoir au loin la minuscule île dans le coin nord-ouest de Sabor, au-delà de Rhunadei. Mais les jours de beau temps étaient rares, même en été, et lorsqu’ils parvinrent au sommet de la colline surplombant Domarem, le soleil de midi faisait à peine une encoche dans le ciel couvert. Un épais brouillard recouvrait la côte, la mer avait déjà été engloutie par la brume. Tout ce qu’ils pouvaient voir, c’était les tourelles écroulées surgissant entre les vagues.
La légende disait qu’un gouverneur très ambitieux et mort depuis longtemps avait voulu ouvrir le golfe afin de favoriser le commerce. C’était avant qu’on l’appelle le golfe de la Mâchoire. Les Mouettes, dont le don de naissance était de lire les vents, pouvaient diriger de petits voiliers malgré le brouillard et les écueils ; les contrebandiers, qui connaissaient les récifs comme leur poche, pouvaient se faufiler comme des petits poissons entre les dents d’un requin.
Cependant, seul un sorcier Mouette pouvait ordonner aux vents de mener un gros navire marchand à bon port. Et vu qu’il y avait un peu moins d’une centaine de sorciers Mouettes à Sabor, cette protection coûtait cher, et les marchands n’avaient pas eu envie de payer pour livrer des marchandises dans ce trou à rats, où les gens étaient susceptibles de dépecer le bateau pendant la nuit.
Ce gouverneur pensait que Domarem aurait pu être le joyau de Sabor, une place commerciale aussi importante au nord que l’était Cheparok au sud. Il pensait aussi qu’il pouvait y parvenir sans payer les Mouettes. Il avait donc exigé la construction d’une dizaine de tourelles de garde surmontées de feux afin que les capitaines des bateaux puissent se repérer.
Mais il avait commis une erreur fatale : si les feux fonctionnaient plutôt bien la nuit, perçant le brouillard afin d’indiquer la route, ils ne valaient rien le jour.
Et puisque le gouverneur avait offensé les Mouettes, leurs sorciers lui refusèrent désormais leurs services. Par voie de conséquence, le gouverneur n’obtint jamais son port marchand et les tourelles s’érodèrent au point de n’être plus que des canines usées. Le rêve du gouverneur fut interrompu, ne laissant derrière lui que le terme moqueur de golfe de la Mâchoire. Enfin, d’après la légende.
Fie trouvait qu’il y avait de toute manière trop de falaises pour que Domarem soit un port attractif. Mais elle savait aussi que rien ne pouvait arrêter un Paon convaincu de son propre génie. La moitié de la ville semblait creusée dans la roche, l’autre en avoir simplement glissé pour s’effondrer sur le rivage. De nombreuses embarcations de toutes tailles étaient amarrées aux quais, toutes peintes dans ce bleu très joyeux qu’aimaient les Mouettes. Les voiles des Mouettes du Sud avaient tendance à passer sous l’effet du sel et du soleil, mais il y avait une telle abondance de moules utilisées pour les pigments que le sable argenté scintillait du halo bleu de leurs coquilles écrasées.
En arrivant devant les portes, Lakima demanda, avec tact :
— Est-ce que nous vous escortons ?
C’était une danse qu’elles avaient perfectionnée ces dernières semaines à force de patience. La finalité des sanctuaires était d’offrir un refuge aux Corbeaux, et seulement aux Corbeaux. Y faire entrer un prince et son garde du corps, comme Fie l’avait fait à deux ou trois reprises, était une chose. Y faire entrer six soldats Aigles en était une autre.
Sauf que Lakima avait pour mission de protéger le groupe de Corbeaux et lui demander de le laisser partir, voire disparaître, au fond de passages secrets et dans des grottes cachées avait été difficile. Elle avait été plus que ravie de prendre la suite de Tavin et d’apprendre à Fie à se battre à l’épée, bien qu’elle ne crût pas qu’une épée et demie allait suffire à les défendre efficacement.
Puis, une nuit, ils avaient croisé des plasmes, ces créatures hideuses que fabriquait Rhusana à partir de la peau des morts. Les lances des Aigles n’avaient pu que percer des trous sur leur surface gélatineuse tandis que Fie n’avait eu qu’à allumer une de ses dents de Phénix pour les réduire en poussière.
Depuis, Lakima avait accepté que Fie se charge de la protection du groupe dans les endroits inaccessibles aux Aigles.
Or Fie n’était jamais allée à la tour de garde de Petite Témoin ; seuls Pa et Wretch savaient où elle se trouvait, et Fie se tourna vers eux.
Pa secoua la tête et désigna un embranchement un peu plus loin. Un chemin de terre étroit menait vers les falaises.
— On va faire une balade.
— Ce serait plus facile sans les chariots, dit Fie. Pa, Varlet, Bawd et moi, on va aller au sanctuaire. Les autres, vous restez ici et surveillez nos biens. Wretch, c’est toi qui commandes.
— Pelen, Khoda et moi, on va refaire le stock de provisions au poste de commande en ville, dit la caporale en adressant un regard appuyé à Fie. Je vous tiens au courant des nouvelles.
Elle entendait par là les nouvelles sur la mort du roi. Aucune rumeur relative aux causes officielles du décès ne leur était parvenue, ce que Fie et Lakima jugeaient troublant.
— D’accord. Rendez-vous au carrefour au plus tard au coucher de soleil.
Fie attrapa deux sacs dans le chariot de provisions. Elle les avait remplis le matin même et ils étaient pleins à craquer de marmites, de porc séché et autres denrées dont ils n’auraient pas besoin dans les prochaines semaines. Arriver sur la tombe de Petite Témoin les mains vides serait impoli. Fie tendit un sac à Pa et passa l’autre sur son épaule. Puis elle balaya la route d’un geste du bras.
— Pa, montre-nous le chemin.
— Belle journée pour une balade, dit Bawd avec entrain en glissant son bras sous celui de Varlet.
Le sourire de Varlet était aussi large que celui de sa sœur jumelle. Ils avaient passé l’essentiel de leur vingtaine d’années à faire en sorte que seuls quelques rares élus puissent les différencier – la même coupe de cheveux, la même façon de parler, les mêmes vêtements. Jusque-là, ils avaient réussi à tromper Lakima trois fois et les autres Aigles au moins sept.
Varlet enroula une boucle de ses cheveux autour de son index.
— Cheffe, je dois dire que je suis flatté que tu nous aies demandé de venir. C’est même très optimiste de ta part.
— Malgré tous vos efforts, vous êtes encore en vie, répondit Fie.
Qu’elle veuille quelques bras supplémentaires lors de sa visite à ce sanctuaire n’avait rien de mystérieux : la tour de garde de Petite Témoin était un des trois grands sanctuaires Corbeaux et il était primordial qu’ils en connaissent l’accès. Il fallait donc qu’il y ait toujours quelqu’un dans chaque groupe qui soit au courant.
— Je me suis dit que s’il y en avait deux qui sauraient mémoriser l’itinéraire, c’était vous.
— Je parie que Varlet va rapidement prouver cette théorie, déclara Bawd. Cur, à ton avis, où va t’envoyer la gardienne ?
Pa gratta son crâne chauve. Fie se rendit compte qu’il était anxieux, plus qu’elle ne l’aurait cru.
— En général, les sorciers sont envoyés dans leur propre sanctuaire. Du moins, c’est ce que m’a dit mon ancien chef. On verra bien.
Fie frémit. Pa croyait, comme beaucoup, que lorsque les mille dieux étaient décédés, ils s’étaient réincarnés en sorciers afin de diriger les castes qu’ils avaient fondées. Mais Fie avait passé trop de temps à trébucher sur ses propres pieds pour croire qu’elle avait été un dieu auparavant.
Et la vérité, c’était que penser à ça, c’était comme se tenir face à l’océan par une nuit sans lune, face à quelque chose de terrible, vaste, invisible et rugissant, susceptible de l’avaler tout entière dès qu’elle s’éloignerait du rivage.
Ils quittèrent vite la route de terre pour un sentier qui serpentait encore et encore entre des pins noirs et des touffes d’herbes coupantes.
— Descendre, dit Pa aux trois autres. Toujours prendre le chemin qui descend.
Au bout d’un temps, ils parvinrent à une crique ceinte de falaises de basalte.
Fie sut à l’instant où ses sandales touchèrent la plage qu’ils étaient sur la tombe de Petite Témoin. Des morceaux de charbon jonchaient çà et là le sable, les restes du bûcher de la première nuit de la lune de Corbeau. Cependant, elle n’avait pas eu besoin de ces indices, elle sentait le vrombissement de la magie des ossements sous ses pieds. Pa se dirigea vers un groupe de rochers tapissés de moules noires luisantes et presque enfouis sous l’écume des vagues. Fie le suivit et le murmure des os se transforma en rugissement.
Pa atteignit le bord des rochers et bascula en avant. Selon toute vraisemblance, il aurait dû tomber dans l’eau tourbillonnante et être déchiqueté par les rochers.
Au lieu de quoi, il disparut.
— Ah, c’est comme ça qu’on cache une tour de garde ! dit Varlet.
Fie se força à sauter dans le vide. À son grand soulagement, son pied atterrit sur de la pierre dure. Elle avait traversé le mur de magie entourant le sanctuaire. Il n’y avait plus d’eau en dessous, il y avait de la roche, formant la base de la tour de garde de Petite Témoin.
Contrairement aux tours délabrées qui saillaient des eaux de la Mâchoire, celle-ci comprenait huit pans et non pas quatre, était plus haute, plus solide et plus ancienne encore que les ruines du gouverneur. La mer avait grignoté ses anciennes décorations, laissant comme survivantes d’étranges briques qui dépassaient à chaque angle, posées de manière qu’une sur deux dépasse. À la longue, l’eau salée et les tempêtes les avaient rabotées et on aurait dit maintenant huit épines s’étirant en direction du toit. Des fenêtres en forme d’étoiles à huit branches trouaient la surface, laissant passer la lumière mais sans rien trahir.
Fie pensa que, du toit, elle verrait jusqu’à Dumosa. La déesse Petite Témoin avait les traits d’une jeune mendiante capable de percer à jour les méfaits de chacun et de les rapporter à l’Alliance. Sans doute avait-elle eu besoin d’une tour de garde pour mener à bien sa mission. Si Petite Témoin avait vraiment entrepris de comptabiliser tous les méfaits de Dumosa, qu’elle fût morte avant d’avoir terminé sa tâche n’avait rien d’étonnant.
Un grognement fit sursauter Fie. La porte en fer à la base de la tour s’était fendue selon une ligne diagonale et chaque moitié avait glissé derrière le mur. Dans l’entrée se tenait une fillette qui ne devait pas avoir plus de sept ans, pieds nus et vêtue d’une tunique trop grande en simple soie de Corbeau noire. Elle avait les cheveux attachés grossièrement et des mèches tombaient sur son visage caramel. Ses yeux noirs se posèrent immédiatement sur Fie.
Pa se racla la gorge.
— Cousine, nous sommes ici pour voir la gardienne…
La fillette désigna Fie du doigt.
— Comment tu t’appelles ?
Fie vacilla et faillit tomber sur une colonie de moules.
— Pardon ?
— Dans cette vie, dit la fillette en croisant les bras. Comment tu t’appelles ?
Fie adressa un regard éploré à Pa, qui haussa les épaules, aussi déconcerté qu’elle.
— Fie, répondit-elle.
— Fie. Toi d’abord.
La fillette pivota sur ses talons et s’éloigna.
— Je ne suis pas… commença Fie alors qu’une vague s’écrasait sur le rocher où elle se tenait, l’aspergeant d’eau et d’écume. On est là pour Pa, pas pour moi.
La fillette passa la tête dans l’encadrement de la porte. Elle regarda Pa, cligna des yeux, puis disparut.
— Gen-Mara, le Messager. On se reparle dans un instant.
— Il est chargé de garder le sanctuaire de Gen-Mara ? s’étonna Bawd tout en tapant Pa sur l’épaule. En voilà un bel endroit pour s’installer.
— Le Messager s’occupe de son propre sanctuaire, répondit la fillette des profondeurs de la tour. Vous attendrez à l’intérieur. Tous sauf Fie ou Sebiri ou je ne sais quoi. Toi, tu vas venir avec moi.
— C’est elle, la gardienne ? murmura Varlet.
Pa secoua lentement la tête. Ses yeux étaient larges comme des soucoupes.
— Mon garçon, ça… c’est Petite Témoin.
Bawd et Varlet jurèrent avec autant d’émerveillement que d’imagination. Fie resta immobile, comme statufiée, le cerveau en ébullition. Ils n’étaient pas venus ici pour elle. Et elle n’était pas prête à affronter ça, quoi que ce fût.
Pa la poussa gentiment.
— Allez, ma fille, vas-y.
L’océan rugissait autour d’elle.
— Mais, Pa…
— Mieux vaut ne pas faire attendre un dieu mort, dit-il, et il pénétra dans la tour.
Fie n’avait pas d’autre choix que de le suivre.
Ce qu’elle vit à l’intérieur la surprit. La lumière entrait à flots par les fenêtres ouvertes, éclairant des roues, des poulies et des leviers calés contre le mur et des étagères débordantes de parchemins et de rouleaux. Dans la plupart des sanctuaires, on trouvait une statue du dieu mort dont c’était la tombe et bien que la tour de Petite Témoin ne fît pas exception à la règle, apparemment sa dernière réincarnation avait estimé que la statue pouvait servir à quelque chose de plus pratique. Sur les bras tendus de la sculpture en pierre de la petite mendiante avaient été fixées des planches de bois, sur lesquelles étaient entreposés des bocaux poussiéreux, des couvertures pliées à la va-vite et des bobines de soie de Corbeau. Des cordes à linge s’étendaient entre les doigts de la statue et les vêtements qui y pendaient semblaient être secs depuis une bonne semaine.
Lorsque les quatre Corbeaux furent à l’intérieur, Fie entendit un grincement et un claquement, et la porte en fer se referma derrière eux. Une petite silhouette bondit sur une planche en bois aussi large que leur chariot. De grosses cordes avaient été nouées à chaque coin et se perdaient dans les ombres au-dessus.
Petite Témoin désigna la planche.
— Monte, dit-elle.
Fie ravala sa salive et obéit.
Petite Témoin baissa un levier. Fie perçut un bruit d’eau et, à sa grande surprise, la plateforme se mit à monter.
— Ne touchez à rien, dit Petite Témoin aux autres. Si vous voulez vous asseoir, asseyez-vous par terre.
Les marches, qui paraissaient faciles à grimper, formaient une spirale le long de la paroi. Pendant leur ascension, Fie vit qu’un des étages comprenait une grande quantité de matelas, certainement destinés aux visiteurs de passage ; un autre semblait receler le viatique le plus abondant que Fie ait jamais vu. Un étage entier était consacré aux dents, avec des bocaux et des bocaux de dents, surtout des dents de Moineaux, pour protéger la tour, et de Paons, pour maintenir l’illusion du rien. À cet étage, les dents de Fie grincèrent et chantèrent en réponse, et elle fut contente de passer à l’étage supérieur.
— Qui a installé un ascenseur hydraulique dans votre tour ? demanda-t-elle, se tenant fermement à une corde tout en essayant de ne pas regarder en bas.
— Moi, répondit la déesse morte d’un ton sec.
Fie observa attentivement les cordes, qui semblaient accéder au sommet de la tour.
— Je ne pensais pas que vous étiez suffisamment grande.
— Avant, si. Il y a quatre-vingts vies de ça, je suis tombée dans les marches de la tour et je suis morte. Dans la vie d’après, j’ai mis l’accent sur un nouveau mode de transport. Et j’ai du temps à tuer. (Elle fronça les sourcils lorsqu’elles passèrent devant une fenêtre de laquelle on voyait Domarem.) Je suis la déesse de la Mémoire. Dès l’instant où je nais, je me souviens de tout, de chaque vie présente et de toutes celles d’avant, Huwim ou Hellion ou Fie.
— Excepté de mon prénom, grommela Fie.
— Tu as eu beaucoup de prénoms, rétorqua Petite Témoin. Tu as usé de nombreuses vies. Il y a soixante-dix ans, tu m’as poussée dans l’escalier. (Elle regarda Fie. Elle avait des yeux de grand-mère dans un visage d’enfant.) Tu vois ? Maintenant, si tu me pousses, tu tombes avec moi.
Tout ce que Fie voyait, c’était que la chute serait très longue. Elle agrippa davantage la corde.
— Je n’ai pas envie de tuer un dieu mort aujourd’hui.
— C’était aussi le cas les trois dernières fois où on s’est parlé.
Petite Témoin lui sourit, et c’était un sourire à la fois fatigué, gentil et tout à fait terrifiant.
— Tu étais Corbeau ces fois-là.
— Ces fois-là ?
La plateforme s’aligna sur le haut de l’escalier et Petite Témoin descendit sans répondre. Fie la suivit.
— Ces fois-là ? répéta Fie. Je suis une sorcière. Si… Si on est tous des dieux morts réincarnés, n’étais-je pas un dieu Corbeau ?
— En effet, ne l’étais-tu pas ?
Petite Témoin l’entraîna vers une série de cinq marches et dans une pièce qui n’en était pas vraiment une. Elle occupait toute la largeur de la tour, mais les fenêtres étaient si nombreuses que c’était comme s’il n’y avait pas eu de murs. Le vent sifflait entre les ouvertures et une faible lumière filtrait du ciel couvert, donnant aux lieux un éclat d’étain surnaturel.
— Ce que tu étais n’a pas réellement d’importance, reprit Petite Témoin en se dirigeant vers un tas de coussins élimés, sur lesquels elle s’assit. Ce qui compte, c’est ce que tu portes. Donc, d’abord : que vas-tu ajouter à mon viatique ?
Fie posa son sac par terre et s’assit à côté.
— De la nourriture, des marmites… Pa a le reste dans son sac.
— Je veux les dents, dit Petite Témoin en désignant la bourse accrochée à la ceinture de Fie.
Fie eut un coup au cœur. Saisie d’un horrible pressentiment, elle défit quand même les lanières du sac, les doigts tremblants. C’était un bel ouvrage en cuir martelé, avec des poches et des compartiments à l’intérieur lui permettant de ranger ses dents de façon ordonnée. Tavin le lui avait offert avant qu’elle quitte Trikovoi. Dans un coin secret, il lui avait cousu une de ses dents de lait. Sa mère les avait gardées.
Dans les moments difficiles, lorsqu’elle craignait de ne plus jamais le voir, Fie approchait sa main de la dent, sentait l’étincelle qui brûlait à l’intérieur et était rassurée de savoir qu’elle pourrait retrouver son Aigle.
— Non, pas celle-là, dit Petite Témoin alors que l’index de Fie se dirigeait malgré elle vers la dent de Tavin.
Elle désigna le plus grand des compartiments, là où elle entreposait les dents de Phénix.
— Celles-là.
Fie ne put s’empêcher de tressaillir.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Petite Témoin. Tu ne t’en sers pas.
Mille protestations hurlèrent aux oreilles de Fie. « Elles nous protègent. Elles suscitent la peur. Je les ai méritées. »
« J’en ai besoin. »
Le sourire tordu de Petite Témoin lui indiqua que la déesse morte savait exactement ce qu’elle lui demandait. Ce qui l’agaça encore plus.
— Combien ? bredouilla-t-elle en ouvrant le compartiment.
— Combien peux-tu en donner ? répliqua Petite Témoin. Tu as deux épées, six Aigles, des milliers de dents de feu. De quoi as-tu besoin de plus ?
Fie se figea.
La déesse se pencha en avant. Elle en savait trop pour une enfant de son âge.
— La vérité, c’est que tu as toujours un peu trop aimé le feu. Tu possèdes toutes les dents de Phénix du pays. Est-ce que ça a réglé ton problème ? Tu as pris l’épée d’un Aigle. Est-ce que ça a suffi ? Tu as obtenu un serment du prince héritier afin de changer tout Sabor. Est-ce que tu te sens en sécurité ?
Le vent sifflait dans la tour. Fie serra son sac contre elle et croisa le regard de Petite Témoin.
— Aucun Corbeau ne sera en sécurité si Rhusana monte sur le trône.
— Mais ce n’est pas que Rhusana, si ? insista Petite Témoin.
Fie sentit ses entrailles se tordre et, à l’arrière de son crâne, une jeune fille Paon morte lui murmura : « L’Alliance a fait de vous une punition. »
— Lorsque le prince ceindra la couronne, te débarrasseras-tu de tes dents de feu ? continua Petite Témoin. Est-ce que ça suffira ?
— Vous savez que non, lança Fie malgré elle. Et, oui, ce n’est pas que Rhusana, ce sont aussi les gens qui font des raids en son nom. Qui savent qu’elle les y autorise. Ce sont tous ceux qui pensent que les Corbeaux ne sont que des pécheurs qu’ils peuvent tourmenter selon leur bon plaisir. Et pourquoi pas ? Vous, vous vous souvenez comment c’était à l’aube des jours, alors à vous de me dire : pourquoi les dieux nous ont-ils faits comme ça ? Pourquoi les Corbeaux n’ont-ils pas de don de naissance ?
Petite Témoin recula, les yeux plissés, comme Dégueulis avec une souris dans la gueule.
— Qui a dit qu’ils n’en avaient pas ? demanda-t-elle.
L’espace d’un terrible instant, Fie eut l’impression d’être la souris dans la gueule du chat.
— Qu-Quoi ? bafouilla-t-elle.
— Ah ! ça te ronge chaque fois, dit Petite Témoin presque avec tristesse. Tu penses que vouloir plus te rabaisse, alors que tu veux juste récupérer ce qui t’a été volé. Et tu as raison ! Rhusana n’est pas le seul problème. Elle est simplement la dernière voleuse en date.
Fie la regarda.
— Arrêtez. Oublions Rhusana. On avait un don de naissance ?
Petite Témoin agita l’index dans sa direction.
— Si tu oublies Rhusana, tu vas mourir et tu n’auras pas le temps de revenir ici avant ta prochaine vie.
— Ça suffit.
Fie ne savait pas si son cœur battait sous le coup de la fureur ou de l’étonnement, mais elle savait lequel des deux sentiments dominait en elle.
— Tout Sabor pense qu’on n’a rien à offrir d’autre que trancher les gorges des pécheurs. Et vous êtes en train de me dire que depuis tout ce temps on a un don de naissance ?
— Tu ne peux pas…
— Des Corbeaux sont morts pendant que vous étiez à l’abri dans votre tour !
Fie se redressa, des dents de Phénix se répandirent sur le sol. Un reflux amer lui envahit la gorge alors qu’elle pensait à tous les bûchers qu’elle avait allumés pour les siens, à commencer par celui de sa propre mère.
— Et ce n’est que maintenant que vous vous dites que ce serait bien de le révéler à quelqu’un ?
— Ça n’aurait rien changé.
— DITES ÇA À MA MÈRE ! hurla Fie.
— J’espère bien que tu ne vas pas me tuer cette fois, continua Petite Témoin. Je suis enfin assez grande pour actionner l’ascenseur sans tabouret.
Fie serra les poings.
— Si vous ne commencez pas à parler clairement…
— Je le fais, en tout cas pour le tabouret, soupira Petite Témoin. Je vais être aussi précise que possible : oui, nous, les Corbeaux, nous avions un don de naissance. Il nous a été volé. Et si tu veux le récupérer, il te faudra honorer ton serment.
— Mon… mon serment ? dit Fie, surprise. Mon serment sur l’Alliance ?
— Oui.
— Le prince Jasimir est en sécurité avec sa tante, dit Fie, prise d’un vertige. Je l’ai confié à ses alliés. Deux fois, même, si on tient le compte. Notre part du serment a été honorée.
Si ce n’était pas le cas…
Pa avait passé le serment avec le prince. Et un serment sur l’Alliance se transmet de vie en vie, jusqu’à être tenu.
— Pourquoi est-ce que ça ne suffit pas ? demanda Fie.
— À toi de me le dire. Six Aigles, deux épées, toutes les dents de Phénix du pays, et pour toi, ça ne suffit pas.
Petite Témoin défit son chignon et entreprit de tresser ses longues boucles noires.
— Honore le serment et tu trouveras ton don de naissance. Tu ne le trouveras pas avant. Je ne peux pas être plus claire.
— Et c’est quoi, notre don de naissance, alors ?
— Ah ! dit Petite Témoin en lui adressant de nouveau son sourire terrible. Je ne vais pas te le dire. Ce serait de la triche.
— Il y a une demi-heure, vous avez dit à Pa qu’il était Gen-Mara.
La déesse au corps de fillette secoua la tête.
— Gen-Mara n’a pas failli à son devoir pendant des centaines d’années. Je ne peux pas en dire autant de toi.
— Je comprends mieux pourquoi je n’arrête pas de vous tuer, maugréa Fie en remettant des dents dans son sac.
Lorsqu’elle redressa la tête, Petite Témoin tendait la paume.
— J’ai demandé des dents, dit-elle.
— Et moi, je vous ai demandé quel était notre don de naissance. Apparemment, on va toutes les deux repartir les mains vides.
Le rire de Petite Témoin était encore pire que son sourire.
— Oh ! ce que ça me manque, toi et moi. C’était vraiment cruel d’insuffler une telle étincelle en toi et de te défendre de jouer avec le feu. (Elle agita la main.) J’en veux douze, pour les chefs qui viendront me voir à la prochaine lune. On sait tous qu’une tempête arrive ; seul un idiot attend de voir un éclair pour se mettre à l’abri.
Difficile de la contredire. Fie compta une douzaine de dents de Phénix. Elle ressentit le poids de chacune lui peser sur l’estomac.
Une douzaine de dents dont elle ne pourrait pas se servir pour défendre les siens.
« Une douzaine de dents que d’autres chefs utiliseront à ta place », lui dit sa voix de cheffe.
Trois lunes auparavant, elle n’avait jamais tenu une dent de Phénix dans ses mains. À présent, elle ne pouvait pas s’en défaire, et cette réalité la rongeait de l’intérieur.
Fie déposa quand même les dents dans la paume ouverte de la déesse morte. Petite Témoin referma la main.
Elle regarda Fie droit dans les yeux.
— Je ne peux pas te raconter ta propre histoire, petite déesse. Vie après vie, tu as échoué, et surtout les fois où je t’ai explicitement dit ce que tu devais chercher. Mais c’est pour ça que l’Alliance a besoin d’un Corbeau pour jouer ton rôle. Tu vois ? Ton don de naissance, ton serment, ce sont des vérités que personne ne peut te révéler. Tu dois les trouver seule.
— Et Rhusana ? cracha Fie. Vous ne pouvez rien me dire sur elle ? À quoi ça sert que je me lance dans une quête de découverte personnelle si elle nous envoie tous dans la tombe ?
Petite Témoin entreprit de ranger les dents en plusieurs tas.
— Je te dirai seulement ceci : elle nourrit un monstre, qui grossit chaque jour, et chaque jour elle se convainc qu’elle le commande. Elle conduira Sabor à sa ruine si tu ne provoques pas la sienne. Mais si tu cherches ta tombe, tu la trouveras certainement au palais.
Fie la fusilla du regard. Elle n’avait pas envie de plaisanter.
— J’espérais plutôt quelque chose comme : voici comment elle prévoit d’assassiner les Corbeaux.
— Tu le sais déjà, répondit Petite Témoin, qui pencha la tête sur le côté. Il y a un jeune homme qui t’attend en bas. Il n’est pas Corbeau.
Une dangereuse question affleura aux lèvres de Fie et elle ne put la retenir.
— Et moi ? J’en suis une ?
Petite Témoin cligna des yeux.
— Que serais-tu d’autre ?
— J’ai passé plus d’une lune à parcourir Sabor avec un prince et un demi-prince qui râlaient parce qu’ils devaient feindre d’être des Corbeaux, répliqua Fie. Ils portaient nos vêtements et mangeaient notre nourriture et foulaient nos routes, mais ça ne faisait pas d’eux des Corbeaux. Suis-je différente ?
— Oui, répondit Petite Témoin en se levant et s’époussetant. Nous sommes des dieux morts. Et toi, tu vas là où on t’appelle. Allez, viens, le jeune homme a besoin de te parler.
Elle accompagna Fie jusqu’à la plateforme.
— Dis à Gen-Mara de venir quand tu seras en bas. Il y a un levier près de l’urne pleine de dents de Pigeons.
La planche vibra. Fie se demanda un instant si Petite Témoin avait décidé de la tuer avant qu’elle-même puisse frapper. Puis la plateforme s’abaissa, lentement, et doucement.
— Fie.
Fie leva la tête. Petite Témoin, debout au bord des marches, l’observait.
— C’est un cadeau, déclara la déesse morte. Quelque chose à ne pas oublier. Tu n’es plus ce que tu étais.
Petite Témoin disparut sans que Fie puisse lui demander des précisions.
Quand l’ascenseur arriva en bas, Wretch et Khoda l’attendaient, le visage lugubre. Pa, Varlet et Bawd semblaient partager leur consternation, et donc Fie aussi : pour qu’un Aigle pénètre dans le sanctuaire de Petite Témoin, la situation devait être grave.
— Je… Je suis désolé, bredouilla Khoda. Mais nous devons prendre la route le plus vite possible. La reine vous rend responsables de la mort du roi.
Le plus douloureux, ce ne fut pas sa surprise ni sa fureur, même si elle sentit son sang se glacer dans ses veines. Non, le plus douloureux, c’était qu’elle avait toujours su que ça en arriverait là. Évidemment que Rhusana avait trouvé un moyen de mettre ça sur le dos des Corbeaux.
Pour autant, elle demanda :
— Comment ?
Il y avait des centaines de témoins le soir où ils étaient entrés dans le palais. Le roi ne s’était pas montré, même pas pour voir Jasimir partir.
— Aucune importance, dit Wretch en secouant gravement la tête. Sa Majesté affirme que le roi est mort de la peste des pécheurs.
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Chapitre 3
Des dents et des magnolias
— Nous étions là lorsque l’Aigle-messager est arrivé de Dumosa.
Le caporale Lakima passa la main sur sa joue luisante de transpiration. Même sous le soleil cuisant de l’après-midi, elle refusait d’ôter son heaume.
— Sa Majesté affirme que vous avez fait entrer la peste dans le palais.
Fie regarda la route poussiéreuse avec mauvaise humeur. Dès que Pa en avait eu fini avec Petite Témoin, ils avaient rejoint les autres Corbeaux et étaient repartis le plus vite possible. Pa avait eu raison : maintenant que Rhusana essayait de rendre les Corbeaux responsables, ils avaient besoin de tous les sanctuaires possibles, et celui de Gen-Mara était le plus grand.
— Quel ramassis de foutaises ! grommela Khoda, avant de se rappeler la présence de son officier supérieur. Je veux dire, euh… Mes excuses, caporale. Ce n’est pas…
— Un ramassis de foutaises ? proposa Fie. Si, si, vous aviez raison la première fois. Qu’ont-ils fait avec le corps du roi ?
— Sa Majesté dit que ses plus fidèles serviteurs l’ont incinéré à l’aube puis se sont jetés sur le bûcher. Elle prétend qu’elle n’a pas eu besoin de Corbeaux.
Fie ricana puis avala de la poussière et se mit à tousser.
— Encore des foutaises. S’il est mort de la peste avant-hier et qu’ils ont attendu ce matin pour le brûler, la moitié du palais devrait déjà présenter les marques de la maladie.
L’Alliance avait fait de la peste des pécheurs une bien étrange punition : le mal se répandait vite et loin uniquement après la mort de la victime.
— Peut-être que les chefs des Lauriers-Roses lui mettent la pression, ajouta Pa. Ils doivent être inquiets vu que le prince s’approche chaque jour un peu plus de la couronne.
Fie trébucha et se rétablit.
— Assurément, dit-elle.
Dans leur hâte de quitter la tour de garde, elle n’avait pas eu le temps de parler à Pa du serment qu’elle pensait qu’ils avaient tous deux honoré, et maintenant, elle n’en avait pas la force.
— Rhusana vient de donner aux villes une bonne raison de nous fermer la porte au nez.
Lakima jeta un œil derrière elle et baissa la voix.
— Quelle que soit la raison, c’est aussi vous, Fie, qu’elle cherche à atteindre. Le rapport indiquait qu’il fallait être à la recherche d’un Corbeau avec des dents de Phénix.
— Elle tente de détourner l’attention de Jasimir, de l’obliger à venir à notre secours, remarqua Fie en se grattant le menton. À votre avis, il est où, en ce moment ?
— Selon le dernier rapport, le cortège descendait la route principale près de la Vigne. Ils sont passés à Luminar avant-hier. Si on se dépêche, on devrait pouvoir se diriger plein sud et les intercepter d’ici la fin de la semaine.
Fie réfléchit. Petite Témoin lui avait dit qu’elle ne trouverait pas son don de naissance tant que le serment ne serait pas honoré. Mais comment, s’il ne s’agissait pas de remettre le prince entre les mains de sa propre tante ? Elle avait déjà perdu des membres de son clan à cause de ce serment ; que devait-elle sacrifier d’autre ?
Qu’est-ce qui suffirait ?
— On accompagne Pa à son sanctuaire, déclara-t-elle. Ensuite, on rejoint le cortège et, si je demande gentiment, peut-être que Draga me mettra quelques-unes des dents de Rhusana de côté.
*
*     *
Ils parvinrent au sanctuaire de Gen-Mara le surlendemain matin, et Fie ne s’aperçut de rien.
Lorsque Pa était chef, il n’avait jamais eu à conduire le groupe à un sanctuaire inactif ; et Fie non plus. Tous les sanctuaires devant lesquels elle était passée vibraient de magie et tous avaient un gardien à demeure qui maintenait les dents en activité.
À un moment donné dans la matinée, Pa ralentit, s’approcha de Fie puis observa une colline en plissant les yeux. De la route, Fie ne voyait que la crête des arbres ployant sous le poids de grosses feuilles vertes.
— Il devrait y avoir un chemin par ici, dit-il.
Quelque chose avait changé sur son visage buriné, comme s’il n’était plus entièrement de ce monde. Cela rappela un peu trop Petite Témoin à Fie.
Elle siffla l’ordre de faire halte. Elle ne voyait pas le chemin, ce qui ne voulait pas dire qu’il n’y en avait pas un. Comme la tour de garde, le sanctuaire de Gen-Mara était trop précieux pour que les Corbeaux prennent le risque que n’importe qui le découvre par hasard.
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