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La vie d’un commissaire à la retraite peut être très agréable quand ses anciennes fonctions oublient de se rappeler à son bon souvenir. Depuis qu’il avait basculé du côté des « inactifs », Georges Langsamer était fréquemment sollicité par Tournier, son successeur à la tête du commissariat de Deauville. Bougon au cœur tendre, il acceptait en ronchonnant le rôle tacite (et gracieux) de consultant, faisant observer à son ex-adjoint que le temps passé à lui rendre service était décompté de ses loisirs. Comme Langsamer se plaisait à jouer au vieux alors qu’il surfait sur une septantaine luxuriante, il ajoutait que s’il ne se hâtait pas de profiter de la vie, celle-ci s’évaporerait comme une nappe d’éther sans qu’il ait eu le temps de s’en apercevoir. Bon enfant, Tournier jouait le jeu. Il connaissait suffisamment son ancien patron pour savoir que, bien caché dans un recoin du subconscient, son ego d’enquêteur clairvoyant appréciait moins la retraite que la face visible du personnage.

Il y avait juste un endroit, une sorte de temple sacré, ou Tournier savait qu’il ne pouvait violer la quiétude de l’ex-commissaire : le club de bridge. L’As de pique (tel était le nom du club) participait plus d’un agrégat que d’un lieu car les membres se recevaient à tour de rôle sans qu’un local spécifique fût mis à leur disposition. Son président fondateur, un vieux socialiste qui rejoignait Georges dans l’art de rouspéter, même s’ils ne rouspétaient pas pour les mêmes choses, regardait d’un œil méprisant Deauville et sa « platitude bourgeoise » sur les hauteurs de Trouville. Comme son copain le brocardait quant à sa façon de se vêtir (« T’es toujours fagoté comme l’as de pique ! »), le président avait baptisé son club L’As de pique. Sensible au clin d’œil humoristique, Langsamer en avait été le premier adhérent.

Ce mercredi, Georges était invité chez un couple de rookies1 qui venaient d’acquérir une villa somptueuse entre Blonville et Villers-sur-Mer. Les pieds dans l’eau… ou plutôt dans le sable puisqu’elle se situait au milieu des dunes qui bordent la plage, avec accès privé à celle-ci. Malgré cette proximité balnéaire et un environnement proustien que Merlin-Plage n’avait pas réussi à détruire, la villa avait gardé l’aspect extérieur d’une vieille chaumière à colombages, sortie d’une nouvelle de Flaubert. Mais l’auteur de Bouvard et Pécuchet s’effaçait rapidement devant les gadgets inhérents au confort électronique dont la villa était truffée. Entre les huisseries de la porte et la grande dalle du salon, on faisait un saut de trois siècles.

Georges cumulant un niveau de bridge correct et une position dans la notabilité locale, le copain président l’avait pressenti comme ambassadeur auprès de ces nouveaux membres : un couple d’Américains fortunés, tombés amoureux du pays d’Auge au cours d’un déplacement à Deauville pour voir courir un de leurs chevaux. On les disait propriétaires de mines de nickel (peut-être d’argent ou de tantale) mais, hormis une passion récente pour le pur-sang, on n’en savait guère plus. Si ce n’est qu’ils jouaient au bridge presque tous les jours et qu’ils cherchaient des partenaires dans leur pays d’adoption.
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