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Salim Dhar suivit des yeux l’à-pic de la falaise calcaire en tentant de s’imaginer où il tomberait. L’espace d’une seconde, il se vit étalé sur les roches plates vingt-cinq mètres plus bas, cadavre brisé léché par la mer. Il eut un mouvement de recul, comme s’il venait de humer la puanteur de sa propre mort dans la brise qui soufflait depuis l’estran.
Il balaya les alentours du regard, fixa l’océan. La pleine lune rendait l’écume phosphorescente. Les feux des avions de reconnaissance qui sillonnaient le ciel, le cherchant en vain, clignotaient au loin, vers l’ouest. Quelque part par là-bas, un chalutier solitaire dont l’équipage ne verrait jamais l’aube dérivait au fil du courant.
Dhar parcourut clopin-clopant le sentier des douaniers pour rallier l’endroit jusqu’où il s’était hissé. Sa combinaison de pilote était trempée, sa jambe gauche le lançait. Il n’avait rien à faire sur le littoral anglais, il le savait pertinemment, mais la tentation avait été trop forte. Sans compter qu’une telle occasion ne se reproduirait jamais. Après ce qui s’était passé, l’Occident le pourchasserait avec une ténacité redoublée. Les kouffar américains augmenteraient la prime offerte pour sa tête. Trente millions de dollars… Pourquoi pas cent cinquante-cinq – le coût de leur avion de chasse, celui qu’il avait abattu quelques heures auparavant ?
Personne ne songerait à le chercher sur le sol même où il avait frappé. Pourtant, dans une autre vie, le Royaume-Uni aurait pu être sa mère patrie. Il écrasa un talon contre la roche. C’était la première fois qu’il posait les pieds dans ce pays. Étonnant comme l’effet était agréable… comme la pierre paraissait ancienne, rassurante… Sans compter cet air pur qui berçait son corps fatigué de ses douces bourrasques marines.
Dhar dirigea à nouveau son regard vers l’estran et son damier de rochers évoquant un dallage, en s’imaginant le saut périlleux qu’aurait décrit son corps. Aurait-il survécu ? L’une des corniches aurait peut-être arrêté sa chute, avec un peu de chance. Mais compter sur le hasard était interdit dans les camps d’entraînement du Cachemire et de Kandahar, au même titre que l’alcool. Ô les croyants ! Le vin, le jeu de hasard, ne sont qu’une abomination, œuvre du diable. Au contraire, on avait instillé en lui la discipline de la préparation. Autrement dit, pour reprendre la blague lancée par son instructeur un jour qu’il mélangeait du décolorant avec de la farine de pois chiche : « Aie foi en Allah, mais attache ton chameau à un arbre. »
À présent, Dhar misait sur un coup de dés. Contrairement à la règle, son plan était intrépide, et sans doute suicidaire, mais il n’avait pas le choix. Enfin, de son point de vue. Il tenait à voir l’endroit où avait vécu son père disparu, Stephen Marchant, et où son demi-frère Daniel avait grandi. Tarlton, le village familial, se trouvait à deux pas. Il l’avait repéré sur les cartes aéronautiques. S’il devait emprunter la même voie que Stephen, il devait être sûr. S’enfoncer jusqu’aux aisselles dans la terre anglaise.
La jambe transpercée par la douleur, il progressa en trébuchant le long du sentier escarpé. Il s’était entaillé le genou lors de son éjection. Il vérifia la présence du portable dans sa poche, par réflexe. Toujours là, enfermé dans son sachet étanche avec l’arme de poing. Il les avait volés à bord du chalutier qui l’avait tiré de l’eau dans le canal de Bristol. Si tout s’était déroulé comme prévu, à cette heure-ci, il aurait été en plein débriefing dans l’oblast d’Arkhangelsk. Mais les événements avaient tourné autrement. Dhar avait renoncé, prêtant l’oreille à l’homme présent dans son cockpit : Daniel Marchant.
Il repensa au chalutier. Le téléphone du capitaine avait commencé par sonner, puis l’homme avait brandi son pistolet, mais Dhar se tenait prêt. Réfléchissant à toute allure, il avait désarmé le Russe avant de neutraliser les autres membres d’équipage. Le crépuscule était déjà tombé quand il avait abandonné le bateau pour se diriger jusqu’au rivage dans le canot de sauvetage en compagnie du capitaine. L’homme se tenait à présent en dessous de lui, imbibé de vodka, les mains ligotées, et calé contre un rocher à côté de l’embarcation.
Parvenu en bas du sentier, Dhar vérifia l’état de son prisonnier. Son élocution devait être suffisamment claire, c’était crucial. Après avoir placé le canot dans l’ombre de la falaise, Dhar arracha de longues herbes pour improviser un camouflage. Les feuilles tranchèrent la peau tendre de ses mains. Une fine ligne de sang était née en travers de ses phalanges. Il poussa un juron en se suçant les doigts, puis se consacra de nouveau au Russe. Il ne pouvait pas se permettre la moindre erreur.
— Avance, ordonna-t-il.
Le capitaine se redressa en chancelant. Dhar le poussa en direction des falaises. Tête baissée, il chaloupa sur les rochers comme un condamné marchant vers le gibet. Pas besoin de le menacer d’une arme : il avait été témoin du sort qu’avait connu son équipage.
Dhar leva la tête vers la paroi devant eux : des couches successives de calcaire et de schiste, concassés au fil de millions d’années. Leurs rayures compressées lui rappelaient les mille-feuilles à la crème que sa mère faisait discrètement sortir de l’ambassade française de Delhi à l’époque où elle y travaillait comme aya. Elle aussi se trouvait quelque part par ici, du moins il l’espérait. En Angleterre, le pays de l’homme qu’elle avait aimé jadis. Daniel Marchant avait promis de prendre soin d’elle.
Lorsqu’ils arrivèrent au pied de la falaise, Dhar fit signe au Russe de s’asseoir. Ce dernier tourna comme un chien épuisé, puis s’affala sur les rochers en tâchant inutilement d’amortir sa chute de ses mains ligotées. Dhar se campa au-dessus de lui, attrapa la bouteille de Stolichnaya. Le capitaine pistait ses gestes de ses yeux vitreux, imprégnés de peur. Dhar s’accroupit à côté de lui, dévissa le bouchon et lui déversa la vodka dans la bouche. L’alcool dégoulina sur son menton en ruisselant dans sa repousse de barbe. Il avait les lèvres tuméfiées, sèches, craquelées. De petites particules blanches – du sel, sans doute – s’étaient accumulées aux commissures.
Au cours des dernières heures, Dhar avait réfléchi à ce qui l’attendrait ensuite, en s’efforçant de chasser l’idée qu’il n’avait rien à perdre. Il aurait dû rester à bord du chalutier, continuer vers la France, puis le Portugal et l’Afrique : le Maroc, les monts de l’Atlas, où il s’était déjà dissimulé une fois. Mais non, il ne fallait pas se raconter d’histoires. Sans la protection de la Russie, on l’aurait attrapé depuis longtemps. Un des avions de reconnaissance l’aurait déjà repéré. Mais voilà qu’il se retrouvait ici, au Royaume-Uni, pays contre lequel il ne s’était jamais tout à fait senti capable de mener le djihad.
Il colla son visage contre celui du Russe.
— Tu es allé au pub, un chouette pub anglais, jeta-t-il.
L’haleine de l’homme sentait l’alcool, mâtiné d’une autre puanteur : du poisson pourri, peut-être ?
— Tu es tombé en bas de la falaise en rentrant à pied chez toi. Tu as trop bu.
Il lui agita la bouteille sous le nez comme l’aurait fait un parent réprobateur.
— Tu vas me tuer ?
Dhar l’avait choisi parce qu’il parlait bien anglais, mieux que ses matelots. Il l’avait entendu échanger avec les gardes-côtes sur la liaison radio avec la terre.
— Pas si tu fais ce que je te demande, mentit-il.
Il appartenait forcément au SVR, le Renseignement extérieur russe. Ce serait plus facile de le tuer, malgré la discussion qu’ils avaient eue pendant qu’ils rejoignaient le rivage à la rame. Il avait évoqué sa jeune famille, ses jumeaux.
Dhar coinça la bouteille dans sa combinaison de vol, dont il tira la pochette étanche contenant le portable et le pistolet. Pas de précipitation, s’enjoignit-il. Il n’y avait aucune raison de se presser. À en croire la carte trouvée à bord du chalutier, la côte sur laquelle ils se tenaient se situait à proximité d’un village du nom d’East Quantoxhead. Le panneau planté en haut de la falaise, sur le sentier de randonnée, indiquait qu’ils se trouvaient à un kilomètre et demi de Klive, bourg disposant d’un pub. On les repérerait aisément. Les collines des Quantocks n’avaient rien de commun avec celles du Waziristan.
Dhar tira le téléphone de la pochette. Ayant composé le 999, il porta le micro à hauteur de la bouche du capitaine tout en écrasant violemment la gueule de l’arme contre sa tempe. Après l’avoir abattu, il traînerait son cadavre jusqu’au canot et le dissimulerait dessous.
— Parle, ordonna-t-il en ôtant la sécurité du pistolet.
Sa réflexion était limpide, débarrassée de toute compassion.
— Tu as fait une chute, tu t’es blessé à la jambe gauche. Et maintenant, tu as besoin d’aide.
Il braqua l’arme vers la cuisse de l’homme et fit feu.
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Assis sur un rocher, Daniel Marchant jetait des galets dans l’estuaire du Test. Malgré l’heure tardive, il n’avait toujours pas de stratégie. Lakshmi Meena dormait dans une chambre quelque part derrière lui. Sur la droite et la gauche, de hautes clôtures vertes en acier surmontées de barbelés délimitaient le périmètre de Fort Monckton, le centre de formation du MI6 situé à l’extrémité de la péninsule de Gosport.
Marchant se trouvait sur la petite plage privée qui s’étendait devant le bâtiment d’hébergement. Si les deux canons antédiluviens et la série d’orifices percés dans le mur côté mer témoignaient du rôle joué par le Fort lors des guerres napoléoniennes, le panneau du ministère de la Défense annonçant « INTERDIT D’ACCOSTER SUR L’ESTRAN » donnait quant à lui un indice de sa fonction actuelle. Les chambres, en général occupées par les jeunes recrues du MI6 fraîchement émoulues du cycle de formation au renseignement de l’IONEC, restaient vides pour l’instant, la dernière fournée de diplômés ayant quitté les lieux pour un stage au poste de l’Helmand.
Marchant leva le nez vers les alignements de fenêtres à guillotine blanches afin de vérifier que la sienne n’était pas éclairée. La nuit était tiède. Il avait tâché de dormir la vitre ouverte, mais le sommeil l’avait fui. Il fallait s’y attendre avec ce qu’il venait d’endurer. Quelques heures auparavant, il avait frôlé la mort à bord de l’avion piloté par Salim Dhar, ce qui ne lui vaudrait jamais les honneurs. Tant pis s’il avait déjoué l’un des attentats terroristes les plus audacieux jamais fomentés contre la Grande-Bretagne.
Et à présent, il y avait cette lettre. Il avait déjà réveillé Lakshmi une fois pour l’évoquer devant elle, sans se résoudre à lui en révéler le contenu. Sans doute cela tenait-il à sa formation. Si une franche relation de confiance s’était établie entre eux au cours de ces dernières semaines, une entente qui penchait vers quelque chose de plus fort, la jeune femme n’en demeurait pas moins officier de la CIA. Encore que ça ne durerait pas, de l’avis de Marchant. Elle était trop franche, trop nuancée pour Langley, et elle s’était trop rapprochée de lui… Sauf que non, ce n’était pas qu’une question de formation. Tant que les informations recelées sur cette page demeuraient connues de lui seul, il pouvait l’ignorer, imaginer qu’elle n’était pas réelle. Il en relut un passage, en inclinant la feuille sous la lueur de la lune.
… Le Centre de Moscou a un agent au sein du MI6, quelqu’un qui les a aidés à éliminer un réseau d’officiers polonais. Son nom de code était Argo, un sobriquet nostalgique de la part du SVR, puisque c’était jadis ainsi qu’ils appelaient Ernest Hemingway. Les Polonais ont pensé qu’il s’agissait d’Hugo Prentice, un très bon ami de ton père – et un de tes confidents, je crois. Il a été abattu sur ordre de l’AW, ou du moins de l’un de ses officiers. Or, Hugo Prentice n’était pas Argo.
Cette erreur a constitué une tragédie, qui a ruiné la réputation de Prentice et à nouveau mis à mal celle de Stephen. Le véritable Argo est Ian Denton, le directeur adjoint du MI6.
 
Une heure plus tôt, alors que Lakshmi dormait, Marchant avait tenté de joindre son directeur, Marcus Fielding, mais la ligne sonnait occupé. Marchant n’aimait pas laisser de messages. Il rappellerait plus tard, quand il aurait rassemblé ses esprits. Pour la énième fois depuis ses débuts dans la profession, il fut frappé par la solitude qui caractérisait le métier. Il projeta un autre caillou vers la mer, plus fort, cette fois. Le projectile rata l’eau et partit ricocher entre les rochers comme une boule de flipper folle.
Ian Denton avait fait preuve de gentillesse envers lui au fil des ans, allant jusqu’à lui exprimer son aversion envers l’Amérique. Et il était différent des fonctionnaires policés du MI6. Issu du nord de l’Angleterre et de l’humble fac de Hull, il n’appartenait pas au sérail. Malgré cela, ses tentatives maladroites de sympathiser à la terrasse de la cafétéria, ses murmures d’encouragement dans les couloirs, avaient donc été bidon.
— Ça va, toi ?
Lakshmi venait de faire son apparition dans un peignoir trop grand pour elle, au pied des marches en pierre menant à la plage. Elle avait le bras gauche plâtré. Cette fois, Marchant sut au premier coup d’œil qu’il allait lui faire part du contenu de la lettre. Il comprenait l’expression qui se lisait dans ses yeux, son sentiment de solitude, son désenchantement. La CIA s’apprêtait à la mettre au pilori pour avoir échoué à livrer un compagnon de route. Elle avait sauté le pas, tendu la main à Marchant. Fielding avait promis qu’il ne risquait rien sur le plan professionnel, mais les Américains voulaient aussi sa tête à elle. Et, tôt ou tard, ils arriveraient à leurs fins. Ils y parvenaient toujours.
Marchant soutint le regard de Lakshmi, puis regarda le galet qu’il tenait, en le frottant entre ses doigts. Si seulement il avait pu se libérer de sa défiance, la laisser derrière lui.
— Je n’arrivais pas à dormir, expliqua-t-il.
— Tu voulais me dire quelque chose, tout à l’heure.
Elle s’approcha de lui. Elle n’avait rien aux pieds, excepté ses bracelets de chevilles qui tintaient comme de minuscules clochettes à mesure qu’elle avançait. Ce bruit ramena Marchant à des souvenirs d’enfance en Inde : son aya s’avançant sur le sol de marbre pour apporter des jalebi sucrés du marché de Chandni Chowk.
— Peut-être que si tu t’en ouvrais à moi, tu réussirais à dormir, continua-t-elle, campée à côté de lui, en resserrant la ceinture de sa robe de chambre – elle venait de frissonner sous l’effet d’une bourrasque.
Posant la main sur la nuque de Marchant, elle entreprit de masser ses muscles tendus. Il inhala profondément. Ça ne servait à rien de rester énigmatique. Il ne fallait pas y aller par quatre chemins s’il devait lui faire cette révélation.
— Les Russes ont un agent dans les hautes sphères du MI6, expliqua-t-il en levant une main pour serrer celle de la jeune femme. Les très hautes sphères.
Il avait besoin de sentir la chaleur de Lakshmi. Ou voulait-il l’empêcher de lui glisser trente pièces d’argent ? C’était la première fois qu’il caftait depuis l’école.
— Je croyais qu’on l’avait éliminé.
Lakshmi avait parlé d’un ton détaché, ce qui agaça Marchant – alors même qu’elle ne le faisait pas exprès, il le savait bien. Elle pensait à Hugo Prentice, un ami de Marchant, officier de terrain au MI6, devenu son mentor. Les Polonais l’avaient accusé de travailler pour Moscou, et il avait été abattu en pleine rue à Londres après être passé le récupérer à l’aéroport. Les Américains ne demandaient qu’à croire à sa trahison. Fielding et Marchant, quant à eux, avaient eu plus de mal à considérer sa mort comme un détail.
— Ce n’était pas Hugo. Fielding et moi nous refusions à croire qu’on l’avait retourné, mais nous avions fini par nous y résoudre. En prenant sur nous, en réévaluant notre passé commun. À présent, il s’avère qu’il n’était pas le traître.
— Et ça t’insupporte.
— Je me sens surtout nul, méprisable. Hugo était un ami de ma famille. Un proche de mon père. Il veillait sur moi.
— Peut-être que maintenant, tu garderas de lui un souvenir vrai, celui d’un innocent.
Il laissa retomber sa main pour ramasser un autre caillou.
— Tu ne comptes pas me demander qui était le coupable ?
— Je ne peux pas, Dan, dit-elle, passant outre son ton provocateur. Tu dois retourner au travail. Tu es un héros, n’oublie pas. L’homme qui a convaincu Salim Dhar de renoncer à tuer des milliers de gens.
Il éclata de rire. Les héros et les méchants, le bien et le mal : les Américains voyaient parfois les choses de façon si manichéenne… Son monde à lui n’était pas ainsi.
— Essaie d’expliquer ça à Langley. À James Spiro. J’étais à bord de l’avion qui a abattu un chasseur américain.
— Il refusera de m’écouter.
— Tu quittes l’Agence, c’est acquis ?
— Je n’ai pas le choix.
— Alors, il n’y a aucun mal à te dire qui est le traître.
Cette fois, Lakshmi lui rendit son sourire et s’assit sur les rochers à son côté, son poignet blessé suspendu au-dessus des genoux de Marchant.
— Laisse-moi deviner… Marcus Fielding ?
Ils s’esclaffèrent de concert, toute tension dissipée. Une brusque lueur, née dans le regard las de la jeune femme, redonnait de l’espoir à Marchant – de l’espoir envers eux, envers les existences qu’ils s’étaient choisies. L’idée que Fielding puisse trahir son pays était risible, ils le savaient tous les deux. Connu sous le sobriquet du Vicaire, le directeur du MI6 demeurait l’unique constante dans la vie de Marchant. Lakshmi l’appréciait elle aussi. Elle l’avait rencontré pour la première fois au Chelsea Physic Garden, où ses manières d’universitaire l’avaient conquise, puis l’avait croisé à plusieurs reprises. Il lui avait même rendu visite à l’hôpital, en lui apportant des mangues rares du Pakistan ainsi que des roses importées d’Équateur.
— C’est vrai, dit Marchant. C’est un sous-marin de la Société royale d’horticulture. Il mène leur guerre contre les taupes.
Lakshmi sourit à nouveau, puis plongea dans le silence, en se mordillant la lèvre inférieure du bout des dents. Tous deux avaient assez de jugeote pour ne pas tomber sous le charme avunculaire de Fielding. Quelques semaines plus tôt, à Madurai, ce dernier les avait froidement montés l’un contre l’autre pour servir ses objectifs, et il serait prêt à recommencer dès lors que les circonstances l’exigeraient.
— Spiro m’a affirmé une fois qu’il te considérait comme un ripou, dit-elle.
Elle avait remonté sa main indemne le long de la jambe de Marchant afin de malaxer sa cuisse contractée.
— Tout à fait son genre. Ce type se prend pour un mélange entre le Christ et James Angleton. Il a aussi soupçonné mon père pendant des années, surtout quand il était pressenti pour la direction du 6. J’ai l’impression que la CIA ne s’est jamais remise de la trahison de Kim Philby.
— Ne me divulgue pas l’identité du traître, Dan. (Lakshmi était sérieuse, à présent. Sa main s’était crispée sur la cuisse de Marchant.) Tu dois continuer, poursuivre le combat. Tu es le seul à pouvoir arrêter Salim Dhar.
Mais Marchant n’écoutait plus. Son portable vibrait. Il n’y avait qu’une personne susceptible de l’appeler aussi tard dans la nuit : Fielding. Il se leva afin de prendre l’appel, en se détournant par automatisme de Lakshmi, comme pour chasser cette intimité avec elle, comme s’il s’inquiétait d’avoir été pris sur le fait.
— C’est Paul, indiqua la voix à l’autre bout du fil. Paul Myers.
— Paul ? Comment vas-tu ? demanda-t-il, soulagé, en se dirigeant vers la plage.
Il pivota sur lui-même pour adresser un signe rassurant à Lakshmi, mais il sentait déjà les stores se baisser, le protocole prendre la relève. Myers avait été blessé par l’engin explosif que Dhar, après avoir abattu l’avion de chasse américain, avait largué sur le GCHQ, les Services centralisés du renseignement électronique à Cheltenham. Il aurait dû s’agir d’une bombe sale, mais Marchant avait convaincu son demi-frère d’employer l’autre.
— Encore un peu mal au crâne, les oreilles qui bourdonnent, mais je suis de retour derrière mon écran. Enfin, à la maison. J’ai passé l’après-midi aux urgences. Le toubib m’a ordonné de me tenir éloigné du bureau pendant un moment.
— Ç’aurait pu être pire, crois-moi.
Marchant s’en voulait de ne pas avoir rendu visite à Myers, mais Fielding avait été très ferme : suite aux attentats, lui-même ne devait pas quitter le Fort.
— C’est ce que j’ai cru comprendre. Je dois te remercier, j’imagine.
— Tout le plaisir était pour moi. Qu’est-ce qui t’amène ?
— Je n’ai pas pu m’empêcher d’écouter ce qui se passe dans le secteur du crash. J’aurais dû me la couler douce, mais tu sais comment c’est.
Oh oui, songea Marchant. Myers ne vivait que pour le ROEM, qu’il captait dans l’éther avec une constance de drogué. Interceptions, reconnaissance vocale, cryptanalyse pirate, mouchards, algorithmes de cryptographie asymétrique : c’était un kleptomane de la vie privée. Plus vous preniez de précautions destinées à assurer la confidentialité de vos communications, plus Myers tenait à vous espionner. S’il n’avait pas travaillé pour le GCHQ, il aurait de toute façon trouvé le moyen d’écouter aux portes.
— Je viens de capter un truc, il faut que je t’en parle, poursuivit son ami.
— C’est en rapport avec l’avion ? demanda Marchant en jetant un regard derrière lui.
Lakshmi remontait l’escalier menant à leur chambre. Une fois encore, alors qu’il aurait dû se concentrer sur autre chose, elle l’avait touché au cœur. Elle s’était trop rapprochée.
— Possible.
Selon Fielding, un chalutier sur barre automatique avait été découvert dérivant vers l’ouest dans le canal de Bristol avec trois cadavres de Russes à bord. Il n’y avait aucune trace de Dhar, ce qui avait troublé Marchant. Il se rappelait avoir dénombré un équipage de quatre personnes au moment où il surnageait en mer avec Dhar.
— Un Sea King de secours en mer de la base RAF de Chivenor a reçu un appel de détresse il y a quelques minutes. Un homme qui téléphonait depuis le rivage près de Quantoxhead. Il a raconté être tombé d’une falaise en revenant du pub de Klive. J’étais à l’écoute en direct. Il avait l’air de souffrir le martyre. Et d’être bourré.
— Quoi d’anormal un week-end ?
Myers était l’un des meilleurs analystes du GCHQ, mais Marchant se demanda si son ami n’avait pas lui aussi abusé de la bière. Comment lui en vouloir, cela dit ? Il avait de la chance d’avoir survécu à l’explosion.
— Il avait aussi l’accent russe.
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Marcus Fielding s’étonna de découvrir le svelte Ian Denton déjà installé derrière la longue table en forme de cercueil, en grande discussion avec le ministre de l’Intérieur. Moins surprenante était la présence d’Harriett Armstrong, l’homologue de Fielding à la tête du MI5, bavardant avec le Premier ministre à l’extrémité de la salle à l’atmosphère confinée. Harriett avait toujours été douée pour les jeux de pouvoir. Tout en les observant, ombres chinoises découpées sur la mosaïque scintillante d’écrans plats de télévision, le Vicaire se fit la réflexion qu’il pouvait bien s’agir de son ultime participation aux réunions du COBRA.
Une part de lui-même se rebellait à cette idée. Il n’était pas prêt à se retirer du jeu. Il y avait encore tant à faire, tant de batailles à mener – pas seulement contre le terrorisme, mais aussi à Whitehall. Il aurait dû s’efforcer de ressembler davantage à Armstrong et Denton, d’amadouer les hommes politiques, mais il avait toujours préféré la fréquentation des officiers de terrain à celle des ministres des Affaires étrangères. Le patron du Renseignement extérieur qu’il était avait ses marques de l’autre côté de la Tamise.
En tout cas, si ce devait être sa dernière réunion du comité interministériel de crise, l’éclairage chiche, le plafond bas et les tentures marronnasses ne lui manqueraient nullement. Il avait beau être plus d’une heure du matin, ici, l’écoulement du temps ne signifiait rien. Dans cette salle, la nuit ne succédait pas au jour. On s’y retrouvait englué dans une stase de semi-pénombre. La climatisation était trop tiède, et le café, froid. Quant aux réunions, elles avaient pris un tour de plus en plus inefficace, virant à des grands-messes vouées au cabotinage politique plutôt qu’aux réactions opérationnelles rapides. Voilà pourquoi il aimait rencontrer au préalable et en privé les directeurs du MI5, du Renseignement militaire et du Pôle interservices d’analyse du terrorisme, loin des ministres ambitieux et de leurs priorités personnelles. Sauf que cette fois, tous trois avaient décliné sa proposition, sans fournir d’explication. Fielding prit place sur son siège en saluant de la tête le directeur du GCHQ – qui ne prit pas cette peine. Certes, Dhar n’avait pas opté pour une bombe sale, mais celle qu’il avait larguée avait tout de même entamé le « Doughnut », comme on surnommait le siège du renseignement électronique à Cheltenham. Fielding sentit une contraction se nouer autour de sa dernière lombaire. Ce n’était pas le moment de s’allonger par terre comme il aimait à le faire quand son dos lui jouait des tours. Il s’attendait à ce que la réunion soit tendue. Pour nombre des participants, le MI6 se trouvait sur la sellette. Or, Fielding ne pouvait révéler le renseignement susceptible de sauver son poste.
— Bonsoir à tous, commença le Premier ministre en balayant la salle du regard.
Il avait ôté sa veste et adopté un ton impersonnel. Pas de menus propos.
— Marcus, je trouve préférable que nous commencions par vous.
En d’autres termes, songea Fielding, c’est toi qui nous as mis dans ce merdier, à toi de nous en tirer.
— Le niveau d’alerte antiterroriste est toujours de 5, le plus élevé, entama-t-il avec un bref regard vers Armstrong, qui piqua du nez vers son ordre du jour imprimé. Et à notre sens, il devrait le rester. Comme chacun le sait, c’est Salim Dhar, à bord d’un chasseur russe SU-25, qui a mené les offensives d’hier contre le meeting aérien du RIAT à Fairford, où un F-22 Raptor a été détruit, puis contre le GCHQ à Cheltenham. Il opérait seul, pour l’essentiel, même s’il s’agit à notre avis d’un attentat par procuration de la part de Moscou.
Un froufrou de papiers désapprobateur.
— Seul, mais avec l’aide notable de l’un de vos officiers, coupa le directeur du GCHQ. Daniel Marchant se trouvait bien dans le cockpit avec Dhar ?
Cette attaque directe survenait plus vite que Fielding ne l’aurait cru.
— Comme je l’ai souligné tout à l’heure devant les Américains lors de notre réunion du Conseil national du renseignement, Daniel Marchant est parvenu à dissuader Dhar d’employer des moyens bien pires, répondit-il en tentant d’ignorer les contractions qui se resserraient comme des anneaux de serpent. Deux éléments que j’aimerais voir porter aux minutes de cette réunion.
Un bref regard en direction du secrétaire du COBRA. Aïe, songea-t-il. Je commence à parler comme un homme politique qui se couvre à la première occasion.
— Primo, continua-t-il, les Russes voulaient que Dhar élimine une délégation de généraux géorgiens venus au RIAT pour signer un contrat avec les États-Unis. Au dernier moment, il a renoncé à larguer sa bombe – et ce, grâce à Marchant. Il convient en outre de noter que ce premier engin aurait tué au passage le secrétaire américain à la Défense, détail que Washington semble oublier. Secundo, l’avion de Dhar était aussi armé d’une bombe sale de cinq cents kilos chargée de césium-137 – une substance dévastatrice, surtout dans une zone urbaine de la taille de Cheltenham. L’intention première de Dhar était de survoler le GCHQ, à trente kilomètres au nord-ouest, pour la larguer sur le bâtiment. En fin de compte, il a également renoncé à ce projet, là aussi grâce au courage de mon officier, Daniel Marchant. Dhar a au contraire opté pour un explosif conventionnel, lequel, à ce que j’ai compris, n’a occasionné que de légers dégâts sur le plan matériel.
— En tuant un de mes collègues au passage, intervint le directeur du GCHQ.
Un silence. Fielding songea à présenter ses condoléances, mais cela paraissait hypocrite vu les circonstances.
— Merci, Marcus, dit le Premier ministre, après avoir attendu en vain ses paroles de commisération. Il me semble juste d’affirmer que, si nous comprenons tous ici le rôle joué par le MI6 dans cette histoire…
Un toussotement sec quelque part sur le côté. Pas Denton, tout de même ? s’étonna Fielding.
— … Washington ne l’entend pas de cette oreille. Je raccroche à l’instant avec leur Président, qui exige de savoir pourquoi un de nos officiers de renseignement se trouvait à bord de l’appareil qui a détruit un avion américain à cent cinquante-cinq millions de dollars. Il n’est pas exagéré de dire que notre relation privilégiée avec les États-Unis a du plomb dans l’aile. Annulation de négociations commerciales, d’initiatives diplomatiques…
— On vient de m’informer que la proposition de créer un comité de sûreté commun est remise jusqu’à nouvel ordre, ajouta le conseiller à la sécurité en décochant un regard à Fielding.
— Et les rapports de ROEM d’Echelon que nous transmet la NSA se sont raréfiés de façon significative, signala le directeur du GCHQ. À croire que nous n’avons plus d’accord de coopération avec Washington.
— Apparemment, la France a aussi été pressentie pour diriger l’exercice naval de l’OTAN qui aura lieu au large du cap Wrath la semaine prochaine, annonça le chef d’état-major interarmées. Alors que c’est normalement notre prérogative.
Si Washington faisait ami-ami avec Paris, la situation devait être grave. Pour la première fois, Fielding se demanda s’il serait forcé de révéler son atout majeur – mais non, impossible : ce secret devait rester connu de lui seul et de Marchant.
— C’est avec tout cela à l’esprit que j’ai confié au ministre des Affaires étrangères le pilotage d’un groupe de travail interministériel qui se concentrera sur la seule nécessité de restaurer la confiance avec l’Amérique, poursuivit le Premier ministre. Ian Denton supervisera la mise en commun du renseignement – qui, bien entendu, constitue une figure centrale de notre partenariat.
On rendait à Brutus ce qui était à Brutus, songea Fielding. Denton avait réussi un coup de maître en prenant ses distances avec un directeur discrédité et en se liguant avec le ministre des Affaires étrangères. Un nouvel anneau se resserra.
— Le cœur de notre stratégie consiste à nous mettre en quatre pour aider Washington à débusquer Salim Dhar, indiqua ledit ministre. Rien d’autre ne saurait apaiser nos alliés, et c’est le moins que nous puissions faire, étant donné les rapports malheureux qu’entretient Dhar avec notre pays. (Il consulta sa montre.) Je crains qu’il ne soit désormais de notoriété publique que feu Stephen Marchant, le précédent directeur du MI6, était le père de Salim Dhar, ce qui fait de Daniel Marchant, officier en poste du même MI6, le demi-frère d’un terroriste… Fox News l’a révélé contre notre volonté voilà une demi-heure. Ian, ici présent, travaillera main dans la main avec le PIAT, le GCHQ, le 5 et bien sûr le 6 au cours des semaines qui viennent.
— Et nous ne savons toujours rien d’autre sur les derniers mouvements de Dhar dans nos eaux territoriales ? s’enquit le Premier ministre.
— Des Sentinel et des Sentry couvrent le secteur concerné, que nous passons au peigne fin, expliqua le chef d’état-major interarmées. Pour l’instant, nous n’avons trouvé que ce chalutier à la dérive avec les cadavres de trois hommes d’équipage à bord. Nous avons capté il y a quelques minutes le profil acoustique d’un sous-marin russe de classe Akoula qui s’éloignait des côtes irlandaises. Cela relevait peut-être de la stratégie d’exfiltration originelle de Dhar, mais je vois mal les Russes l’aider, puisqu’il n’a pas attaqué les généraux géorgiens. Il semble hélas que notre homme se soit évanoui dans la nature.
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Assis adossé aux rochers, Dhar observait en plissant les yeux l’homme qui descendait dans sa direction. Le Sea King jaune faisait un bruit assourdissant, et le souffle du rotor instilla une brusque panique en lui. Il était cloué au sol comme une proie sous un faucon qui plane. Il dut faire appel à toute sa maîtrise de lui-même pour ne pas bouger. Son instinct lui dictait de s’enfuir le long du rivage, de plonger dans la mer, de se terrer n’importe où. Cet hélicoptère lui évoquait trop de souvenirs : son départ précipité des monts de l’Atlas, le meurtre inutile de son messager berbère.
Le sauveteur tournoyait au bout du câble comme une araignée suspendue à son fil de soie. Il était presque parvenu à sa hauteur. Une civière orange fluo calée sous un bras, il gardait les jambes étirées de chaque côté pour se protéger de la falaise. Dhar vérifia la présence du pistolet dans sa poche. Tout à l’heure, il avait traîné le Russe jusqu’au canot, lui avait ordonné d’ôter ses vêtements. Après quoi il l’avait abattu de deux balles dans le front, avec une prière pour ses milliers de frères musulmans assassinés par le SVR dans le Caucase. Handicapé par sa jambe blessée, il s’était escrimé à se débarrasser de sa combinaison de vol, puis il avait enfilé le pantalon ensanglanté et le caban du Russe sous le regard vide du cadavre.
Si le mort semblait hostile à sa nouvelle tenue, Dhar avait eu l’impression qu’un rictus déformait ses traits quand, attrapant la bouteille de vodka, il avait expérimenté le goût de l’alcool pour la première fois de sa vie. Ô les croyants ! Le vin, le jeu de hasard, ne sont qu’une abomination, œuvre du diable. Dieu lui pardonnerait, comprendrait à quel point il était crucial que ses sauveteurs le croient soûl. Seule la transformation du fruit de la vigne était haram, non ? Et le calife Haroun al-Rachid ne s’était-il pas adonné à la boisson de temps à autre ?
Dhar se tenait parfaitement immobile, à présent. Le sauveteur toucha terre à côté de lui, décrocha la civière, puis se pencha près de son visage. Lorsque Dhar ferma les yeux, la tête lui tourna sous les effets inédits de l’alcool. Il espérait que son haleine en charriait les relents impies. Mais pourquoi ne pas avoir jeté la bouteille à moitié vide, pourquoi l’avoir glissée dans la poche intérieure du caban ?
— Vous m’entendez ? demanda le secouriste en vérifiant ses constantes vitales.
Dhar avait décidé que l’inconscience était l’état le plus crédible pour un ivrogne tombé en bas d’une falaise. L’homme avait repéré les taches de sang sur sa jambe, le pantalon déchiré, l’ecchymose violacée en dessous, et vérifiait à présent sa plaie. Après en avoir détaché prudemment le tissu, il dit quelque chose dans le micro de son casque.
Dhar n’entendit pas ses paroles exactes, mais comprit qu’on parlait de marée montante. Cinq minutes plus tard, sa tête tournoyait comme un derviche pendant qu’on hélitreuillait la civière. Ce fut un soulagement de glisser enfin par la porte latérale du Sea King. Ses bras une fois dégagés des lanières de sécurité, il posa les pieds par terre en braquant le pistolet vers le secouriste et son collègue.
— Ôtez vos casques, ordonna-t-il avec un regard vers le poste de pilotage surélevé.
Il avait eu l’intention de les abattre tous les deux, mais quelque chose l’avait fait changer d’avis. Pas la vodka, espéra-t-il. Les secouristes échangèrent des regards nerveux, puis le fixèrent à nouveau. Doutaient-ils de sa détermination ? Une nouvelle vague de panique l’assaillit. Il les visa à hauteur de la tête.
— Ôtez vos casques ! répéta-t-il.
Ce serait tellement plus facile s’ils étaient morts.
Sans hésiter, les deux hommes s’exécutèrent, laissant tomber leurs casques sur le plancher. Dhar désigna d’un geste la porte ouverte. Ils avancèrent dans cette direction. Avaient-ils saisi qui il était ?
Celui qui l’avait sauvé se tint là, genoux pliés, la tête inclinée, comme un enfant nerveux sur un haut plongeoir. Après les avoir récupérés, l’hélicoptère avait décrit un arc de cercle au-dessus de la mer et repartait maintenant vers le rivage. Ils ne tarderaient pas à le survoler. Le secouriste s’accrocha au flanc de l’appareil, plia les jambes plus serré, puis il disparut d’un bond dans le noir avec un cri qui alla décroissant. Après un bref regard vers Dhar et son arme, le second sauta à son tour.
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Lakshmi, campée devant la fenêtre, contemplait le bras de mer de l’île de Wight. Il était largement passé minuit, et Marchant, toujours pendu au téléphone, déambulait à l’extrémité de la plage, près d’un alignement de poteaux de clôture qui s’avançaient dans le Solent tels des baigneurs déterminés. Un voilier solitaire se dirigeait au moteur vers Portsmouth, voiles affalées et feux de position allumés. Lakshmi commençait à avoir mal partout, une douleur proche de la crampe lui crispait les membres. Elle l’attribua à son poignet, mais il n’en était rien, elle le savait pertinemment.
Son départ imminent de la CIA tomberait à pic. Dès lors que l’un d’entre eux évoluerait dans le monde réel, où, pour communiquer, on était direct et honnête et où l’on employait le courrier postal plutôt que les échanges en coup de vent, Marchant et elle auraient une chance supplémentaire de faire fonctionner leur relation. Un an plus tôt, ils s’étaient humés comme des animaux sauvages à Rabat, où on avait envoyé Lakshmi le tenir à l’œil. Tout le monde le croyait alors fou de penser que Dhar se montrerait au Maroc, mais les événements avaient démontré que l’officier rebelle du MI6 voyait juste.
Elle ne comprenait toujours pas tout à fait comment il s’était retrouvé dans un avion de chasse russe en compagnie de Dhar, mais elle le croyait lorsqu’il affirmait que cela avait permis d’éviter un désastre bien pire. Et elle lui avait donné un coup de main, à sa façon, dans la mesure de ses faibles moyens. Ce qui la réjouissait, même si cela avait réveillé des sensations qu’elle aurait préféré savoir derrière elle.
Elle se rapprocha du lit et s’enveloppa dans une couverture pour tâcher de juguler les grelottements qui la secouaient. Elle repensa au restaurant de Soho où elle avait aidé les Russes à évacuer Marchant lors d’une fusillade. L’un d’entre eux, le regard vide sous sa cagoule noire, avait braqué son pistolet-mitrailleur vers sa tête. Sans le cri de Marchant, qui avait hurlé de ne pas tirer, elle aurait été tuée. Une balle perdue lui avait déjà bousillé le poignet.
Elle ferma les yeux, s’efforçant de chasser de son esprit l’urgentiste qui avait surgi quelques instants après la fusillade. Il n’avait fait que son travail, une injection médicale de routine contre le traumatisme, alors qu’elle s’effondrait de douleur dans le restaurant.
La souffrance s’était dissipée en quelques secondes, remplacée par un flux de plaisir liquide qui s’était répandu comme un nectar. Et le temps s’était mis à lui jouer des tours, la ramenant trois ans en arrière, à l’époque où elle était interne en médecine à l’université de Georgetown. Sa vie avait beaucoup évolué depuis.
Elle contempla le mur séculaire du Fort, suivant du regard les bosses et les fissures de sa surface chaulée. Il ne s’en fallait que de quelques heures avant qu’on l’évacue et qu’on la rapatrie en avion à Langley pour se faire licencier. Spiro saurait qu’elle ne s’était guère opposée aux Russes, qu’elle avait désobéi aux ordres. Son père serait déçu, et sa mère, soulagée. Ses parents avaient toujours voulu la voir embrasser une carrière médicale, mais depuis peu, lui se déclarait fier qu’elle ait rejoint les rangs de la CIA – même s’il n’avait pas l’occasion de s’en vanter devant ses amis indiens de Reston. « Fonctionnaire » était le seul terme qu’il avait le droit d’employer.
Tout en se mouchant, elle se rendit compte que son téléphone lui signalait un message : Spiro, qui n’avait pas appelé pour la virer. À la fin de l’enregistrement, elle se leva du lit et s’approcha de la fenêtre encaissée pour le rappeler. La couverture n’avait pas quitté ses épaules.
— Ai-je le choix ? demanda-t-elle tout en observant Marchant sur la plage en contrebas.
Elle tentait d’ignorer la nausée qui montait en elle.
— Bien sûr que oui. Vous êtes américaine. Nous ne sommes pas en Inde, bon Dieu.
— Alors, je refuse.
— Écoutez, si ce n’est pas vous qui vous y collez, il y aura quelqu’un d’autre pour le faire, ce n’est pas plus compliqué que ça. Je me méfiais de votre réaction à l’idée qu’une autre femme lie des relations intimes avec Marchant.
— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il baissera la garde aussi facilement ?
— Ce ne serait pas une première chez lui. Vous n’avez pas connu Leila, si je ne m’abuse ?
Pas en chair et en os, songea-t-elle. Pourtant, elle avait l’impression du contraire. Marchant lui avait souvent parlé de cette collègue qui l’avait trahi.
— Sans compter qu’avec vous, il ne s’est pas contenté de ça…
Lakshmi ignora le sous-entendu salace.
— Il ne m’a rien révélé. C’est un pro.
— Raison de plus. Ça montre que nous avons besoin de quelqu’un comme vous. Les Rosbifs prennent sa défense. Vous ne trouvez pas ça dingue ? Fielding le considère comme un héros ! Qu’il aille donc raconter ça au chef de l’US Air Force… C’est un plantage énorme. Si Marchant a aidé Dhar une fois, il recommencera. Il a ça dans le sang. Sauf que cette fois-ci, nous devons l’en empêcher. Je regrette simplement que vous ayez été blessée.
Lakshmi n’était pas dupe une seconde de la commisération soudaine exprimée par Spiro. Si elle avait accepté la proposition de Fielding de rester à l’abri du Fort, c’était afin d’échapper à son patron.
— Ça ne me tente pas.
Un silence plana, comme si Spiro cherchait négligemment quelque chose, une cigarette, peut-être. La réaction de Lakshmi ne semblait pas l’étonner.
— Avez-vous eu vos parents au téléphone, récemment ?
Ce changement de ton lui fit un effet déplaisant : ces banalités cachaient quelque chose de plus menaçant. Son bras se mit à tressaillir.
— Appelez-les de temps en temps. Ça leur ferait plaisir.
Spiro raccrocha sans qu’elle ait eu le temps de rétorquer.
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— Primakov avait rédigé une lettre à mon intention, entama Marchant, assis sur les rochers.
Il comptait rejoindre Lakshmi d’ici une minute. Le vent qui s’engouffrait dans le bras de mer était glacial. Lui-même se sentait épuisé.
— Continuez.
Marcus Fielding semblait fatigué, lui aussi. Sa voix trahissait une lassitude inédite. Marchant se sentit coupable de lui assener cette nouvelle.
— Il y affirme que les Russes disposent d’un agent haut placé au sein du 6. La lettre a été écrite après la mort d’Hugo Prentice. Primakov pense que la taupe a fait accuser Hugo pour se protéger.
— Et révèle-t-il son nom ? demanda Fielding.
Marchant laissa passer un instant.
— Votre adjoint.
Fielding marqua un long silence. L’information l’étonnait-elle, ou confirmait-elle des soupçons antérieurs ? En tête à tête, le patron du MI6 affichait un visage impénétrable. Il était encore plus indéchiffrable au bout du fil.
— Primakov n’a jamais aimé Denton, vous le savez, finit par lâcher Fielding. Il y avait un passif entre eux.
— Je l’ignorais.
— Je vais vérifier cette histoire.
— Vous croyez à une vengeance de Primakov ? Il aurait voulu le poursuivre par-delà la mort ?
— Il faut éclaircir ça. Nous le devons à Hugo. Je connais quelqu’un qui pourrait nous aider à Varsovie.



7
Quand Dhar s’approcha des deux pilotes assis dans le cockpit du Sea King, il chancelait. Sa jambe ou la vodka ? Impossible de le dire, le bruit assourdissant de l’hélicoptère le désorientait. Le copilote le repéra le premier. Ses yeux s’écarquillèrent de frayeur. Quand Dhar braqua le pistolet en portant un doigt à ses lèvres, le pilote se retourna et le vit à son tour. Il sembla réagir avec plus de calme : après avoir considéré Dhar, il regarda au fond du vaste hélicoptère pour voir ce qui était arrivé à son équipage.
Si Dhar connaissait bien les cockpits de SU-25, le tableau de bord d’un Sea King lui était étranger. Ce qu’il savait, malgré tout, c’est qu’il faudrait agir vite : rendre inutilisable le système de communication pour empêcher les pilotes de donner l’alerte. L’appareil devait être équipé de radios UHF/VHF et HF, ainsi que d’un interphone de bord, mais pas le temps de se familiariser avec tous ces cadrans. Dhar préféra s’emparer du câble émergeant à l’arrière du casque du pilote et l’arracher de sa prise. Ensuite, il fit de même avec celui du copilote, obligeant ce dernier à basculer la tête en arrière comme si on lui tirait les cheveux.
— Enlevez-les ! vociféra-t-il pour couvrir le bruit, tout en agitant son arme.
Il envoya les deux casques bouler au fond de l’hélicoptère, où l’un d’eux ricocha vers la porte ouverte. Le voir plonger dans la nuit comme une tête coupée sembla effrayer le copilote : une de ses jambes se mit à battre en rythme sur le plancher de façon incontrôlée.
L’hélicoptère s’approchait des terres.
— Si tu tiens à la vie de ton ami, repars vers la mer, ordonna Dhar en se penchant vers le pilote.
L’homme hésita un instant, comme s’il passait en revue les options possibles, puis il actionna le manche. Le Sea King vira de bord.
— Et si tu essaies quoi que ce soit – appel à l’aide, atterrissage –, je te tuerai. Je sais piloter.
Les deux hommes eurent l’air de le croire.
— Que voulez-vous ? demanda le copilote sans réussir à masquer sa peur. Nous ne sommes que de simples sauveteurs.
— Rien, répondit Dhar en lui écrasant son arme contre la tempe.
Quelques secondes plus tard, son prisonnier se retrouvait face à la porte ouverte. Il sauta après un regard d’incrédulité vers Dhar et le cockpit.
— Et maintenant, direction Kemble, indiqua Dhar en s’affalant sur le siège vacant.
Il s’empara d’une carte de navigation. C’était bon d’être à nouveau derrière le manche.
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Allongée dans le noir, Lakshmi réfléchissait à la proposition de Spiro. Marchant se trouvait toujours dehors, sur les rochers. Elle avait songé à le rejoindre, mais l’appel reçu quelques minutes plus tôt avait tout changé.
— Il a expliqué qu’il était du fisc, avait annoncé son père sur le ton d’un homme brisé. Et que les comptes de la société étaient trafiqués. Il nous a accusés de toutes sortes de choses : évasion fiscale, blanchiment d’argent…
— Moins vite, papa, avait demandé Lakshmi, sentant déjà la patte de Spiro derrière tout cela. Il t’a laissé son nom, son numéro de téléphone ?
L’interlocuteur avait fourni assez de détails pour que Lakshmi sache qu’il s’agissait d’un coup monté. Quelque part dans le complexe de la CIA à Langley, un officier débutant devait attendre près d’un téléphone dans un bureau vide, prêt à prévenir les inspecteurs de l’Internal Revenue Service.
— Tu sais bien que c’est un tissu de mensonges, avait continué son père. J’ai été formé à la comptabilité à Madurai, j’étais le meilleur de ma promo. Comment ose-t-il proférer de telles accusations contre moi ?
— C’est sûrement une erreur, avait répondu Lakshmi.
La dernière fois où elle l’avait connu aussi inquiet, c’était le lendemain du 11-Septembre, quand les policiers qui l’avaient arrêté dans un centre commercial l’avaient gardé en cellule huit heures durant.
— Laisse-moi m’en charger, avait-elle continué. Je vais me renseigner.
— Pardon de te déranger avec ça, ma fille. (Il était manifestement au bord des larmes.) Ça m’a pris vingt-cinq ans pour monter mon affaire, oui. Je suis arrivé sans un sou en poche dans ce pays, en n’ayant…
— Papa, je m’en charge. Ça va s’arranger.
Elle repartit à la fenêtre. En contrebas se trouvait l’homme qu’elle croyait aimer. Si elle quittait l’Agence, Spiro n’en mettrait pas moins sa menace à exécution. C’était tout à fait son genre. La seule façon de protéger son père serait de passer sous ses fourches caudines. Il n’y avait pas le choix. L’espace d’un instant, elle comprit ce qu’avait dû ressentir Leila quand les Iraniens avaient menacé de supprimer sa mère si elle ne jouait pas les espionnes pour leur compte. Chaque fois que Marchant avait évoqué la jeune femme, elle-même s’était crue différente, pas du tout du genre à trahir un proche. Et voilà qu’elle s’apprêtait à rejoindre le club.
Elle considéra de nouveau Marchant, sa haute silhouette de rameur découpée en ombre chinoise sous la lueur de la lune, puis elle composa le numéro de Spiro.
— J’ai pris ma décision, annonça-t-elle.
— Alors ?
— J’accepte.
— Vous êtes plus futée que je ne l’aurais cru.
— Je dois savoir ce que sera ma couverture. Marchant me croit sur le point de démissionner de l’Agence.
— En fait, nous allons vous démettre, puis vous inculper. Ne changeons rien à cette partie des choses, d’accord ? Vous êtes en fuite, vous vous êtes trop rapprochée de Marchant. Vous avez désobéi aux ordres. Refus patent d’accomplir votre devoir. Un mandat d’arrêt a été émis contre vous, ça vous assurera une certaine crédibilité. Sauf que nous ne vous arrêterons pas…
— Quel est le statut actuel de Marchant ?
— Fielding prend sa défense, mais il n’est plus là pour très longtemps, j’y veille. Dès lors que nous en serons débarrassés, nous récupérerons Marchant au Fort. Jusque-là, je veux que vous restiez auprès de lui. Découvrez ce qu’il pouvait bien foutre avec Dhar à bord de cet avion, pourquoi il ne l’a pas liquidé. Je ne vous demande pas de rester en contact avec nous. Il est crucial que vous n’éveilliez pas de soupçons chez Marchant, à moins d’avoir des infos importantes. Et même dans ce cas-là, montrez-vous prudente. Ça me fait mal de le reconnaître, mais ce gars-là est très doué.
— Il y a une chose que vous devez savoir.
— Dites.
— Selon Marchant, il y a une taupe russe au plus haut niveau du MI6.
Ce renseignement était un acompte, destiné à rassurer son patron sur la qualité de ce qu’elle fournirait par la suite. Il ne sembla pas impressionné.
— Dites-moi plutôt quelque chose que j’ignore.
Cinq minutes plus tard, Marchant se glissait dans la chambre. Lakshmi, couchée, les yeux fermés, redoutait son retour.
— Ça va ? souffla-t-elle dans l’obscurité.
Elle aurait préféré parler d’une voix moins fragile.
— Je raccroche à l’instant avec Fielding.
— Comment va-t-il ?
— Je l’ai trouvé fatigué, abattu. Il sort d’une réunion rude du COBRA.
— Et ?
— Je dirai que ses jours sont comptés.
Marchant fit glisser son jean et grimpa dans le lit. Il était glacé. Lakshmi ne put se résoudre à l’étreindre.
— Ça me fait un point en commun avec lui, dit-elle.
— As-tu des nouvelles de Langley ?
— Pas officielles. Un de mes collègues m’a appelée. Un ami.
Elle referma les paupières, se mordit la lèvre.
— Tu as les jambes trempées de sueur. Tout va bien ? demanda-t-il.
— J’ai pris froid sur la plage.
C’était faux, bien sûr.
— Et qu’a dit ton ami ?
— L’Agence a l’intention de prendre des sanctions contre moi.
— Parce que tu n’as pas bloqué les Russes ?
Lakshmi hésita, doutant de sa capacité à aller jusqu’au bout de sa mission. Elle avait envie de serrer Marchant dans ses bras, de sentir sa chaleur. Puis elle repensa à son père.
— Pour avoir désobéi aux ordres et refusé d’accomplir mon devoir, dit-elle, reprenant les termes de Spiro. Un mandat d’arrêt a été émis contre moi.
— Ils ne pourront rien te faire au Fort. Voilà pourquoi Fielding t’y a envoyée. Il a anticipé le coup.
Ils restèrent allongés, écoutant sans rien dire l’eau léchant les rochers sous la fenêtre. La marée du professionnalisme revenait baigner leurs vies et ils s’éloignaient déjà l’un de l’autre, c’était clair. Lakshmi se détesta pour cela, pour les jeux auxquels ils étaient forcés de jouer.
— Si je t’ai aidé au restaurant, c’est que je suis persuadée que la force ne suffira pas à nous donner l’avantage, finit-elle par lâcher, autant pour elle-même que pour Marchant. (Elle se tourna vers lui en posant son poignet cassé sur son torse nu. Son plâtre tremblait.) Il y a d’autres façons de gagner la guerre contre le terrorisme. Je déteste Spiro et sa conception brutale de la collecte du renseignement… Mais si j’ai agi ainsi, c’est aussi que je voulais être avec toi. Tu en es conscient, j’espère ?
Marchant bascula vers elle.
— Conscient, et très reconnaissant.
— Que va-t-il advenir de nous ? De toi ?
— Les perspectives ne sont pas réjouissantes. Un officier du MI6 qui s’enfuit à Moscou pour se retrouver à bord d’un avion russe animé d’intentions hostiles, piloté par Salim Dhar… Sans la protection de Fielding, je l’ai dans l’os.
Repensant à Spiro, à son ordre d’en apprendre plus, elle déglutit avec peine.
— Pourquoi tu ne l’as pas tué ? demanda-t-elle, comme si c’était la question la plus naturelle au monde.
Sauf que ça sonnait faux, elle le sentait. Elle n’avait plus les qualités nécessaires pour ce genre de supercherie, surtout face à quelqu’un qu’elle aimait.
— Dhar ? C’est la première fois que tu me poses cette question.
— Dan, je sais bien que tu ne peux pas tout me raconter, mais tu ne parles jamais de lui, ni de vos liens familiaux… Tu voulais que les Russes t’enlèvent pour pouvoir le voir ? C’est pour ça que tu l’as épargné ?
Mais Marchant ne répondit pas.
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C’était risqué d’emmener le pilote, mais il se révélerait peut-être utile au cours des heures suivantes. L’espace de quelques secondes, tandis que le rotor ralentissait sur cette piste reculée de l’aérodrome de Kemble, Dhar avait songé à l’abattre, puis une voix intérieure lui avait enjoint de se maîtriser. Il lui avait donc ligoté les poignets avec un bandage et scotché du sparadrap sur la bouche en lui annonçant qu’il l’exécuterait s’il tentait quoi que ce soit.
Ils progressaient à présent dans le noir vers la clôture du terrain d’aviation, côté nord-est. Le pilote menait la marche, son ravisseur clopinait derrière lui. Dans sa main gauche, Dhar tenait un coupe-boulons trouvé dans l’hélicoptère, à côté du matériel de secours. Kemble, où il avait ordonné qu’on se pose, se trouvait à moins de trois kilomètres de Tarlton. Pendant ses cours de pilotage en Russie, il avait souvent étudié le secteur sur une carte en se demandant s’il verrait un jour la maison familiale où avait vécu son vrai père. Cet instant approchait, à présent.
Quand ils furent parvenus à la clôture, Dhar regarda sa montre. Le temps jouait contre lui. Le contrôle aérien avait tenté en vain à deux reprises de contacter leur appareil au cours de leur approche. L’absence de réponse n’avait peut-être pas sonné le tocsin, mais il y avait un risque que si. Un appel plus inquiétant, qu’ils avaient lui aussi ignoré, avait été émis par le quartier général de Recherche et de Sauvetage installé sur la base RAF de Valley à Anglesey. Unique bonne nouvelle, ainsi que Dhar l’avait espéré, la tour de contrôle de Kemble était vide. L’aérodrome privé n’avait pas de licence pour opérer de nuit.
Dhar ordonna au pilote de se plaquer contre la clôture, en se demandant une nouvelle fois si ce ne serait pas plus facile de le tuer. Soudain pris d’impatience, il braqua son arme contre la nuque de l’homme. Qu’est-ce qui lui prenait de traîner ce kâfir avec lui ? Quelques longues secondes, il fut tenté d’appuyer sur la détente. L’autre baissait la tête, se préparant à mourir. Il avait du sang-froid, il fallait le reconnaître. Contrairement à son froussard de collègue, il n’avait pas paniqué quand Dhar avait surgi derrière lui dans le cockpit, ni tiqué lorsqu’il avait senti le canon du pistolet. Dhar laissa retomber son bras, puis lui tendit le coupe-boulons.
Le pilote s’agenouilla dans l’herbe humide pour découper le bas du grillage sous sa surveillance. Lorsqu’il eut terminé, Dhar jeta les cisailles dans les fourrés et le poussa dans le trou du bout de son arme avant de suivre le mouvement. La vodka avait endormi sa douleur un temps, mais s’accroupir lui fit un mal de chien. Quand le pilote fut éloigné d’un mètre, Dhar avala une gorgée de Stolichnaya, puis reglissa la bouteille dans son caban. C’était pour se soigner, se dit-il – sauf qu’il n’y avait pas que ça, il le savait bien. Son existence, si ordonnée jusqu’alors, lui glissait entre les doigts, échappant à son contrôle.
Deux minutes plus tard, le pilote et lui se dissimulaient sur le bas-côté d’une grand-route, dans l’obscurité d’une aire de repos malpropre. La voie était déserte, mais on entendait le moteur lointain d’une voiture. Si le prisonnier comptait tenter quelque chose, c’était le moment. Dhar lui enfonça la gueule de l’arme dans le dos, attendant que les phares du véhicule balaient le parking. C’était une voiture de police roulant à vive allure, sa barre clignotante bleue allumée, mais sirène éteinte. Au moment où le véhicule les dépassa, Dhar agrippa instinctivement le pilote par le bras en écrasant l’arme plus fort au creux de ses reins. Il s’obligea à se détendre.
La route une fois dégagée, la nuit redevenue silencieuse, Dhar poussa le pilote vers l’avant. Quelque part dans les sombres forêts qui s’étiraient devant eux, une chouette s’était mise à ululer. Plus qu’un kilomètre et demi avant Tarlton.
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— Je dois savoir pourquoi Marchant se trouvait dans ce cockpit avec Dhar, énonça Ian Denton en s’étalant sur le siège de la Range Rover de fonction de Marcus Fielding. Ou au moins, savoir quoi raconter aux Américains.
Fielding habitait à Dolphin Square, pourtant il avait proposé de le ramener chez lui à Battersea après la réunion du COBRA. Ça faisait un détour, mais il lui devait une explication, or c’était leur première occasion de discuter. Aucune colère ne perçait dans la voix feutrée de Denton, empreinte de la distinction typique de Hull ; aucun indice d’hostilité devant le fait qu’il avait été tenu à l’écart. Il n’avait jamais émis d’objection concernant la tradition du cloisonnement et du « besoin d’en connaître » qui régissait le MI6, autant que Fielding le sache. Il ne pouvait s’attendre à être informé du moindre détail opérationnel, même en tant que directeur adjoint. Mais ses manières témoignaient d’une confiance fraîchement acquise, et d’un manque de déférence qui poussa Fielding à se demander si le ministre des Affaires étrangères l’avait déjà pressenti pour lui succéder.
— Nous savions que les Russes protégeaient Dhar, indiqua le Vicaire tandis que son chauffeur de la Special Branch, séparé d’eux par une cloison de verre insonorisée, bifurquait vers l’Embankment. La seule façon de parvenir jusqu’à lui – et de l’empêcher de commettre les atrocités qu’il préparait – était de persuader les Russes que Marchant voulait trahir. Vous comprendrez pourquoi je n’ai pu en informer personne sur le moment. Nikolai Primakov, l’attaché culturel de Moscou à Londres, avait accepté de retravailler pour nous. Il avait accès à Dhar, il a agi comme intermédiaire.
— Exactement comme au bon vieux temps, donc.
— Tout à fait. Primakov aimait travailler avec les Marchant.
Pour la première fois, Fielding détectait une trace d’amertume chez son adjoint. Une pointe d’accent du Nord avait refait surface dans sa voix. Le père de Marchant, Stephen, avait retourné Primakov à Delhi au cours des années 1980. Tout comme celui d’Oleg Gordievsk, le chef de l’antenne du KGB à Londres qui avait fait défection au profit du Royaume-Uni en 1985, son recrutement avait changé la donne en cette période de guerre froide, et accéléré la promotion de Stephen à la direction du MI6. Denton, alors jeune officier au sein de la division Bloc soviétique, avait fait office de contact, en récupérant le contenu des boîtes aux lettres mortes et en s’efforçant – en vain – d’amadouer le Russe. Les deux hommes ne s’étaient pas entendus.
— Autant que je me souvienne, affirma Denton, nous ne nous sommes jamais résolus à informer Washington que nous l’avions retourné.
— Non, et je vous demanderai de garder cela pour vous dans le cadre de vos nouvelles fonctions.
La dernière chose dont Fielding avait besoin, c’était qu’un imbécile de la CIA parcoure les dossiers consacrés à Primakov.
— Ça pourrait constituer un problème. Nos efforts pour restaurer la confiance entre nos deux pays nous ont conduits à accepter une enquête indépendante sur les événements survenus à Fairford et à Cheltenham. Les Américains veulent sanctionner Marchant et Lakshmi Meena, ce n’est un secret pour personne.
— C’est donc à nous qu’il revient de les protéger, n’est-ce pas ?
Fielding s’était attendu à une chasse aux sorcières. On fouinerait partout, d’un bout à l’autre de la hiérarchie, avec l’hystérie coutumière de Whitehall : des fonctionnaires veules s’activant en tous sens, le doigt sur la couture du pantalon face aux Américains. Voilà pourquoi il avait envoyé Marchant et Lakshmi à Fort Monckton. Tous deux y seraient en sécurité, du moins pour le moment.
— Ce que les Américains ne parviennent pas à se figurer – et je comprends leur point de vue –, c’est pourquoi Marchant n’a pas éliminé Dhar.
Denton semblait prendre de plus en plus ses aises dans la Range Rover : il s’adossait aux coussins, écartait les coudes, son torse bien découplé gonflé d’une autorité nouvelle. Autrefois, il ne se serait pas détendu une seconde si Fielding l’avait ramené chez lui. Il se serait perché au bord du cuir couleur crème tel un lézard vigilant.
— Des occasions de le tuer ont dû se présenter dès lors qu’il a gagné sa confiance en jouant les transfuges, continua Denton. En Russie. À bord de l’avion…
Fielding ne serait jamais en mesure de lui expliquer la véritable raison qui avait poussé Marchant à épargner Dhar. Il ne pouvait la divulguer à personne. Il tenta de dévier la conversation.
— Je crois que nous oublions à qui nous avons affaire dans ce cas précis, dit-il. Quand Marchant est parvenu en Russie, Dhar l’a obligé à abattre Primakov, un ami de sa famille, parce qu’il était un espion de l’Occident. La vraie question, c’est pourquoi Dhar n’a pas tué Marchant. Il aurait pu à n’importe quel moment. Marchant a fait preuve d’un courage exceptionnel.
— Et pourquoi Dhar a-t-il réagi ainsi ?
Fielding détourna son regard vers la Tamise. Ils franchissaient le pont de Battersea, il était près de 3 heures du matin. La vue nocturne de l’Albert Bridge, éclairé comme une vieille putain emperlousée, le déprimait systématiquement.
— Par curiosité, peut-être. C’est tout de même son demi-frère. Et Dhar n’a rencontré son père qu’une fois, alors qu’il se trouvait incarcéré en Inde. Sans doute Daniel lui rappelait-il Stephen, je ne sais pas.
— Bon sang, Marcus, les Américains veulent des réponses, pas de la psychologie de bazar.
— Je ne vous ai jamais vu aussi soucieux de leur rendre service.
La Range Rover se gara devant un alignement anonyme de maisons mitoyennes sur Battersea Bridge Road. Fielding avait pris sur lui pour rester poli. L’antiaméricanisme de Denton, de notoriété publique dans le milieu du renseignement, lui avait posé suffisamment de problèmes par le passé. Apparemment, les espoirs de promotion avaient poussé son adjoint à remiser ses opinions au vestiaire.
— Ils tiennent aussi à débusquer Dhar. Marchant a été le dernier à le voir vivant. Je pars du principe que nous pouvons révéler le contenu de son débriefing au Fort ?
— Il sera transmis au matin, annonça Fielding.
Denton sortit de la Range Rover, se pencha par la portière ouverte. Il tapota le toit, comme s’il venait de choisir la voiture dans un showroom.
— Merci de m’avoir déposé.
— Il y a une chose que je peux vous révéler, affirma Fielding. Daniel Marchant est du bon côté de la balance. Faites-moi confiance là-dessus. Ne le jetons pas aux lions – du moins, pas tout de suite.
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Marchant, allongé, contemplait le téléphone qui vibrait. Il faisait encore nuit, et l’espace d’une seconde, il n’avait plus su où il se trouvait. Ni même s’il était réveillé. Il avait rêvé de matelots morts et de Dhar. L’affichage du portable indiquait un appel en provenance de « Papa – campagne ». Il n’en avait plus reçu depuis la mort de son père dix-sept mois auparavant.
La ligne était celle de sa maison de famille à Tarlton, près de Cirencester, dans les Cotswolds. Personne n’y habitait plus. Elle était fermée, et le demeurerait tant que Marchant n’aurait pas décidé quoi en faire. En tant que dernier membre survivant de sa lignée, il avait hérité de l’appartement paternel à Pimlico, où il résidait désormais, et de cette bâtisse. Il ne se voyait pas du tout y élire domicile, mais n’avait pu se résoudre à la vendre.
Il se glissa hors du lit en vérifiant que Lakshmi dormait toujours. Elle avait les yeux fermés, le souffle inégal. Il appellerait un médecin au matin, pour faire examiner son poignet. Il entra dans la salle de bains en prenant garde à ne pas la réveiller, puis referma la porte derrière lui. Heureusement que son portable était sur vibreur : il pouvait se dire que c’était l’appareil et non sa main qui tremblait. Qui pouvait appeler de Tarlton ? À 4 heures du matin, qui plus est ? Une fois par mois, la femme de ménage qu’avait employée Stephen passait jeter un œil sur la propriété, mais elle n’aurait appelé qu’en cas de problème. Un incendie s’était peut-être déclenché ?
— Qui est à l’appareil ? demanda-t-il à voix basse.
— Ton pilote.
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Sa promotion mettait Omar Rashid mal à l’aise. Sa cellule de ROEM comptait trop de gens deux fois plus âgés que lui. Ça lui faisait très bizarre de demander à un analyste quadragénaire de la NSA de mettre un coup de collier dans son travail. Il se faisait l’effet d’un étudiant de première année qui aurait expliqué à un doctorant le meilleur moyen de s’y prendre pour draguer à la fac. Cela dit, ce nouveau poste avait ses avantages. Au lieu de partir à la pêche au petit bonheur parmi les échanges en temps réel de la région AfPak, dans l’espoir de coincer des djihadistes incapables de tenir leur langue et appelant depuis les cybercafés de Karachi, Rashid avait tout le loisir de regarder des pornos lesbiens sur RedTube. Calé au fond de son fauteuil dans l’intimité de son petit bureau, il laissait trimer ses subordonnés dans la grande salle – tout cela grâce à Salim Dhar, dont il avait intercepté la voix émise depuis le Nord-Waziristan quelques semaines plus tôt. Sauf que ce n’était pas lui. Le terroriste le plus recherché de la planète les avait bernés en reliant son téléphone portable à un enregistreur déposé non loin de six US marines. Quand le drone de combat Reaper avait déployé ses missiles Hellfire vingt minutes plus tard, plus aucun des militaires n’avait de chances de survivre. Le patron de Rashid avait giclé, privant la cellule de son chef.
À la faveur de la confusion et des reproches qui avaient suivi, et négligeant le fait, semblait-il, que Rashid était l’auteur de l’interception de départ, on lui avait accordé le poste. De la promotion par incompétence. Pour lui, ça n’avait pas d’autre nom. Quelle foirade faudrait-il accomplir pour gravir les échelons jusqu’au sommet de la National Security Agency ?
— Monsieur, nous avons une priorité niveau cinq, signala son assistante en passant la tête par la porte.
Sûr qu’elle n’avait rien vu – il avait changé de fenêtre sur son navigateur –, il la suivit dans la salle de travail collective en examinant ses fesses. Un de ces jours, il aurait le cran nécessaire pour l’inviter à boire un verre, au Havana Club de Baltimore, peut-être.
— Qu’est-ce qu’on a ? demanda-t-il, submergé par un atroce sentiment de déjà-vu.
En temps normal, les membres de l’équipe se tenaient derrière leurs terminaux individuels. Or la plupart étaient rassemblés autour du moniteur de l’un des analystes. Comme tous les responsables du service, Rashid avait reçu l’ordre de concentrer temporairement les efforts de sa cellule sur le Royaume-Uni, où le GCHQ avait besoin d’un coup de main après la razzia meurtrière qu’avait opérée Salim Dhar. Le dernier mouvement connu de leur cible principale avait consisté à s’éjecter d’un chasseur russe au-dessus du bras de mer du canal de Bristol, où on pensait qu’un sous-marin russe l’avait récupéré – mais sans certitude. Qui disait que la guerre froide était terminée ?
— Empreinte vocale confirmée à 100 %, expliqua l’analyste.
— Salim Dhar ?
La question incrédule de Rashid plana dans le silence. L’espace de quelques minutes, ce nom lui avait valu la gloire et des promesses de fortune, mais il en était venu à le craindre, désormais. Comme eux tous.
— Sur un numéro à surveiller en Angleterre. Qui appelle localement un portable situé à Portsmouth. (Sur quoi l’analyste ajouta à l’adresse de Rashid :) En temps réel des deux côtés, monsieur.
En d’autres termes, cette fois, il était pratiquement impossible d’avoir affaire à un enregistrement.
— Les numéros des appareils ?
— La liaison est cryptée chez son interlocuteur. Nous travaillons dessus.
L’analyste désigna du regard un collègue occupé à mouliner des chiffres sur son écran.
— Et côté Dhar ?
— Signature et profil d’une ligne fixe sécurisée, monsieur. Aucun numéro pour l’instant.
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