
[image: Image de couverture]



  CÉCILE CABANAC

  REQUIEM

    POUR

    UN DIAMANT
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À Joseph, mon soleil,

Et à ma marraine, Marie,
avec qui j’espérais une longue discussion littéraire.
Nous avons malheureusement manqué de temps.


  
    Rien n’est vrai, rien n’est faux, tout est songe et mensonge, illusion du cœur qu’un vain espoir prolonge. Nos seules vérités, hommes, sont nos douleurs.

    Alphonse de Lamartine,

      Chant du sacre

  

  
    Mon ami, la vérité vraie est toujours invraisemblable, savez-vous cela ? Pour rendre la vérité vraisemblable, il faut absolument l’additionner de mensonge.

    Fedor Dostoïevski,

      Les Possédés

  



Marchand
Les phares d’une voiture de patrouille luttaient contre l’obscurité, nimbant la route d’une lueur blafarde. Les brigadiers Marchand et Fèvre effectuaient leur ronde, à moitié somnolants, bercés par le ronronnement rassurant du moteur qui anesthésiait peu à peu leurs cerveaux. Une coupure d’électricité rendait une partie de Versailles temporairement aveugle, tandis qu’un épais brouillard se posait comme une vitre opaque devant leurs yeux.
La voiture avançait au pas.
— On n’y voit vraiment rien, cette nuit, soupira Marchand.
— Y a pas un chat. Comme ça, au moins, on est tranquilles.
Fèvre servit une tasse du café que sa Thermos avait maintenu au chaud et la désigna à son collègue occupé à conduire.
— T’en veux ?
— Ouais, pourquoi pas. Merci.
Au croisement de l’avenue du Maréchal-Juin et de l’avenue Clément-Ader, Marchand tourna légèrement le volant sur la gauche tout en saisissant la tasse de sa main droite. Une seconde, peut-être deux, d’inattention suffirent. Soudain, un violent impact produisit un fracas qui les stoppa net.
Fèvre affichait de grands yeux paniqués.
— C’était quoi, ça ?
— Je sais pas !
Marchand, qui connaissait le secteur par cœur, imaginait les immenses arbres touffus de part et d’autre de la voie. Sans doute avait-il percuté un gros animal, un cerf, peut-être… Ils ouvrirent leurs portières et s’accordèrent un instant pour écouter les bruits nocturnes. Rien. Un silence lourd écrasait tout.
— Il faut qu’on aille voir, décréta Marchand, un pied déjà dehors.
— Sûr que c’est un sanglier. II a dû nous péter le pare-chocs, râla son collègue en s’extirpant de la voiture.
Une lampe torche à la main, le conducteur approcha de l’avant du véhicule. Une masse claire gisait sur la chaussée. Il se baissa, fébrile, le faisceau lumineux orienté dans sa direction, et découvrit le corps d’une femme, étendue sur le flanc, simplement vêtue d’une chemise de nuit rose. Malgré le froid, ses pieds étaient nus.
Fèvre, sidéré, se figea.
— Oh, non ! Oh, merde !
— Je crois qu’elle respire… Lance un appel radio, lui ordonna son partenaire.
— Ça va nous retomber dessus, ça ! Merde ! On n’en a pas fini, avec Pélon !
— On s’en fout, du patron ! Appelle les pompiers ! Je m’occupe d’elle.
Pendant que Fèvre regagnait son siège, Marchand, agenouillé sur le sol glacé, examinait le visage tuméfié de la femme. Elle devait avoir une trentaine d’années.
— Madame, vous m’entendez ? Ohé ? Madame ?
Il pressa légèrement son bras.
Un faible soupir se fit entendre. Marchand, dont le cœur s’était mis à palpiter, prit une petite inspiration.
— Vous avez eu un accident, les pompiers arrivent tout de suite… Vous vous appelez comment ? (Un long silence pour toute réponse.) Tenez bon, je vous en prie ! chuchota-t-il à son oreille.
Son équipier revint mais il prit soin de se tenir à distance.
— Ils sont en route.
— Allez, restez avec nous ! Allez !
Marchand se saisit de la main molle et blanche de la victime.
— Mais qu’est-ce qu’elle foutait là, en pleine nuit ? marmonna Fèvre. Elle s’est jetée sous nos roues ! T’es d’accord ? Elle est suicidaire !
Son coéquipier, concentré sur le corps gisant en travers du goudron brillant, ne répondit rien. Il avait posé son blouson sur les pieds de la femme et grelottait de froid en songeant à cette situation étrange.
Lorsque enfin la sirène des pompiers retentit au loin, il se sentit peu à peu délivré d’un poids immense. De nouveau, il s’inclina vers la blessée.
— Les secours sont là. Ils vont vous soigner, ne vous inquiétez pas. On s’occupe de vous.
La vive lumière des gyrophares teinta le décor d’un bleu vif. Marchand recula à contrecœur. Il aurait voulu garder la main de cette femme dans la sienne et s’assurer que tout irait bien pour elle désormais. Perdu dans ses pensées, il observait la scène, un peu en retrait. Bientôt, ce fut au tour de leurs collègues de la police nationale de venir se garer au plus près d’eux. Un officier en treillis bleu marine, cheveux grisonnants coupés ras, attaqua sans préambule :
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Cette bonne femme s’est jetée sous nos roues ! On n’y voit que dalle, cette nuit, les gars ! On n’y est pour rien ! commença Fèvre avec de grands gestes.
Le flic lui jeta un regard mauvais et plongea ses yeux d’acier dans ceux de Marchand, qui ne savait pas par où commencer.
— Bon. Elle vous a dit comment elle s’appelait ?
— Non, murmura-t-il.
— À quelle heure c’est arrivé ?
— Aux alentours de 6 h 35-6 h 40, répondit son équipier. Plus ou moins…
— Pfff…, soupira le policier en tournant la tête vers la victime avec une mine agacée. La mumu qui fonce sur une gonzesse ! Ça va faire de la paperasse, ça, encore. Manquait plus que ça… Bravo, les mecs !
Lorsque le camion rouge démarra en direction de l’hôpital le plus proche, les policiers municipaux se retrouvèrent penauds au milieu de la chaussée, condamnés à attendre qu’un officier vienne les interroger. Alors que Fèvre regagnait leur véhicule en pestant, Marchand, resté seul dans la brume, se sentit parcouru d’un étrange frisson.


Sevran
La commandant Virginie Sevran jeta un coup d’œil distrait à sa montre. Une faible lumière éclairait son teint pâle et creusait ses traits. Emmitouflée dans un gros manteau, elle s’était recroquevillée au fond de la camionnette, les yeux rivés vers la rue. Elle rêvait d’un café noir bien serré. Un de ces tord-boyaux capables de vous remettre les neurones en ordre de marche. Mais elle était condamnée à rester là, en planque, dans ce sous-marin qu’elle imaginait aussi repérable que le nez au milieu de la figure. Elle parla dans sa radio.
— Toujours rien de ton côté, Ortiz ?
— Nada.
— Kervan ? T’as quelque chose ?
— Non. On est sûrs que notre gars est là ? demanda sa collègue.
— Notre indic’ est fiable, on patiente encore un peu.
— OK, chef.
Sevran étendit ses longues jambes. Son regard sombre voilé d’une mèche de cheveux bruns fixait l’entrée de l’immeuble en pierre de taille noirci. Cette attente était d’autant plus pesante que les odeurs de sueur commençaient à concurrencer l’oxygène dans l’habitacle. Elle souffla discrètement en espérant pouvoir bientôt mettre fin à cette planque qui durait depuis déjà trois heures.
Dombard, un des lieutenants de la crim’, partageait cet espace exigu avec elle. C’était un type costaud et râblé, blond aux yeux gris clair. Lui aussi avait enfoncé son cou dans son large manteau. Son humeur curieuse et bavarde vint à bout d’un long silence :
— Il est comment, Pierre Biolet ?
— Professionnel, rigoureux, et, atout capital, sympathique.
— Hum… Tu l’as connu à Clermont-Ferrand, c’est ça ? (Elle confirma d’un signe de tête.) Et il a demandé sa mut’ ici ? (De nouveau, elle acquiesça.) Vous avez bossé ensemble il y a longtemps ?
— Du temps où je voulais me rafraîchir les idées en Auvergne.
Sevran n’était pas d’humeur loquace, ce matin-là. Il lui sembla que Dombard, toujours à la recherche d’un os à ronger, pourrait bien faire de Biolet sa nouvelle proie. À cette idée, elle anticipa aussitôt :
— Je te demande de l’accueillir dans un esprit bienveillant et confraternel. Je suis sûre que tu peux y arriver.
— Je suis d’un naturel sauvage. Moi, quand je connais pas…, répondit-il avec un air renfrogné.
— Oh, si, Dombard, je t’assure que tu vas faire un effort ! Tu sais à quel point je déteste avoir à gérer les querelles d’ego dans le groupe. On a tous d’autres chats à fouetter.
Le ton autoritaire qu’elle rechignait à employer habituellement avait jailli malgré elle. Le lieutenant eut l’air déçu.
— Ouais, c’est bon, j’ai compris…
De nouveau, ils se concentrèrent sur la porte cochère bleue. Un individu d’une trentaine d’années, habillé d’un blouson en cuir, en sortit avec une démarche de lascar.
— C’est lui ! Kervan ! Ortiz ! L’objectif bouge. Dombard va le filer à pied. N’intervenez qu’à mon signal !
— OK, répondirent les collègues dans la radio.
— Je te préviens, j’aime pas les violeurs. Il est pas exclu que ce mec fasse une mauvaise chute, les pavés sont glissants, à cette époque de l’année, avertit le lieutenant en nouant son écharpe autour de son cou.
— Tu me le ramènes entier.
La porte coulissante du sous-marin se referma avec un grondement sonore. La policière suivait du regard son collègue qui s’approchait à grandes enjambées du suspect. Ce dernier, happé par son écran de téléphone, ne s’apercevait de rien.
— Allez, vas-y, tu le serres et on n’en parle plus, marmonna-t-elle pour elle-même.
Dombard saisit l’homme par-derrière en lui tordant le bras, si bien que ce dernier se retrouva à genoux, vociférant.
— C’est bon ! On l’a ! On rentre à la maison ! annonça-t-elle à la radio avant de rejoindre le lieutenant.
Arrivée à leur hauteur, elle attrapa le suspect par le col et adressa un clin d’œil à son collègue.
— Il m’a cassé le bras, ce bâtard ! hurlait l’interpellé.
— Tu veux que je me charge du deuxième ? Tiens-toi tranquille, compris ?
Elle l’entraîna avec fermeté jusqu’à la camionnette.
Les insultes fusèrent sans provoquer chez elle la moindre réaction. Le lieutenant, en revanche, qui n’attendait qu’une occasion, empoigna la nuque de l’homme et plaqua violemment sa tête contre la carrosserie.
— Oh, pardon ! Je l’ai pas fait exprès, je te jure ! Je voulais juste t’aider à entrer ! ironisa-t-il.
— Connard ! Putain ! Il m’a défoncé la gueule ! Au secours !
La portière coulissa en étouffant les cris du bonhomme. Sevran lança un regard exaspéré à Dombard, prit le volant et conduisit sans un mot jusqu’au commissariat.
 
Accompagnée de son équipe et du suspect, Sevran s’apprêtait à monter dans son bureau quand le commissaire Lemestre l’arrêta.
L’homme, la cinquantaine, portait un costume sombre élégant. Il avait de petits yeux noirs et vifs et les muscles de la mâchoire si saillants que le bas de son visage était plus large de quelques centimètres que le haut.
Il toisa le suspect avec sourire.
— Beau travail… Mais vous n’allez pas pouvoir vous en occuper. Désolé. Laissez ça à Kervan et Ortiz. On vient de retrouver un homme poignardé dans son lit, au 6, rue Borgnis-Desbordes, quartier Saint-Louis. La femme de ménage l’a découvert en arrivant il y a environ deux heures.
— On enquête sur cette série de viols depuis des semaines, commissaire. J’aurais voulu boucler cette affaire moi-même, vous comprenez ?
— On est en sous-effectifs, Sevran. Pas le choix, désolé, répéta-t-il.
Lemestre manifesta son impuissance par un haussement d’épaules. La déception se répandit comme une tache d’huile dans les yeux de la commandant.
— La bonne nouvelle, c’est que votre collègue Biolet est déjà sur place, il a pris son service ce matin.
Le désappointement qui avait commencé à la ratatiner s’éclipsa d’un coup. Un sourire s’imprima même sur ses lèvres à la pensée de Biolet, le seul véritable ami qu’elle comptait dans les rangs de la police.
— Dans ce cas… je m’en charge, commissaire.
Elle le salua puis se retourna vers Dombard.
— Je compte sur toi pour assister Ortiz et Kervan ?
Satisfait, le lieutenant se mit à grimper les marches de l’escalier quatre à quatre pour rattraper les autres.
— Je te fais confiance ! Si notre suspect se casse un ongle, je t’en tiendrai pour responsable ! cria-t-elle.
Dombard répondit par un discret hochement de tête, après quoi Sevran reprit le chemin du parking avec la sensation d’une écharde enfoncée dans sa chair.
Le suspect qu’ils venaient d’appréhender était responsable d’au moins six viols dans la région, dont deux sur mineures. Elle aurait voulu s’occuper personnellement de son cas : obtenir ses aveux et lui offrir un aller simple pour l’un des cent quatre-vingt-sept établissements pénitentiaires surpeuplés et miteux dont la France avait le secret.
Elle monta dans leur voiture de service dont le cendrier plein à ras bord de mégots empestait l’odeur de cigarette froide. D’un œil las, elle scruta le camaïeu de nuages ternes. L’épuisement la gagnait. La tête vide, elle conduisit jusqu’à l’adresse indiquée et trouva rapidement à se garer dans une des rues du quartier cossu de la ville royale.
 
Son regard sévère scruta les environs. Tout semblait très calme mis à part la présence des trois camions de police alignés contre le trottoir. Elle remonta jusqu’au 6, rue Borgnis-Desbordes, où se dressait un immeuble sur quatre niveaux à larges fenêtres et petits balconnets en fer forgé. Une mosaïque assez élégante aux teintes vertes et ocre décorait la façade des deux étages supérieurs dont elle scruta les moindres détails, les paupières plissées. Elle pénétra ensuite dans une cour intérieure par un portillon métallique.
Clopo, l’assistant du légiste, téléphonait au pied d’un escalier ; il la salua d’un geste de la main. Le trentenaire avait le visage constellé de grains de beauté et portait deux anneaux en argent à l’oreille gauche. La chevelure brune toujours en bataille, Clopo savait entretenir un style faussement négligé.
Arrivée au troisième, Sevran reconnut, derrière la double porte de l’appartement, la rumeur habituelle des scènes de crime. Les conversations chuchotées, les craquements du plancher, les flashs des appareils photo… Paradoxalement, ces lieux morbides grouillaient de vie. Elle observa ses pieds sur le tapis d’entrée Bienvenue chez nous et resta quelques secondes devant cet élément incongru du décor.
Une voix familière la fit sursauter :
— Toi, t’as besoin d’un bon litre de café !
— Biolet ! Comment vas-tu ? Je suis contente de te voir !
— Oui… moi aussi.
Une pointe d’appréhension avait infléchi sa voix.
Biolet n’avait pas changé. Tous les deux avaient passé quelques années ensemble au SRPJ de Clermont-Ferrand avant que Sevran ne gagne en grade et n’enchaîne quelques mutations aux quatre coins de l’Hexagone. Mais leur amitié avait survécu. Les cheveux de son équipier s’étaient légèrement éclaircis aux tempes, mais sa fine cicatrice au-dessus du sourcil droit lui conférait à la fois du charme et du caractère. Il portait un manteau bleu marine, une chemise bleue sous un pull gris. Il était resté le garçon qu’elle avait connu, sobre et discret. Elle fit un geste en direction du paillasson.
— Regarde, on te souhaite tous la bienvenue, s’amusa-t-elle. Il va te falloir quelques jours pour te faire au changement, mais ça ira, t’inquiète pas.
Il opina du chef avec réserve.
— Bon. J’espère que t’as l’estomac bien accroché, c’est pas beau à voir, la prévint-il.
Le sourire lumineux de l’enquêtrice s’évanouit, remplacé par un masque grave. L’appartement regorgeait de collègues. À l’entrée, une jeune femme tassée sur une chaise se rongeait les ongles. Sans doute la femme de ménage qui avait découvert la victime. La commandant passa devant elle pour se rendre immédiatement dans la chambre et commencer les investigations.
L’atmosphère d’étuve qui l’y cueillit provoqua chez elle une suée immédiate. Avant même de s’intéresser au cadavre, elle demanda :
— Il fait quelle température, ici ? (Tout le monde était affairé, si bien que personne ne lui répondit.) C’est épouvantable, tu ne trouves pas ? dit-elle en s’adressant à son équipier.
— Il devait aimer que ça chauffe…
Sevran retira son manteau et se tourna vers le lit. Un homme nu, le corps lacéré au ventre et aux cuisses, gisait dans une mare de sang qui avait imbibé les draps. Il était allongé sur le dos en travers du lit. On pouvait observer également de profondes blessures sur les joues, ainsi que sur le nez. Il devait être âgé d’environ 45 ans, de corpulence moyenne. Sevran glissa une main dans une poche de son jean à la recherche d’une paire de gants en latex, l’autre se saisissant d’un stylo qu’elle tapota sur ses lèvres. Ce tic l’aidait à se concentrer. Son regard balaya la pièce comme un radar.
La chambre était claire, élégante et spacieuse. Deux grandes fenêtres donnant sur la cour intérieure l’éclairaient d’une pâle lumière hivernale. Par l’une d’elles, laissée entrouverte, Sevran sentit un filet d’air lui rafraîchir la nuque. Deux tables de chevet identiques en bois foncé encadraient le lit king size. Des photos d’adolescents se trouvaient sur la plus proche. L’autre ne supportait qu’une lampe et une boîte à bijoux en ivoire ciselé. Un tableau ancien, sans doute une antiquité chinoise, surplombait le matelas. Elle enfila un gant, tâta instinctivement la moquette de couleur crème pour en apprécier l’épaisseur. L’un de ses doigts rencontra un petit caillou qu’elle sortit des longs poils duveteux. Elle l’examina puis le tendit à un technicien qui lui ouvrit un sachet pour recueillir l’indice. À l’autre bout de la pièce, Biolet s’imprégnait à sa façon des éléments de la scène de crime. Tous deux, en silence, se rapprochèrent de la fenêtre pour observer la cour, la façade, les tuyaux d’évacuation… Sur le rebord, une trace de pas dans la mousse attira aussitôt l’attention de l’enquêtrice. Une semelle de chaussure…
— La trace est partielle, mais ça a l’air d’être un pied de géant. Il doit chausser du 46 ou du 48 à vue de nez, fit remarquer Biolet.
Elle pivota pour interpeller un technicien du labo.
— La trace de pas a été photographiée ?
— Absolument, commandant. On va tenter un moulage, répondit un homme en combinaison intégrale.
Au bout de quelques instants, ils se retournèrent pour étudier de nouveau le cadavre troué de blessures. Une odeur de métal caractéristique planait dans la chambre qui ressemblait à un champ de bataille.
 
Le professeur de médecine légale Alfred Falguière apparut dans l’entrebâillement de la porte. Il avait procédé aux premières constatations d’usage puis s’était éclipsé en attendant la levée du corps. Petit et rond, d’une soixantaine d’années, il arborait des sourcils gris touffus prisonniers de lunettes en écaille.
— Bonjour, professeur. Je vous présente mon collègue Pierre Biolet, qui arrive de Clermont-Ferrand.
— Oh ! Vos jolies montagnes vont vite vous manquer, croyez-moi ! L’ambiance à Versailles est ABSOLUMENT détestable, déclara-t-il en tendant son cou ridé vers Biolet, qui se crispa.
— Bien ! Vous pouvez déjà nous renseigner, peut-être ?
— L’acte a été sauvage, c’est certain. Je dirais que la mort remonte à quatre heures… Allez, peut-être cinq.
Instinctivement, Sevran observa sa montre qui affichait 10 h 32.
— Une idée de l’arme du crime ? Couteau, outil ? demanda-t-elle.
— Les blessures ont l’air assez profondes, mais je ne pense pas qu’on ait utilisé un couteau. Je vous préciserai tout ça à l’autopsie demain.
— Le corps était dans cette position quand vous êtes arrivé ?
— Moui…
— Des traces de lutte ?
— Ses mains ne portent pas de marques particulières, je doute qu’il se soit battu avec son agresseur.
— Mais il s’est protégé des coups, quand même ?
— Possible… Peut-être…
Sevran avait toujours le sentiment de devoir soutirer les informations à Falguière. Par le passé, elle s’était plusieurs fois accrochée avec lui, et elle en gardait une forme de rancune à peine voilée. Elle préféra écourter la discussion et projeta d’interroger l’assistant du légiste en toute discrétion dès que l’occasion se présenterait.
— Très bien, professeur. On en reparle demain, alors.
— Je vais fumer ma pipe dehors, si vous avez besoin de moi…
Elle acquiesça et fit quelques pas dans l’appartement.
— Il est toujours aussi loquace ? chuchota Biolet à son oreille.
— Malheureusement oui…
Lorsque la commandant aperçut Clopo dans la cuisine, elle se dirigea aussitôt vers lui, suivie de son équipier. Avec la même assurance que s’il était chez lui, le jeune homme avait entrepris de se faire un café.
— Bonjour, Clopo. Comment ça va ?
— Super. Je pète le feu, marmonna-t-il, les paupières lourdes.
— Dites, le corps était comme ça, perpendiculaire à la tête de lit, quand vous êtes arrivé ?
— Oui. (Son regard se promenait sur le plan de travail.) À cause des pompiers… Ils ont voulu le ranimer et ils ont salopé la scène de crime. Les conneries habituelles, quoi…
Il venait de mettre la main sur une dosette. Il était maintenant en quête d’une tasse.
Sevran se figea. Son front ressembla soudain à un parchemin antique.
— Les pompiers ? Attendez… À quand remonte la mort, selon vous ?
— À l’heure du passage des pompiers… 7 h 30, je crois. Il était encore chaud.
— Mais… selon Falguière, le décès remonte à quatre ou cinq heures ?
— Aïe…, lâcha-t-il avec une grimace amusée. Ben, c’est lui le patron, hein ? Moi je ne suis que l’assistant !
Il sortit un mug d’un placard.
— Et l’arme du crime ?
Il actionna la machine à café repérée sur la crédence. Un vacarme assourdissant interrompit la discussion pendant une bonne minute. La commandant lorgna Biolet devenu tout pâle. Elle-même ne savait plus quoi penser.
— Euh… l’arme du crime… On a des plaies par arme tranchante… Les marques sont peu profondes, longues, rectilignes, à bords nets et réguliers. Vous verrez sur l’épiderme : les blessures se terminent en « queue de rat ». C’est très caractéristique. Donc, je dirais n’importe quel outil tranchant, mais certainement pas un couteau.
— Tout ça se présente très bien…, ironisa Biolet en fixant Clopo qui savourait désormais son café chaud.
Sevran avait des fourmis dans les jambes ; elle s’éloigna et croisa le regard de la femme de ménage dont l’attitude trahissait une immense fatigue. Elle marqua une pause comme pour tenter d’étouffer le découragement qui la gagnait, puis commença à l’interroger :
— Bonjour, madame. Je suis la commandant Sevran, et voici mon collègue Pierre Biolet. Racontez-nous, s’il vous plaît, ce qui s’est passé.
La jeune femme releva son visage gris à la peau granuleuse. Ses yeux enfoncés dans leurs orbites bleutées lui donnaient l’allure d’un fantôme. Elle portait un large pull fuchsia bouloché et un legging noir. Elle bâilla et l’enquêtrice nota que deux de ses incisives étaient fêlées. De cette imperfection dentaire, elle avait hérité un défaut de prononciation qui rendait sa diction un peu irritante.
— Ben… Ve fuis arrivée à 7 h 15 comme tous les veudis. V’ai ma clé, alors ve fuis rentrée fans problème. Au début, v’ai rien remarqué de fpéfial. V’ai commenfé à laver la vaiffelle. V’allais fortir les poubelles quand v’ai remarqué par la porte entrouverte de la fambre que le lit était défait. Fa, f’était pas normal : les Bardier font foigneux, ils partent vamais fans faire le lit. Et…
— Excusez-moi. Les Bardier ? Où est Mme Bardier ?
— On l’a appelée plusieurs fois sur son portable. On tombe toujours sur son répondeur, rebondit son équipier.
— OK. On va lancer un avis de recherche. Continuez.
— Ben… ve fais plus où v’en étais. Ve répète la même fove depuis des veures !
— Le lit…
— Oui ! F’était pas normal, alors ve fuis allée voir dans la fambre et v’ai trouvé M. Bardier comme fa, nu, plein de fang.
L’employée se tint la tête entre les mains.
— Qu’est-ce que vous avez fait ensuite ?
— V’ai appelé les pompiers.
— Pourquoi ? M. Bardier respirait encore ?
— V’avais l’impression qu’il était vivant, mais… v’ai pas voulu le toufer. V’avais trop peur.
— Et après ?
— Les pompiers font arrivés. Ils ont effayé de le ranimer, mais ils ont pas réuffi. Vite après, il y a eu le SAMU. Un médefin a rédivé le certificat de défès, et puis vos collègues font arrivés.
— D’accord. (L’enquêtrice marqua une pause pour réfléchir.) Vous n’avez rien remarqué de spécial dans l’appartement ? Quelque chose qu’on aurait volé ?
— Non.
— Quelque chose qui n’aurait pas dû s’y trouver ?
Les sourcils bruns de Sevran formaient deux arcs de cercle. La femme réfléchit en se tordant la bouche.
— Ben… Au pied du lit, v’ai vu une barre de fer. Fa m’a intriguée fur le moment, et puis ve n’y ai plus fait attenfion avec tout fa…
L’enquêtrice se dirigea aussitôt vers la chambre où les techniciens relevaient toujours les indices. Elle s’adressa à l’un d’eux.
— Est-ce que vous avez retrouvé une sorte de barre de fer ?
— Non, rien de ce genre.
— La témoin en a vu une, elle n’a pas pu disparaître !
— Quand on est arrivés, il n’y en avait pas, désolée, s’excusa une collègue de l’identité judiciaire.
Biolet avait rejoint Sevran et l’étudiait en silence, l’esprit en ébullition. Ils retournèrent auprès de la témoin.
— Cette barre de fer, vous n’y avez pas touché ? demanda la commandant.
— Ah non ! répondit la femme, choquée.
— Bon. Quel a été votre premier réflexe en découvrant le corps ?
— Ben, v’ai appelé les pompiers…
— Vous êtes sûre ? Vous n’avez pas ouvert la fenêtre, par exemple ?
— Non… tout était comme fa…
— C’est normal qu’il fasse si chaud ?
— Euh… Ve fais pas… Non… pas vraiment.
La femme écarquillait les yeux, décontenancée par la question de la policière. Après l’avoir remerciée, les deux équipiers s’éloignèrent.
— Une épouse introuvable, une arme disparue, une scène de crime contaminée…, énuméra-t-il, la mâchoire serrée.
— Oui… Avec ça, on est bons pour en baver. On sait quelque chose sur la victime ?
— Il était bijoutier à Paris… (Il chercha dans ses notes.) Rue du Faubourg-Saint-Honoré… Il tenait la joaillerie avec son épouse. Les documents de mariage étaient dans le bureau. Lui s’appelait Victor Bardier et sa femme Mathilde. Ils se sont mariés il y a deux ans. Il était, apparemment, père de deux enfants d’un premier mariage ; il y a des photos sur son ordinateur et sur la table de chevet côté gauche. On n’a rien sur Mathilde à part une ou deux photos.
Elle écoutait son équipier tout en étudiant de près la serrure de la porte d’entrée, qui ne semblait pas avoir été forcée.
— Ne me dis rien. Elle était plus jeune que lui, pas vrai ? questionna-t-elle en lui lançant un clin d’œil.
— À en croire les photos, oui… de quelques années.
— Et l’ex-épouse ?
— Elle s’appelle Anna Duplaissis. On l’a contactée, elle est bouleversée. Elle habite à Viroflay, on peut aller l’interroger après si tu veux.
— D’accord. Mais d’abord, il faut qu’on parle aux pompiers…
 
Trois techniciens de l’identité judiciaire s’occupèrent de placer le cadavre dans un sac de plastique noir. L’un d’eux fit glisser bruyamment la fermeture des pieds à la tête, faisant disparaître Victor Bardier de la vue des vivants. La scène, maintes fois vécue, les laissa de marbre.
— Comment es-tu arrivé ? demanda Sevran à son collègue.
— Lemestre m’a déposé. Ça nous a permis de faire connaissance.
— Parfait ! Je te ramène alors.
Une fois le corps transporté dans l’escalier, tous deux quittèrent les lieux et s’engouffrèrent dans la voiture. Sevran avait beau tenter de masquer sa mine soucieuse, Biolet la remarqua immédiatement.
— Est-ce que je devrais savoir des choses sur la manière dont tourne la boutique ici ? demanda-t-il, faussement ingénu.
— Tu verras sur le tas ! C’est pas pire qu’ailleurs…, esquiva-t-elle en démarrant pour filer en direction de la caserne.


Elena Pletchkova
De petits mouvements saccadés agitaient un immense iris bleu marine pendant qu’en son centre grossissait imperceptiblement sa pupille. La loupe de bijoutier coincée sous l’arcade sourcilière, une femme sans âge étudiait une bague en or, platine et diamants, montée en France dans les années 1900.
— Velikolepnyy1 ! murmura-t-elle en russe.
La pureté exceptionnelle des pierres, leurs tailles et leurs poids donnaient au bijou une valeur si inestimable qu’elle ne parvenait pas à en détourner son attention.
Un chignon haut plaquait ses cheveux bruns sur sa tête, ses prunelles comme deux saphirs intenses illuminaient un visage allongé aux pommettes saillantes et hautes. Elle retira lentement l’instrument de son œil droit, faisant apparaître un fin sillon sur sa peau pâle. Sa petite bouche aux lèvres minces écarlate s’entrouvrit après une hésitation.
— Le diamant central… il va falloir le retailler. Le numéro de certificat est tatoué au laser. Pour le reste, on s’arrangera.
Dans son dos, Boris, son homme de confiance, caché dans la pénombre du bureau, attendait son signal.
— Da, pas de problème, Elena.
— Tu pars à Anvers. Tout de suite, ordonna-t-elle. Les frères Rothman sont au courant, ils mettent leur meilleur diamantaire à notre disposition. Arrange-toi pour que les pierres partent demain matin pour Moscou.
Sans un mot, Boris quitta les lieux.
 
Une soudaine pression s’exerça dans la poitrine d’Elena Pletchkova, qui s’enfonça dans son fauteuil. Elle avait promis une taille princesse à soixante-quatorze facettes à son exigeant client, un industriel russe. Elle savait pourtant d’expérience que la taille d’un diamant est un moment incertain. À l’issue de la manipulation, la gemme pouvait présenter un défaut ou, pire, se casser ou se fendre si le diamantaire échouait à la travailler selon son plan de clivage naturel. Dans ce cas, toute l’opération serait à perte pour elle. Pas question qu’après tous ces efforts et tous ces risques mon argent parte en fumée…
Instinctivement, elle porta la main à un luxueux pendentif qui trônait sur sa poitrine. Ses doigts fins caressèrent la pièce principale : une large opale surmontée d’un diamant rond au centre d’une lune. Pendaient trois breloques pavées de petites pierres étincelantes comme une pluie d’étoiles, terminées par des gouttes en opale d’Éthiopie.
Dans sa jeunesse, Elena Pletchkova avait étudié les beaux-arts et la peinture à l’université de Kazan, mais c’était à Saint-Pétersbourg, quelques années plus tard, dans un logement sombre et glacial, qu’elle avait succombé à la magie des gemmes. Un vieil artisan au visage griffé de rides, aux cheveux blancs hirsutes, l’avait accueillie sans chaleur dans son antre secret. L’homme taciturne s’était mis à l’ouvrage devant ses yeux ébahis. Sur son établi en bois patiné, elle avait découvert les infimes éclats d’un monde pur, absolument parfait. Dès lors, elle n’avait plus cherché qu’à collectionner et posséder ces fragments de soleil. Très vite, les plus grandes maisons de Londres et de Paris avaient eu vent de son talent. Plus son œil s’affûtait, plus elle semblait attirer à elle les pierres d’exception.
Mais, plus que le talent, c’était la chance qui l’avait portée. Et, lorsque celle-ci s’était détournée d’elle aussi inopinément qu’elle était apparue, la source s’était tarie. Désormais, les joyaux magnifiques qui avaient fait sa réputation se refusaient à elle. Plus aucun de ses cailloux n’ornait le cou des belles de ce monde. Pourquoi ce revers de fortune ?
Dans son modeste appartement parisien de la rue des Gravilliers, une faible clarté tentait de percer l’épaisse couche de suie qui recouvrait les vitres de son bureau. Elena Pletchkova examinait avec amertume ses mains parcourues de veines saillantes dont les paumes avaient accueilli les plus beaux trésors de la planète.
Sa carrière, après avoir atteint les cimes, avait connu un déclin brutal. Dans le milieu confidentiel de la joaillerie, on chuchotait son nom avec ressentiment. À cause d’elle, on avait jeté l’opprobre sur toute une profession. Elle avait osé, disait-on, tromper ses clients en faisant passer des cailloux modifiés pour des pierres rares.
La lumière de la lampe traçait un trait net sur les clichés de ses trophées de chasse accrochés au mur. Ces nombreux témoins d’une époque révolue la narguaient. Parmi eux, le plus douloureux des vestiges trônait fièrement : un énorme rubis du Myanmar, un sang de pigeon de plus de 10 carats qu’elle était parvenue à acheter après des mois de négociation pour le compte d’un collectionneur averti, directeur d’une puissante multinationale. Le bourdonnement du téléphone effaça son triste sourire.
— Elena !
La voix nasillarde d’Alon Rothman grésillait au bout du fil.
— Da…
— On a un problème, ici.
— Quel problème ?
— On ne peut pas tailler ton diamant. Pas maintenant. Tu n’as qu’à l’enterrer quelques mois, on verra ensuite.
Son front se plissa soudain.
— Impossible ! Mon client le veut demain !
— Écoute, rappelle-moi plus tard.
Il raccrocha.
— Alon ! Alon ! cria-t-elle en vain.
Les Rothman étaient les seuls capables de tailler la pierre, mais sans doute voulaient-ils renégocier leurs parts. Depuis quelques mois, les diamantaires d’Anvers étaient sur les dents. La brigade de répression du banditisme faisait des descentes dans tous les ateliers pour mettre la main sur une émeraude de plus de 20 carats récemment volée à Londres.
Elena se dirigea vers son ordinateur et se connecta à WhatsApp, ce qui lui garantirait de ne pas être interceptée par la police. Après quelques secondes, la discussion reprit.
— Alon ! s’énerva-t-elle.
— Oui, Elena. Écoute, tu sais qu’on ferait des miracles pour toi ! Tu le sais, n’est-ce pas ? Mais… on ne peut pas prendre autant de risques pour si peu.
Il avait adopté un ton mielleux.
— 50 000 euros, tu trouves que c’est peu ?
— Avec mon frère, on a bien réfléchi. On est prêts à te fournir ton princesse demain pour… 70 000.
— Tu te moques de moi ?
— C’est le prix de notre excellent travail, mais aussi de notre discrétion.
— Tu ne cours aucun risque, Alon. Les flics cherchent une émeraude, pas un diamant de 15 carats !
— Oui, peut-être, mais il est tout de même gravé. S’ils mettent la main dessus, on tombe tous pour recel. Eitan est catégorique, et tu sais à quel point mon frangin peut être con !
Elle prit une profonde inspiration malgré la tension qui tenaillait sa poitrine.
— Tu auras ton argent, Alon. Mais je te préviens, ne me mets plus jamais au pied du mur comme ça. Tu m’as bien comprise ?
— Oh, Elena, ne prends pas les choses tant à cœur ! On se met au travail dès que Boris arrive.
— Alon !
— Oui, Elena ?
— Plus jamais !
Elle lui raccrocha au nez.


1.  Magnifique !

Mathilde
Allongée sur son lit d’hôpital, la jeune femme fixait le plafond. Toute son attention était concentrée sur les bruits qui lui parvenaient du couloir. Depuis quelques minutes, elle écoutait la conversation de deux aides-soignantes occupées à critiquer le sale caractère du patient de la chambre 9, à deux pas de sa porte. Malgré la souffrance, elle essaya de se redresser. Sa voisine dormait à poings fermés, son corps, tout en volume, tordu sous un amas de draps. Une mèche de cheveux gras grisonnants s’échappait d’une couverture en laine marron tandis qu’un filet de bave luisait au bord de sa bouche ouverte. Chacune de ses lourdes respirations étouffées émettait un râle pénible. Tout, dans l’ambiance de ce lieu, contribuait à faire naître une puissante angoisse chez la jeune femme. Elle avait envie de fuir le plus loin possible, mais ses membres douloureux la clouaient sur place.
La porte rose pâle de la chambre s’ouvrit avec un grincement, dévoilant le personnel soignant affairé à pousser d’imposants chariots dans le couloir. Un médecin suivi d’une infirmière approcha d’elle. L’homme d’une quarantaine d’années, le stéthoscope pendant de la poche, avait les manches de sa chemise bleue retroussées. Ses cheveux bruns portaient encore les marques de ses doigts passés dans sa crinière quelques secondes plus tôt. Il lisait attentivement un document qui devait être son dossier médical. L’infirmière jeta un coup d’œil vide d’expression à la patiente, immédiatement accompagné d’un « Ça va ? » mécanique auquel cette dernière ne répondit pas.
Mathilde était occupée à déchiffrer les petites lettres à moitié effacées sur l’étiquette de la blouse du médecin : Professeur William Bonel. Il lui adressa un sourire puis l’interrogea d’une voix grave et douce.
— Vous avez bu votre bouillon ?
Comme la malade restait silencieuse, le chirurgien et l’infirmière échangèrent un regard perplexe. Il s’assit sur le bord du lit, pendant que la femme boudinée dans sa tunique rose trop petite tenait ses bras croisés sur son opulente poitrine, juste à côté.
— À la suite du choc important que vous avez subi, votre rate a rompu. Nous avons pratiqué une laparotomie et nous avons pu stopper l’hémorragie sans trop de difficulté. Les organes voisins n’ont pas été touchés. Nous avons préféré conserver votre rate. Nous allons suivre l’évolution des choses. Il n’est pas exclu qu’elle se répare d’elle-même… Vous comprenez ? (De nouveau, la patiente resta muette.) Habituellement, ce genre d’opération n’endommage pas les cordes vocales…, tenta-t-il avec un sourire charmeur auquel seule l’infirmière réagit.
— Quel est votre nom, madame ? enchaîna-t-il avec sérieux, cette fois.
— …
— Vous étiez en train de courir pieds nus dans la nuit en plein mois de novembre avant que la police municipale ne vous fonce dessus… Vous fuyiez quelqu’un ? Vous vous sentiez en danger ?
Le va-et-vient des pupilles de son interlocutrice se fit plus rapide.
— Écoutez… Nous allons devoir signaler votre présence aux services compétents, c’est la loi. (Il marqua une pause.) Le plus simple serait de nous dire qui vous êtes tout de suite… (Elle détourna le regard.) Bon… Dans ce cas, je vais remplir une fiche de signalement.
Il se leva, médusé.
De petits électrochocs traversaient les méninges de la jeune femme qui ne comprenait pas pourquoi les flics devaient être mis au courant de sa présence dans cet hôpital ni pourquoi ce médecin cherchait à la faire parler. Elle se mordit les lèvres en fixant la barre métallique au pied de son lit comme une enfant boudeuse. Le professeur et son acolyte quittèrent la chambre en silence.
On risquait de lui porter une trop grande attention dans ces murs, pensait-elle… Son anonymat ne tiendrait pas longtemps. Dans ses yeux immenses, un voile sombre vint éclipser l’infime lueur qui y brillait quelques secondes plus tôt. Elle courait un grand danger en restant là.


Sevran
Le centre de secours principal de Versailles était situé sur l’avenue de Paris, à deux pas de l’hôtel de police. Sevran remontait la rue Royale, fluide ce matin-là, en discutant avec Biolet de son installation dans la région. Son équipier avait toujours espéré intégrer les rangs de la PJ de Versailles, l’une des meilleures de France. Après plusieurs demandes de mutation infructueuses, il était enfin parvenu là où il avait toujours souhaité être.
— Ça y est, tu as trouvé ton appartement ?
— Oui, mais c’est provisoire. Julie veut une maison avec jardin ! dit-il avec un sourire.
— Un petit nid douillet pour famille nombreuse !
— Tu ne crois pas si bien dire… Elle a un polichinelle dans le tiroir, annonça-t-il en donnant une intonation désuète à sa voix.
— Non, c’est pas vrai ! C’est formidable ! Félicitations ! Viens là que je t’embrasse !
Elle l’attira à lui et déposa une bise sonore sur sa joue.
— Et vous ? Quoi de neuf chez les Bonel-Sevran ?
— Depuis Clermont-Ferrand, il y a eu tellement de déménagements que je ne me souviens plus de tous mes postes ! Dans l’Est, dans le Nord… Je ne les compte plus. Il y a deux ans, William a été promu chef du service de gastro-entérologie ici à Versailles et j’ai pu intégrer la PJ comme commandant après un bref passage à Dunkerque.
— Deux ans déjà ? Le temps file… Et comment va la petite Manon ?
— Ah, Manon ! C’est tout un poème ! Elle est très, très énergique… Trop parfois, peut-être ?
Évoquer sa fille avait toujours pour effet d’illuminer le visage de Sevran. Mais une fois garée à l’intérieur de la caserne, le souvenir cru de la scène de crime la rattrapa rudement. Une dizaine de pompiers réunis dans la cour effectuaient un exercice d’endurance dans un calme à peine troublé par les ordres rauques d’un gradé. La commandant, qui connaissait les lieux, se dirigea vers l’accueil sans détourner la tête, pendant que Biolet guettait leurs performances. À leur arrivée dans les locaux, un jeune homme en uniforme chaussé de lourdes rangers les dévisagea.
— Bonjour, nous sommes policiers à la brigade criminelle. Nous souhaiterions discuter de l’intervention de ce matin au 6, rue Borgnis-Desbordes avec l’officier responsable qui était sur place.
Le pompier effectua aussitôt une recherche en tapotant le clavier de son ordinateur.
— C’était le caporal Berton, mais il a décalé il y a une heure. Je lui demande de vous rappeler quand il rentre de son intervention ?
— Eh bien, c’est urgent, il faudrait que nous parlions à l’une des personnes qui étaient présentes. Nous avons seulement besoin de détails techniques, vous voyez ?
— Non, je regrette. Seul le caporal Berton pourra vous renseigner.
La nuque contractée, elle remercia le jeune homme et tourna les talons. Son équipier enfonça profondément les poings dans son manteau, signe qu’ils partageaient la même frustration. De nouveau spectateur de l’entraînement à l’extérieur, il siffla d’admiration à la vue d’une femme au casque rutilant, lestée d’un lourd sac à dos, qui se hissait au sommet d’un mur d’au moins trois mètres. Sevran, qui avait poursuivi sa marche d’un air buté, ralentit, amusée de découvrir son ébahissement.
— Tu veux qu’on leur demande de te prendre en stage ?
— Non, non, ça va… Merci.
— On va se boire un kawa ?
 
Les dernières heures s’étaient enchaînées sans leur laisser le moindre répit. L’arôme du café raviva les neurones de l’enquêtrice qui commanda deux doubles expressos. Elle fit une recherche dans la bibliothèque photo de son portable pour y trouver une image de Mathilde, l’épouse de Victor Bardier. Elle avait pris soin de photographier quelques-uns de ses portraits en vue de diffuser un avis de recherche.
— Son absence ne joue pas en sa faveur, fit remarquer son équipier.
— Certes, mais ça ne fait pas forcément d’elle la coupable… Elle a pu être kidnappée ou alors elle est partie en voyage quelques jours. (Elle étudiait attentivement un cliché.) Enfin… à ce stade, tout est possible.
— Au fait, j’ai dit aux deux jeunes flics qui se chargeaient de l’enquête de voisinage de te tenir informée. T’as du nouveau ?
— Oui, pour le moment, pas de témoins. Apparemment, l’immeuble était à moitié vide cette nuit. Les seuls résidents qui étaient présents ont entre 75 et 85 ans… Un peu durs de la feuille, tu vois le genre ?
— Mouais. Rien vu, rien entendu, donc…
— C’est ça. Tout ce qu’ils ont pu en tirer, c’est que le couple était discret, sans histoires.
Elle réprima un bâillement tandis que Biolet s’enfonçait dans la banquette en Skaï, les mains derrière la tête. Le garçon de café posa les tasses accompagnées de deux verres d’eau. La commandant posa sa jambe droite sur son genou gauche en jouant avec son téléphone du bout des doigts.
— La serrure de la porte d’entrée, c’est une sept points à deux cylindres. Autrement dit, le meilleur modèle sur le marché…, souligna-t-elle en retirant la pellicule de mousse qui recouvrait son café.
— En général, les bijoutiers s’y connaissent en matière de sécurité.
— S’il n’y a pas de marques sur la porte, c’est qu’il connaissait son agresseur et qu’il lui a ouvert.
— Lui ou sa femme.
— Exact. Ou alors… celui qui a fait ça était déjà dans l’appartement. Il y a cette trace de semelle…
Elle expédia son expresso pour en ressentir plus rapidement les effets, imitée par Biolet qui avait retrouvé toute sa vivacité.
— Et maintenant ? fit-il, prêt à se lever.
— Maintenant, direction Viroflay… Allons rendre visite à l’ex-Mme Bardier.
 
Trente minutes plus tard, ils poussaient un lourd portail en métal vert. La commandant scrutait la maison en pierre de taille des années 30, son balcon au premier étage et son jardin soigné quand Biolet sonna. Quasiment instantanément, une femme, la quarantaine, habillée d’une robe de créateur noire, leur ouvrit. Le visage rougi et mouillé de larmes, elle serrait un mouchoir dans sa main. D’un geste silencieux, elle leur proposa d’entrer. Sevran perçut une forme d’embarras chez son équipier. Elle aussi se sentait mal à l’aise sans parvenir à en déterminer la raison. Ils pénétrèrent dans un vaste salon élégant et épuré où elle nota la présence d’œuvres de peinture contemporaine accrochées aux murs et quelques pièces de design suédois des années 50.
Les enquêteurs s’assirent côte à côte sur un canapé en cuir noir sans quitter des yeux la propriétaire des lieux qui ne cessait de pleurer à chaudes larmes.
— Madame Duplaissis… c’est moi qui vous ai informée de la mort de votre ex-mari tout à l’heure. Nous sommes sincèrement désolés, commença Biolet avec pudeur. Nous avons besoin d’informations le concernant. Tout ce que vous pourrez nous dire nous sera très utile.
Sevran, qui observait les attitudes de la femme, se fit la réflexion que son visage ressemblait à celui de Mathilde Bardier, en plus âgé ; ses cheveux étaient à peine plus clairs.
— Depuis quand êtes-vous divorcée de M. Bardier ? poursuivit Biolet.
— Deux ans.
— Quel était le motif du divorce ? s’enquit la commandant.
— J’ai été remplacée par une plus jeune.
Une moue de dégoût chiffonna sa figure. La remarque acide provoqua un silence pesant.
— Quelles étaient vos relations avec Victor Bardier depuis votre divorce ? reprit Sevran.
— Cordiales… Je suis restée digne pour mes deux fils. Je ne voulais pas qu’ils souffrent davantage. La situation était assez difficile à vivre comme ça.
Les larmes ruisselaient toujours sur son visage défait. Elle ne cessait de sangloter, si bien que l’enquêtrice s’enhardit à poser une question qu’elle savait indélicate.
— Madame Duplaissis, ne le prenez pas mal, mais… pourquoi êtes-vous à ce point inconsolable ?
Une étincelle d’effronterie traversa le regard de la commandant.
— Mes deux fils sont maintenant orphelins. Leur père a été assassiné. Je pense que ça peut expliquer ma réaction ! lança-t-elle dans un hoquet irrité.
La policière encouragea son partenaire à continuer.
— Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?
— Il y a une semaine. Il a ramené les enfants après le week-end.
— Comment vous a-t-il semblé, à cette occasion ?
— Il était préoccupé… Il m’a parlé d’un client qui le harcelait depuis des mois.
— À quel sujet ?
— Il prétendait que Victor avait remplacé un saphir d’une grande qualité par une pierre qui ne valait rien. Il l’a menacé de lui faire perdre sa réputation, je crois que le ton est monté.
— Vous a-t-il dit comment s’appelait cet homme ?
— Un nom à rallonge… Euh… (Elle se mit à réfléchir. Peu à peu ses yeux s’asséchèrent.) Vadeck de Beaufour ou de Beaufrois, je ne sais plus…
Biolet nota le nom dans son calepin avant de reprendre :
— Avant votre divorce, vous travailliez avec votre mari ?
— Oui, en effet.
— Comment se portait l’activité ? intervint la commandant.
— Notre joaillerie avait pignon sur rue. Victor était expert en gemmologie et joaillier. Il restaurait également des pièces anciennes exceptionnelles. Nous réalisions un gros chiffre d’affaires.
— Et ensuite ?
— Ensuite… je n’ai plus trop eu le loisir de me pencher sur la situation financière de notre maison.
— Mathilde Bardier a pris votre place ?
— Oui.
— Vous en avez voulu à votre mari ?
— Eh bien… ce n’était pas agréable, mais je m’y attendais.
— Elle connaissait quelque chose à ce milieu ?
Anna Duplaissis se concentra sur un coin du plafond pour réfléchir aux mots qu’elle devait employer.
— Mathilde ne venait pas vraiment de cet univers… Elle apprend vite, apparemment.
Sevran acquiesça avant de poursuivre :
— Au sujet du saphir de ce client mécontent… est-il possible que votre ex-mari ait trahi sa confiance ?
— Bien sûr que non, voyons ! Jamais Victor n’aurait fait une chose pareille ! Dans notre métier, nous mettons des années à bâtir une réputation. Une fois acquise, on fait tout pour la garder.
— Bien. Avez-vous une idée de l’endroit où l’on pourrait trouver Mathilde Bardier ? interrogea-t-elle.
— Non. Absolument aucune.
— Hum… Encore une question, la toute dernière : de quoi vivez-vous aujourd’hui, madame Duplaissis ?
Elle plissa imperceptiblement les yeux.
— Je suis consultante.
— C’est-à-dire ? lança Biolet avec son air ingénu.
— Des clients qui souhaitent garder l’anonymat me font confiance pour l’acquisition de très belles pièces. Ils ont de gros moyens. Tout ça se déroule dans la plus grande discrétion, bien sûr.
La propriétaire des lieux avait penché la tête du côté d’une sculpture moderne posée à même le parquet brun. Elle la contemplait distraitement.
Les deux enquêteurs restèrent pensifs un instant, ne parvenant à imaginer ni la vie ni les activités d’Anna Duplaissis. Ils se levèrent de concert et saluèrent l’épouse délaissée qui lâcha une énième larme.
 
Une fois dans la rue, Biolet croisa le regard noir de sa collègue.
— Elle pleurait quand même beaucoup, non ?
— De quoi remplir une baignoire…, murmura-t-elle en jetant un coup d’œil agacé vers la maison. On va la placer sur écoute, on ne sait jamais…
— Et pour la suite ?
— Il faut mettre la main sur le nom à rallonge et l’interroger dès que possible.
À l’image d’une ébauche encore grossière, la personnalité du bijoutier prenait forme sous les yeux des deux équipiers.


Dombard
Le lieutenant sortit de la salle d’interrogatoire et claqua la porte.
D’un geste nerveux, il se frottait le crâne en jurant, quand Ortiz le rattrapa dans le couloir. Ce dernier, un petit homme sec, brun, au teint mat, avait souvent le verbe haut et la franchise blessante :
— T’es taré ou quoi ? Tu lui as déjà tapé la tête contre le soum, tout à l’heure ! Ça t’a pas suffi ? Tu cherches à tout foutre en l’air, c’est ça ? Allez, va prendre un peu l’air. Kervan et moi, on va finir le boulot proprement !
Dombard, accablé, s’éloigna en maugréant des paroles insaisissables. Sa peau terne luisait de sueur.
Ce violeur, même s’il n’avait encore rien avoué, lui mettait sérieusement les nerfs en pelote. Cette façon qu’il avait de les narguer, Kervan, Ortiz et lui, avait réveillé une colère explosive. Le lieutenant était un sanguin qui ne cherchait pas à calmer sa nature profonde. Loin de là. Il haussa ses épaules trapues et les sentit se contracter. Sevran allait l’allumer quand elle apprendrait qu’il venait une fois de plus de cogner un suspect. Il tira son paquet de Marlboro de la poche arrière de son jean usé et en fit glisser une cigarette. De sa main droite, il explora le fond de ses poches à la recherche de petite monnaie pour s’acheter un soda, mais n’en trouva pas. Excédé, il retourna dans leur bureau. Il farfouillait dans son blouson de motard pendu à sa chaise quand une sonnerie de téléphone attira son attention. Il se redressa, les sourcils froncés. Celle-ci retentissait dans le placard réservé aux scellés. Réalisant ce qu’il se passait, il fonça vers l’armoire métallique, attrapa le sac déposé quelques heures plus tôt et se saisit du téléphone.
— Monsieur Bardier ?
Au bout du fil, l’homme avait la voix grave et grainée comme un vieux cuir.
— Hum, répondit le lieutenant, sur le qui-vive.
— Je vous envoie les photos de votre femme et ma facture par mail.
— Hum…
Le lieutenant n’osait plus respirer.
— Euh… Vous allez bien ?
— Hmm.
— Bon. (Il eut un silence gêné.) Vous pourrez faire le virement à ma banque, je vous ai joint mes coordonnées. Au revoir, fit l’homme avant de raccrocher.
Dombard murmura une série de jurons, désemparé. Après un bref instant de réflexion, il décida d’appeler sa supérieure.
— Oui, Dombard, je t’écoute.
— Dans les scellés de ce matin, le portable de Bardier s’est mis à sonner, et j’ai répondu.
— Et ?
— Et un mec a dit qu’il envoyait les photos de sa femme et sa facture par mail.
— Oh !…
— On a saisi son ordinateur, je vais regarder ses mails tout de suite, enchaîna Dombard.
— Mais, dis-moi, t’étais pas censé interroger notre suspect avec Ortiz et Kervan ?
— Si…
— Et alors ?
— Je me suis un peu énervé, et du coup, je suis sorti, quoi…
— On réglera ça à mon retour. Tu me fatigues, Dombard. Vraiment !
La commandant venait d’adopter un ton si tranchant qu’il le fit frissonner.


Eddy Manchester
Penché sur son ordinateur, l’homme hésitait à envoyer le mail avec les pièces jointes. Il n’avait pas reconnu le débit alerte de Bardier. Son interlocuteur s’était contenté de grogner de vagues réponses. De sa main droite qui portait une grosse chevalière gravée à ses initiales, EM, il gratta sa crinière grisonnante en se concentrant intensément. Quelque chose de pas net se tramait. Dans ce genre de circonstances, mieux valait s’enfoncer dans sa coquille et se faire oublier quelque temps. Après avoir renoncé à envoyer le mail, l’homme se saisit de son Nikon et fit défiler les photos de Mathilde Bardier prises dans Paris une semaine plus tôt. Elle venait de quitter l’hôtel Renaissance, à deux pas du Trocadéro, en plein après-midi.
— Je connais tes petits secrets, maintenant, ma mignonne…, murmura-t-il en passant un gros doigt sale sur l’image de la jeune femme.
Il ramassa une lourde veste en cuir noir qui traînait sur un canapé au tissu élimé et se leva avec un gémissement douloureux, secoué par une toux grasse. Cela ne l’empêcha pas d’attraper une boîte de cigarillos Al Capone. Grâce à leurs filtres au cognac, ses lèvres seraient bientôt enveloppées d’une pellicule sucrée, qu’il appréciait particulièrement.
 
Eddy Manchester s’était autoproclamé « enquêteur privé » vingt ans auparavant, à une époque où le certificat de débrouillardise faisait office de diplôme. Il avait troqué son nom, Éric Mavin, pour un autre, qui sonnait américain à ses oreilles. Il se moquait comme d’une guigne que Manchester soit une ville industrielle du nord de l’Angleterre. Eddy faisait partie de la « brigade des cocus », comme les surnommaient les flics, mais sa palette d’activités s’était étoffée avec les années. « Espionnage industriel, concurrence déloyale, vols en entreprise, problèmes de garde d’enfants ou adultère… Eddy Manchester est le professionnel qu’il vous faut », vantaient ses cartes de visite. De fait, il furetait partout, ne rechignant à aucune basse manœuvre pour parvenir à ses fins. Sa touche de vieux rocker négligé avait beau répugner à la plupart de ses clients, sa réputation de fouine intraitable lui avait permis de faire carrière chez les ronds-de-cuir, dont Victor Bardier était un parfait spécimen.
Lorsqu’il l’avait rencontré pour la première fois, le joaillier avait blêmi. Le rendez-vous avait eu lieu à Paris dans un bar du côté de République. Bardier, plutôt bel homme, était arrivé propre et rose comme un enfant de chœur dans un manteau en laine Balenciaga. Il empestait le vétiver, avait les sourcils épilés et les doigts manucurés d’une jouvencelle. Eddy, que l’allure du bonhomme agaçait, avait attrapé un cure-dent sur la table et s’était mis à se triturer le dentier devant son interlocuteur dégoûté. Toujours est-il que, après ces préliminaires sans finesse, Eddy Manchester s’était retrouvé enquêteur privé de Bardier.
 
La curiosité éveillée par son étrange conversation téléphonique, Eddy eut l’idée de se rendre au domicile de son client à Versailles. Dans le pire des cas, s’il n’y était pas, il pourrait mettre un coup de pression à sa femme, histoire d’accélérer son paiement. Il prit la route à bord d’une Mercedes noire des années 80 qui ajoutait une note bohème à son style. Quarante-cinq minutes plus tard, il se garait rue Borgnis-Desbordes avec une vue imprenable sur l’entrée de l’immeuble du numéro 6. Il resta là un instant à surveiller la rue et alluma un nouveau cigarillo. Après quelques bouffées d’une fumée bleue, il entreprit finalement de monter. Dans l’escalier, une vieille femme sèche le dévisagea avant de l’interroger avec autorité :
— Qui êtes-vous ? Que faites-vous ici, je vous prie ?
— Occupe-toi de tes affaires, sale carne ! lâcha-t-il en poursuivant son ascension dans un silence de mort.
Il ne se retourna pas pour la regarder, mais il imaginait bien sa mine effarée. Un rictus fit tomber le mégot coincé entre ses lèvres sur la moquette fleurie de l’escalier. Mais, arrivé au troisième, il pâlit.
Une bande de rubalise Police technique et scientifique – Zone interdite barrait la porte d’entrée. Il plaqua une main sur sa bouche et étouffa une exclamation de stupeur. Il rebroussa chemin aussi vite qu’il put et rejoignit sa voiture en courant. Il démarra en trombe avec l’impression que ses côtes avaient pris son cœur en tenaille. Un ou deux kilomètres plus loin, il s’arrêta, paniqué, les cheveux trempés de sueur. Dans le reflet de son rétroviseur intérieur, avec ses cils mouillés et son visage luisant, il se fit l’effet d’un noyé.


Sevran
La commandant avait sorti un vieux paquet de chewing-gums des profondeurs de son sac. Elle ruminait en rythme avec son équipier, le regard attiré par les teintes rouille et ocre du paysage. Biolet conduisait pendant qu’elle se laissait doucement bercer par le ronronnement mécanique. Son portable vibra dans la poche arrière de son jean, et le numéro du standard des pompiers s’afficha à l’écran.
— Caporal Berton, bonjour. Merci de me rappeler.
— C’est normal. J’étais en intervention sur un incendie quand vous êtes venus tout à l’heure, désolé… Qu’est-ce qu’il vous faut ?
— Je voulais vous demander des précisions au sujet de votre sortie de ce matin chez M. Victor Bardier au 6, rue Borgnis-Desbordes, troisième étage.
— Ah oui… Pas joli à voir.
— À quelle heure êtes-vous arrivés ?
— Très exactement à 7 h 32.
— D’accord… Il paraît que vos hommes ont essayé de le ranimer.
— Oui, mais on a vite vu que c’était foutu.
— Mais… pour vous, ça valait la peine de tenter ?
— Oui.
— Pourquoi ?
— Il était inconscient, le cœur ne battait plus, mais on a pensé qu’il pouvait encore être sauvé.
— Donc, d’après vous, la mort ne remontait qu’à très peu de temps, c’est bien ça ?
Biolet tourna son visage vers Sevran, alerté par le changement pourtant quasi imperceptible dans sa voix.
— Commandant, on n’est pas complètement idiots, on s’amuse pas à ranimer des momies. Si on l’a fait, c’est que ça nous paraissait nécessaire. C’est tout.
— Bien sûr !… Et j’imagine que vous avez déplacé le corps ?
— Oui, évidemment. Vous avez déjà assisté à une intervention ?
Sevran préféra ne pas relever.
— Avez-vous noté quelque chose de particulier dans la chambre ?
— Non.
— La femme de ménage dit avoir vu une barre de fer.
— Oui, possible.
— Vous l’avez vue ?
— Non.
— Alors pourquoi vous me dites que c’est possible ?
Son ton était devenu plus ferme qu’elle ne l’aurait souhaité.
— C’était juste pour que vous compreniez que je ne mets pas en doute ce qu’a dit cette dame. Écoutez, commandant, vous et moi, on fait pas le même boulot, d’accord ? Moi, quand j’arrive, ma priorité avec mes gars, c’est de sauver les gens. Avec ce type, on n’a pas réussi. Les gars du SAMU sont arrivés et ils ont rédigé le certificat de décès. Point final. J’ai pas regardé la déco, vous voyez ? J’avais pas que ça à faire !
— D’accord, caporal. (Elle se redressa sur son siège.) On est partis du mauvais pied.
— Non, pas du tout, répondit-il sèchement.
— Bref… (Elle fit glisser ses doigts sur un de ses sourcils.) Vous confirmez qu’il faisait chaud dans l’appartement ?
— Pfff… Oui… Oui, c’est vrai que c’était une étuve.
— Très bien. Un officier viendra prendre votre déposition cet après-midi ; c’est possible ?
— À quelle heure ?
— Disons 14 heures ?
— Pas de retard, hein ? J’ai besoin de rentrer chez moi pour dormir.
— Entendu. Je vous remercie, caporal.
Elle raccrocha, pensive.
Biolet l’interrogea du regard en silence. Comme elle restait muette, il insista :
— Alors ?
— On a un sérieux problème. Soit notre type est mort aux alentours de 6 heures, soit il est mort une heure et demie plus tard, pratiquement au moment où sont intervenus les pompiers et le SAMU. C’est l’un ou c’est l’autre !
— Falguière nous précisera ça demain… T’inquiète pas.
Elle posa un poing fermé sur sa bouche et demeura ainsi, à réfléchir, jusqu’aux locaux de la direction régionale de la police judiciaire.
 
Une fois la voiture garée, ce fut au tour de Biolet de paraître préoccupé. L’accueil de ses nouveaux collègues devait l’inquiéter.
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